HENRIK  IBSEN 

ŒUVRES  COMPLÈTES 

TRADUITES  PAR 

P.  G.  LA  CHESNAIS 

•  ^ 


TOME  DEUXIÈME 

ŒUVRES  DE  K  R  I  S  T  I  A  N  I  A 
(Avril  1850  -  Octobre  1851) 

Poèmes  -  Proses  -  Norma 
LeTertre  du  Guerrier 


PARIS 

LIBRAIRIE  PLON 


AUTRES  OUVRAGES  DU  TRADUCTEUR  : 


La  Représentation  proportionnelle  et  les  partis  politiques 
(Rieder)  . 

Le  Groupe  socialiste  du  Reichstag  et  la  déclaration  de  guerre 
(Armand  Colin). 

Les  Peuples  de  Transcaucasie  pendant  la  guerre  et  devant  la 
paix  (Éditions  Bossard). 

La  Révolution  rouge  en  Finlande  (Éditions  Bossard). 

Johan  Bojer,  sa  vie  et  son  œuvre  (Calmann  Lévy)  . 

TRADUCTIONS  : 

William  Morris  :  Nouvelles  de  nulle  part  (Rieder). 

Gorky  :  Les  Déchus. Traduit  du  russe  en  collaboration  avec  S.  Kikina 
(Mercure  de  France). 

—  :  L’Angoisse.  Traduit  du  russe  en  collaboration  avec  S.  Kikina 

(Mercure  de  France). 

—  :  Varenka  Olessova.  Traduit  du  russe  en  collaboration  avec 

S.  Kikina  (Mercure  de  France). 

J. -F.  Willumsen  :  La  Jeunesse  de  Greco,  tome  II  (G.  Crès). 
Mémorial  pour  le  centenaire  de  la  naissance  de  N.  H.  Abel  (en 
dépôt  chez  Gauthier- Villars)  . 

Johan  Bojer  :  Sous  le  Ciel  vide  (Calmann  Lévy). 


—  :  Les  Nuits  claires  (  —  ) 

—  :  La  Grande  Faim  (  —  ) 

—  :  Le  Dernier  Viking  (  —  ) 

—  :  Dyrendal  (  —  ) 

—  :  Les  Émigrants  (  —  ) 

—  :  Le  Prisonnier  qui  chantait  (  —  ) 

—  :  Le  Nouveau  Temple  (  —  ) 

Peter  Egge  :  Hansine  Solstad  (Stock). 

Fr.  Vinsnes  :  Le  Carrefour  (Stock). 


Ce  volume  a  été  déposé  à  la  Bibliothèque  Nationale  en  1930. 


HENRIK  IBSEN 


OEUVRES  COMPLÈTES 

Traduites  par  P.-G.  LA  CHESNAIS 

TOME  DEUXIÈME 

ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 

(Avril  1850-octobre  1851) 

Poèmes 

Proses 

Norma 

Le  tertre  du  guerrier 


PARIS 

LIBRAIRIE  PLON 
LES  PETITS-FILS  DE  PLON  ET  NOURRIT 

IMPRIMEURS- ÉDITEURS  —  8,  RUE  GARANCIÈRE,  6 * 


Tous  droits  réservés 


CHAPITRE  PREMIER 

L'ARRIVÉE  A  KRISTIANIA.  L'ÉCOLE  HELTBERG 


Kristiania  est  admirablement  située  à  l’extrémité  nord  de 
son  long  fjord  encombré  d'îles.  J. -J.  Ampère,  arrivé  de  l’est 
lJa  vue  d’abord,  au  coucher  du  soleil,  du  haut  de  l’Ekeberg 
qui  domine  Oslo,  la  ville  ancienne.  «  Ce  point  de  vue,  dit-il, 
est  un  des  plus  beaux  de  l'univers  1  ».  Ibsen  venait  par  la  mer,  et 
il  aperçut  d’abord  un  cercle  de  hautes  collines  qui  entourent 
la  ville  et  le  fjord  de  tous  les  côtés,  paysage  avenant  et  vert,  où 
l’on  voit  de  loin  les  masses  sombres  des  arbres  à  aiguilles,  et, 
plus  proches,  jusqu’au  rivage  et  dans  les  îles  basses,  les  bos¬ 
quets  plus  clairs  des  arbres  à  feuilles.  Au  milieu  de  ce  tableau, 
droit  devant  le  navire,  s’avançait  le  rocher  que  surmonte  la 
forteresse  d'Akershus.  La  ville,  à  peine  visible,  semblait  se  cacher 
derrière  ce  rempart. 

La  capitale  de  la  Norvège  était  alors,  en  effet,  une  très  mo¬ 
deste  cité,  sans  monuments  et  sans  caractère,  peuplée  de 
35  ooo  habitants  seulement,  environ  4.  Sauf  quelques  maisons 

*  Esquisses  du  Nord ,  p.  8i. 

3  Elle  comptait  25  677  habitants  en  1845,  et  31  715  en  1855.  Mais  cela  ne  com¬ 
prend  pas  tous  les  faubourgs.  Une  extension  du  territoire  de  la  commune,  le 
icr  janvier  1S59,  a  augmenté  la  population  de  10  000  habitants  environ. 
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en  pierres  blanches  ou  en  briques  très  rouges,  construites  sur 
des  voies  nouvelles,  trop  larges,  percées  à  la  suite  d’un  incendie, 
toute  la  ville  était  en  bois.  Un  touriste  de  1845  décrit  ainsi  l’as¬ 
pect  des  rues  1  : 

Le  petit  commerce  et  la  bourgeoisie  modeste  occupent  les  loges  de  bois 
qui  grimpent  familièrement  les  unes  sur  les  autres,  dans  des  ruelles  tor¬ 
tueuses  et  enchevêtrées  avec  des  complications  de  labyrinthe  dont 
aucune  Ariane  ne  vous  offre  le  fil.  Parfois  une  rue  nouvelle,  large,  et  toute 
bordée  d’honnêtes  maisons  de  pierres  polies,  débouche  sur  un  inextri¬ 
cable  fouillis  d’architectures  fantastiques  de  tous  les  styles,  de  toutes 
les  époques  et  de  toutes  les  couleurs  :  façades  blanches,  pignons  rouges, 
portes  jaunes  et  couvertures  bleues  I 

Les  habitations  étroites  et  basses  étaient  surtout  misérables 
dans  les  faubourgs  en  bordure  du  port,  dénommés  Alger,  Tunis 
et  Maroc.  Les  incendies  étaient  fréquents,  et  il  n'y  avait  pas 
d'eau  dans  les  maisons.  Mais  les  fontaines  étaient  nombreuses, 
aux  coins  de  rue  ;  c'étaient  de  grandes  auges  en  bois,  carrées, 
peintes  en  rouge  brun,  avec  un  large  rebord  à  hauteur  d’appui. 
Là  jouaient  les  enfants,  les  gens  faisaient  la  causette  ;  on  voyait 
dans  les  rues  des  paysans  en  costumes,  et,  employés  à  des  tra¬ 
vaux  publics,  des  condamnés  traînant  le  boulet  et  la  chaîne. 

Le  quartier  habité  par  les  familles  aisées,  et  où  se  trouvaient 
le  théâtre,  les  ministères  et  l’Université,  ne  comprenait,  au  nord 
d’Akershus,  qu’une  dizaine  de  rues  bien  alignées,  qui  se  cou¬ 
paient  à  angle  droit.  Ce  n’est  pas  là  qu’Ibsen,  avec  les  maigres 
économies  qu’il  avait  pu  faire  à  Grimstad,  pouvait  s’installer. 

Il  débarqua  le  28  avril  1850  2,  et  alla  aussitôt  rejoindre  son 


1  Louis  Enault,  la  Norvège .  Paris,  1857. 

*  Mnrgenbladetf  1850,  n°  120.  Il  s’était  embarqué,  à  Brevig,  sur  le  vapeur 
Prins  Cari,  avec  son  ancien  camarade  d’école,  à  Skien,  Boye  Ording,  alors 
étudiant  de  première  année. 
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camarade  de  Grimstad,  Ole  Schulerud.  Celui-ci  habitait  avec  son 
jeune  frère,  Johan  Schulerud,  au  troisième  étage,  assez  bas  de 
plafond,  d'une  maison  située  dans  le  faubourg  ouvrier  de  Piper- 
vik,  au  coin  du  chemin  du  Philosophe  et  de  la  ruelle  de  l’angle 
(V inkelgaden) .  C'était  un  immeuble  assez  important,  avec  une 
grande  porte  cochère,  et  la  propriétaire  y  nourrissait  de  nom¬ 
breuses  vaches  et  faisait  un  grand  commerce  de  lait.  Cette  femme, 
la  mère  Sæther,  était  fort  connue  pour  son  talent  de  rebouteuse, 
et  l'on  disait  même  qu'elle  avait  été  appelée  «  au  château  », 
c'est-à-dire  chez  le  roi.  Cinq  ans  avant  qu'Ibsen  devînt  son  loca¬ 
taire,  elle  était  allée  voir,  à  son  lit  de  mort,  Henrik  Wergeland, 
qui  parfois  était  venu  boire  du  lait  chez  elle.  Elle  témoignait, 
ainsi  que  son  mari,  une  grande  bienveillance  à  ses  locataires, 
et  ne  leur  tenait  pas  rigueur  pour  un  retard  dans  le  payement 
du  loyer. 

Theodor  Abildgaard,  étudiant  en  droit,  qui  était  d'Arendal, 
la  petite  ville  la  plus  voisine  de  Grimstad,  habitait  la  même  mai¬ 
son,  et  fut  bientôt  l’un  des  amis  les  plus  intimes  d'Ibsen.  Cet 
Abildgaard  ne  devait  pas  tarder  à  devenir  l'un  des  chefs  du 
mouvement  ouvrier,  alors  en  période  de  développement  rapide  ; 
mais  il  ne  jouait  encore,  à  ce  moment,  aucun  rôle;  Marcus 
Thrane  était  le  chef  incontesté  des  associations  ouvrières.  Pen¬ 
dant  quelque  temps,  les  «  thranites  »  se  réunirent  dans  quelques 
chambres,  louées  chez  la  mère  Sæther  l. 

Ibsen  s'installa  dans  le  logement  d’Ole  Schulerud,  qui  avait  de 
quoi  vivre,  ou  à  peu  près,  pour  lui-même  et  son  jeune  frère.  Le 
père  Schulerud  habitait  près  de  là,  au  Ruselœkbakken,  autre 
faubourg  ouvrier,  et  il  était  souffrant,  c'est  pourquoi  il  avait 
envoyé  son  second  fils  Johan,  âgé  d’une  quinzaine  d'années, 

1  Fr.  Ording  ;  «  Oplysninger  til  H.  Ibsens  biograft,  »  dans  For  Kirkcog  Kultur , 
Z910. 
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chez  l'ainé.  Le  peu  d'argent  qu'Ibsen  pouvait  avoir  devait 
être  exclusivement  consacré  à  payer  l’école  spéciale  de  prépara¬ 
tion  à  Y  examen  artium,  et  était  sans  doute  à  peine  suffisant  pour 
une  scolarité  de  trois  mois.  Le  temps  pressait,  l’examen  devait 
avoir  lieu  au  commencement  d’août.  Ibsen  s’absorba  tout  de 
suite  dans  son  travail,  et  ne  put  songer  à  s’en  distraire  pour 
ajouter  aux  ressources  de  la  communauté.  Il  vécut  donc  entiè¬ 
rement  à  la  charge  de  son  ami  pendant  quatre  mois  au  moins, 
jusqu’après  l’examen.  Il  espéra  peut-être,  au  début,  subvenir 
aux  frais  de  la  vie  commune.  Catilina  venait  de  paraître,  le 

10  avril,  peu  de  jours  avant  son  arrivée  à  Kristiania.  Schulerud 
croyait  au  succès.  Moins  porté  aux  illusions,  Ibsen  a  dû  penser, 
pourtant,  qu'il  tirerait  de  son  œuvre  quelque  profit.  Au  lieu  de 
cela,  il  fallut  débourser  pour  les  frais  d’impression,  que  nulle 
vente  ne  venait  couvrir.  Peut-être  eut-on  recours  à  la  bourse 
d’Abildgaard,  du  moins  il  existe,  dans  la  famille  de  celui-ci, 
une  tradition  d'après  laquelle  il  a  contribué,  avec  Schulerud, 
aux  dépenses  de  la  publication.  Quoi  qu’il  en  soit,  Ibsen  était 
réduit  à  vivre  provisoirement  aux  dépens  de  son  camarade,  et 
assez  mal. 

On  conçoit  que,  soucieux,  mal  nourri,  et  obligé  de  se  livrer 
à  une  ingestion  hâtive  de  toutes  les  matières  de  l'examen, 

11  fut  assez  morose.  Le  petit  Johan  Schulerud  se  souvenait 
de  l’air  rébarbatif  qu'il  prenait  toujours  à  Grimstad,  et  ne  trouva 
en  lui  aucun  changement.  Ibsen  ne  faisait  pas  attention  à  ce 
gamin.  Johan  avait  un  chien,  avec  lequel  il  jouait.  Un  jour,  le 
chien  entra  dans  la  vacherie,  et  culbuta  un  seau  de  lait,  qui 
dans  sa  chute  en  renversa  d’autres,  et  la  mère  Sæther  se  plaignit. 
Ole  Schulerud,  qui  était  comme  le  chef  de  la  communauté, 
reconnut  qu’il  y  avait  un  dommage  à  réparer,  et  on  alla  délibé¬ 
rer  dans  la  chambre.  Johan  raconta  l’histoire  en  détail,  et  Ole 
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la  trouva  très  drôle.  Ibsen  était  de  fort  méchante  humeur. 
«  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rire,  disait-il.  Nous  avons  un  logis  bon 
marché  ;  si  nous  payons  en  retard,  on  n'y  regarde  pas  trop,  et 
un  chien  nous  mettrait  à  la  porte  !  »  On  décida  que  Johan  s'en 
retournerait  chez  son  père,  et  peu  à  peu  Ibsen  se  rasséréna, 
et  se  mit  à  rire  à  son  tour.  «  C’est  la  seule  fois  que  je  l’ai  vu 
rire,  »  affirme  Johan  Schulerud  h  On  voit  que  le  jeune  Schulerud 
parle  d’Ibsen  sans  amitié.  Ce  garçon  aurait  eu  besoin  d'affection, 
car  son  père  malade  était  fort  maussade,  et  attristait  le  milieu 
familial.  Ibsen,  avec  lui,  resta  froid  et  lui  parut  hostile.  Cette 
attitude  était  naturelle  à  Ibsen  avec  des  jeunes  gens  de  l'âge 
de  Johan,  trop  grand  pour  être  traité  en  enfant  et  pas  assez 
homme  pour  qu'il  pût  vraiment  causer  avec  lui.  Par  contre, 
la  jeune  sœur  des  frères  Schulerud,  qui  avait  alors  onze  ans, 
trouvait  Ibsen  doux  et  gentil,  et  il  lui  donnait  du  chocolat 2. 
Toujours  il  a  été  aimable  avec  les  enfants.  Avec  ses  camarades 
de  son  âge,  à  cette  époque,  il  était  habituellement  gai,  et  sem¬ 
blait  considérer  la  vie  sous  son  aspect  comique. 

La  sienne,  pourtant,  s’annonçait  assez  austère,  pour  quelque 
temps.  Il  s'y  était  préparé.  S'il  s'était  fait  un  instant  des  illu¬ 
sions  sur  l’avenir  prochain,  il  ne  s’en  faisait  plus  guère,  et  ce 
n’était  pas  pour  chercher  une  vie  plus  large  qu'il  avait  quitté 
la  sécurité  de  Grimstad.  On  a  vu  qu’il  en  avait  apporté  avec  lui 
un  cahier  de  poèmes  pour  l'impression.  Mais  quel  espoir  de  se 
faire  imprimer?  On  ne  pouvait  tenter  une  seconde  fois  l’impres¬ 
sion  à  frais  d'auteur.  Ibsen  n’ajouta  pas  un  poème  à  son  recueil, 
et  se  bourra  consciencieusement  de  latin.  Il  mit  toute  son  ardeur 
à  conquérir  le  titre  d'étudiant.  Il  s'interrompit,  toutefois,  dans 
son  travail  à  la  Pentecôte,  et  reprit,  parmi  ses  manuscrits, 

1  Erindringcr  de  J.  Schulerud,  dans  Verdens  Gang,  1910,  n°  167. 

2  Communication  verbale  de  M.  Sigurd  Hôst,  apparente  aux  Schulerud. 
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celui  d’une  pièce  en  un  acte,  achevée,  les  Normands ,  qu'il  reco¬ 
pia  en  la  corrigeant.  Puis  il  alla  aussitôt  la  porter  au  théâtre 
de  Kristiania.  C’était  le  seul  ouvrage  qui  pouvait  lui  procurer 
un  bénéfice  prochain,  —  en  septembre  au  plus  tôt.  Il  fallait 
bien  songer  à  gagner  quelque  argent. 

Hors  cela,  sa  vie  a  été,  dès  son  arrivée,  jusqu’en  août,  celle 
d'un  écolier  zélé,  dans  la  singulière  école  que  lui  avait  recom¬ 
mandée  son  ami  Schulerud,  qui  lui-même  en  avait  suivi  les 
cours  l. 

Entrons  donc  dans  la  «  fabrique  d’étudiants  »  (nous  disons  : 
four  à  bachot)  avec  Ibsen.  Ces  institutions,  en  France,  reçoivent 
surtout  des  fils  de  famille  riches,  qui  ont  fait  leurs  études  régu¬ 
lières,  mais  les  ont  mal  faites,  parce  qu’ils  ont  été  soit  incapables, 
soit  paresseux.  L’école  Heltberg  était  composée  tout  autrement. 
Elle  était  le  rendez-vous  de  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  fait 
d’études  régulières,  et  qui  voulaient,  par  une  préparation  hâtive, 
et  souvent  tardive,  forcer  les  portes  de  l’Université. 

Des  gars  barbus,  souvent  passé  la  trentaine, 
avides  de  chaque  parole,  peinaient  à  côté 
de  gamins  de  dix-sept  ans,  le  corps  rejeté  en  arrière, 
follement  insoucieux  comme  moineaux  au  printemps. 

—  De  vigoureux  marins,  que  l’esprit  d’aventure 
avait  d’abord  chassés  de  l’école  vers  la  vie, 
puis  saisis  de  ce  désir  qui  exige  l’éclat 
du  soleil  de  la  pensée  sur  tout  ce  qui  vit. 

—  Des  commerçants  faillis,  qui  derrière  le  comptoir 
faisaient  leur  cour  aux  livres;  les  créanciers  irrités 
avaient  saisi  leur  stock.  Us  s’instruisaient  sur  emprunt 2. 

1  D’après  J.  B.  H.  (alvorsen),  »  Henrik  Ibsen  og  Ole  Schulerud  »  dans 
JRingeren ,  1898,  n°  52*53. 

2  Bjornstjeme  Bjornson  :  S  amie  de  Værkcr ,  VI,  p.  170  sqq. 
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Étudier  sur  emprunt  :  c'est  aussi  l'expression  d’un  autre 
poète,  camarade  de  Bjornson  et  d’Ibsen  : 

Pour  la  science,  ainsi  qu’Odin, 
ils  mettaient  en  gage  un  œil  b 

Une  description  très  vivante  de  l’école  Heltberg  a  été  donnée 
par  le  poète-paysan  Ame  Garborg 1  2.  Mais,  outre  qu'il  n’en  parle 
que  par  ouï-dire,  il  la  peint,  non  pas  telle  qu’Ibsen  l’a  connue, 
mais  telle  qu’elle  était  devenue  plus  de  vingt  ans  après,  lorsque 
les  paysans,  de  plus  en  plus  conscients  de  leur  importance  dans 
le  pays,  y  affluaient,  et  y  étaient  devenus  prédominants.  Bjôrn- 
son,  dans  ses  Souvenirs  de  1850,  mentionne  seulement  les  pay¬ 
sans  dans  le  dernier  vers  de  sa  longue  énumération.  «  Conquérir 
le  latin  »  n'était  pas  encore  parmi  eux  une  mode,  c'était  une 
volonté  bien  individuelle  qui  en  amenait  un  très  petit  nombre  3 
à  l’école  Heltberg. 

La  discipline  ne  pouvait  y  être  celle  d’une  école  ordinaire. 
Les  élèves  étaient 

courbés  sur  leurs  pupitres  ou  appuyés  contre  le  mur; 
à  chaque  fenêtre  il  y  en  avait  deux,  l’un  essayait 
son  couteau  aiguisé  sur  le  pupitre  taché  d’encre. 

Deux  salles  attenantes  étaient  combles h 

Et  de  toute  la  classe,  le  personnage  le  plus  singulier,  dit  Bjorn- 
son,  était  le  maître,  Heltberg,  que  l’on  appelait  «  l'homme  ». 
Toujours  en  mouvement,  il  savait  interroger  beaucoup  d'élèves 
en  peu  de  temps,  les  corriger,  montrer  la  portée  d'une  faute 
par  des  comparaisons  comiques  ;  proposer  d'heureux  moyens 


1  A.  O.  Vin  je  :  Skrifter  i  Uival,  III,  p.  78. 

*  Bondestudentar  (Étudiants  paysans). 

3  En  1850  deux  seulement  furent  reçus  à  Y  Examen  arliiim. 
A  Bj.  Bjornson,  loc.  cit. 
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mnémotechniques,  illustrer  un  texte  latin  du  minimum  de  faits 
suffisant  pour  lui  donner  vie.  Il  entraînait  sa  classe,  et,  par  l'ac¬ 
tion,  la  variété  du  débit,  surtout  par  les  continuels  rapproche¬ 
ments  avec  la  vie  courante,  il  avait  l'art  de  fixer  dans  la  mémoire 
de  tous  ce  qu'il  enseignait  si  vite.  Il  ne  demandait  que  deux  ans 
pour  préparer  au  baccalauréat.  Et  le  malheureux,  qui  se  dépen¬ 
sait  ainsi,  était  malade. 

Debout  en  bottes  de  fourrures  et  veste  de  peau  de  chien 
(le  colosse  pliait  sous  l'asthme  et  sous  la  goutte). 

Sa  toque  fourrée  n’arrivait  pas  à  cacher  son  front  haut, 
son  visage  était  classique  et  son  œil  puissant. 

Tantôt  courbé  par  la  douleur,  puis  dressé  par  son  effort, 
il  lançait  des  pensées  vigoureuses  et  les  rehaussait. 

Si  la  douleur  augmentait,  et  rencontrait  de  nouveau 

la  fermeté  de  son  âme,  il  se  raidissait 

contre  les  attaques  répétées,  ses  yeux  flambaient, 

ses  poings  se  fermaient  comme  s’il  avait  grand'honte 

d’avoir  cédé  un  instant.  Alors,  nous  étions 

saisis  de  la  grandeur  de  cette  lutte. 

Bjôrnson,  dans  son  poème,  cite  quelques-uns  des  camarades 
qu'il  a  connus  à  l'école  Heltberg  : 

Long,  nonchalant,  rêvant  à  demi,  au  banc  du  fond. 

Songeait  à  part  lui  Aasmund  Olafsen  Vinje. 

L’esprit  tendu,  maigre,  couleur  de  plâtre, 

derrière  une  barbe  énorme  noire  de  charbon,  Henrik  Ibsen. 

Moi,  le  plus  jeune  de  la  troupe,  j’attendais  mon  tour, 
jusqu’à  ce  que  vînt,  après  Noël,  Jonas  Lie. 

Jonas  Lie,  le  futur  grand  romancier,  n'entra  qu’en  jan¬ 
vier  1851  à  l'école  Heltberg.  Ibsen  l'avait  déjà  quittée.  Mais 
c’est  là  qu’il  fit  la  connaissance  de  Bjôrnson  et  de  Vinje,  qui 
devaient  bientôt  prendre  place  avec  lui,  au  premier  rang  des 
poètes  norvégiens  de  leur  temps.  Bjôrnson  avait  seulement  dix- 
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sept  ans,  et  n’entra  chez  Heltberg,  semble-t-il,  qu’un  peu  après 
Ibsen  Ils  y  furent  donc  très  peu  de  temps  ensemble,  et  il  ne 
semble  pas  qu’Ibsen,  qui  en  avait  vingt-deux,  et  recherchait 
de  préférence,  en  général,  les  camarades  plus  âgés,  se  soit 
beaucoup  lié  avec  son  futur  émule.  Bjômson,  d’ailleurs,  si  jeune 
et  perdu  parmi  tant  d’hommes  diversement  curieux  à  observer, 
attira  peu  l’attention  dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  à 
l’école.  L’homme  autour  de  qui  les  écoliers  faisaient  cercle 
pendant  les  récréations  ou  à  la  sortie  était  Vinje. 

1  Halvdan  Koht  {Henrik  Ibsen ,  eit  diktarliv ,  I,  p.  67)  pense  que  Bjôrnson  n’est 
venu  à  l’école  Heltberg  que  plus  tard,  puisqu’  «<  il  attendait  son  tour  ».  Mais 
l’expression  que  j’ai  ainsi  traduite,  vented  paa  parti ,  n’est  pas  claire,  le  poème 
de  Bjômson  parait  bien  indiquer  plus  que  sa  présence  accidentelle,  et  une  anec¬ 
dote  racontée  par  Christen  Collin  ( Bjôrnstjerne  Bjôrnson,  I,  p.  143)  semble  con¬ 
firmer  que  Bjôrnson  a  etc  réellement,  chez  Heltberg,  le  camarade  de  Vinje,  et 
par  conséquent  d’Ibsen. 


CHAPITRE  II 


AASMUND  OLAFSEN  VIN  JE 


On  reconnaissait  tout  de  suite  en  lui  un  paysan.  Gauche  et 
hardi,  les  mouvements  lents,  l’expression  terne  et  l’esprit  vif. 
Figure  longue,  prolongée  par  la  barbe,  un  front  large  et  des  che¬ 
veux  plats,  les  joues  creuses  et  des  pommettes  saillantes  sous 
les  yeux  calmes,  attentifs.  Il  avait  trente-deux  ans.  Son  père 
était  un  paysan  de  la  plus  basse  classe,  un  husmand ,  mais  spi¬ 
rituel  et  moqueur,  et  qui  s’était  fait  beaucoup  d’ennemis.  Il 
louait  à  bail  une  parcelle  de  la  ferme  de  Vin  je,  située  dans  les 
montagnes  du  Telemark.  L’enseignement  primaire,  dans  ces 
parages,  se  réduisait  à  l’école  ambulante  (omgangs-skole)  : 
un  instituteur,  pendant  quatre  à  cinq  semaines,  s’installait 
dans  une  ferme,  et  les  enfants  des  fermes  les  plus  proches,  sou¬ 
vent  encore  assez  éloignées,  venaient  se  réunir  à  ceux  de  la  ferme 
qui  servait  momentanément  d'école.  Vinje  n’avait  appris  à  lire 
qu’à  neuf  ans.  Mais  aussitôt  qu’il  le  put,  il  se  jeta  sur  tous  les 
livres  qui  lui  tombèrent  sous  la  main,  et  il  est  remarquable 
qu’il  en  ait  trouvé  autant  dans  ce  pays  de  montagnes  à  peine 
habitées  :  la  Bible,  les  comédies  de  Holberg,  les  poésies  de  Petter 
Dass,  des  livres  religieux,  les  chroniques  de  Charlemagne  et 
d’Ogier  le  Danois.  A  seize  ans,  il  va  suivre  les  cours  d’un  «  sémi- 
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naire  auxiliaire  »  pour  devenir  maître  d’école,  et  ainsi  éviter 
le  service  militaire.  On  n’exigeait  pas  des  maîtres,  en  ce  temps- 
là,  une  instruction  bien  étendue.  Au  bout  de  six  mois,  il  fut 
nommé  instituteur  ambulant,  avec  un  traitement  de  70  francs 
par  an.  Ce  métier  ne  l’occupait  que  l'hiver,  il  allait  successive¬ 
ment  dans  les  fermes  désignées,  où  il  était  logé  et  nourri,  et  où 
il  enseignait  à  lire  et  à  écrire,  à  chanter  les  psaumes,  etc.  Le 
reste  de  l’année  il  était  pâtre,  travaillait  la  terre,  et,  comme  il 
était  ingénieux  et  voulait  amasser  un  pécule  afin  de  se  préparer 
une  autre  vie,  il  fabriquait  aussi  des  sabots,  et  brûlait  en  fraude 
de  l’eau-de-vie  de  pommes  de  terre. 

Après  cinq  années  ainsi  passées,  ayant  en  poche  une  somme 
de  5  à  600  francs,  il  pensa  un  instant  à  émigrer,  et  entra  dans  un 
«  séminaire  »  plus  sérieux,  d’où  il  sortit  en  1843  avec  un  très  bon 
examen.  C’était  une  étape  nouvelle  franchie  dans  son  ascension, 
et  l’horizon  s’élargissait  devant  lui  :  il  demanda  le  poste  de  mar- 
guillier  de  Vinje.  Mais  il  était  fils  de  husmand,  et  l’on  trouva  son 
ambition  excessive  :  on  ne  pouvait  lui  accorder  ainsi  ce  qu’aurait 
tout  de  suite  obtenu  un  propriétaire-cultivateur,  un  bonde .  Il 
subit  encore  d’autres  refus,  et  résolut  de  s’en  aller  vers  les  villes, 
plus  ignorantes  des  castes  rurales. 

A  Mandai,  petite  ville  sur  la  côte  à  l’extrême  sud  de  la  Nor¬ 
vège,  il  devint  professeur  des  classes  élémentaires  dans  l’école 
secondaire  (borgerskole) ,  ce  qui  lui  permit  de  suivre  en  même 
temps,  comme  élève,  les  cours  des  hautes  classes.  C’est  ainsi 
qu’il  put  aborder,  à  vingt-six  ans,  l’étude  du  latin  et  de  l’alle¬ 
mand.  Il  se  plaisait  à  Mandai,  où  les  opinions  les  plus  radicales 
avaient  cours.  Son  activité  se  multipliait.  Tout  en  préparant  un 
examen  pour  la  marine,  il  commençait  à  écrire  dans  lesjournaux, 
faisait  le  nécessaire  pour  être  inscrit  sur  la  liste  des  électeurs, 
et  même  était  élu  électeur  au  second  degré  pour  les  élections  de 
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1847.  Mais  Vinje  était  un  éternel  mécontent.  La  petite  ville, 
qui  lui  avait  été  accueillante,  et  où  d'abord  il  s'était  senti  si 
bien,  ne  tarda  pas  à  lui  sembler  trop  étroite.  Malgré  l'instruc¬ 
tion  plus  répandue,  la  médiocrité  générale  le  choquait  plus  qu’à 
la  campagne.  La  politique  locale  lui  paraissait  de  plus  en  plus 
mesquine.  Il  fut  obligé  de  quitter  la  petite  ville,  afin  d'éviter 
d’être  renvoyé  de  son  école,  pour  avoir  publié  dans  le  journal  de 
Kristiania,  Morgenbladet,  une  critique,  qui  parut  inconvenante, 
d’un  volume  d’histoires  morales.  Si  le  hasard  l’avait  mené  ail¬ 
leurs  qu’à  Mandai,  dans  quelque  ville  dominée  par  un  esprit 
plus  conservateur  et  vieillot,  il  est  probable  que  Vinje  n’aurait 
pas  pu  y  rester  aussi  longtemps,  et  son  esprit  critique  n’aurait 
pas  eu  l’occasion  de  s’exercer  aussi  particulièrement  contre  la 
politique  et  le  béotisme  des  gens  à  opinions  «  avancées  ».  Il 
était  presque  sans  le  sou  lorsqu’il  arriva  enfin,  en  1848,  à  Kris¬ 
tiania  : 

Ceux  de  la  campagne  qui  le  plus  valent 
vers  la  capitale  affluent, 
comme  l’oiseau,  quand  le  faucon  est  en  vue, 
sous  l’arbre  va  se  cacher. 


ils  savent  bien  qu’ici  brille 
la  lumière  qui  éclairera  le  pays 

Il  veut  se  préparer  à  l'Université,  car  son  but  essentiel  et 
constant,  de  même  que  l’article  invariable  du  programme  qu'il 
propose  à  la  démocratie,  c’est  :  de  l’instruction,  et  toujours 
plus  d'instruction.  (Le  mot  upplysning,  difficile  à  rendre,  a  un 
sens  moins  scolaire  et  plus  large.)  Mais  Vinje  est  sans  ressources. 
Il  se  demande  un  moment  s’il  ne  va  pas  s'engager  pour  la  guerre 
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du  Slesvig.  Ses  débuts  comme  journaliste  en  province  lui  ser¬ 
virent  à  ce  moment-là.  Le  député  Stabell,  qui  dirigeait,  sans  que 
son  nom  y  figurât,  le  principal  journal  d'opposition,  Morgen- 
bladet,  lui  facilita  un  emprunt,  et  Vinje  croyait  encore  assez 
à  la  politique  pour  accepter  une  collaboration  qui  le  sauvait. 
Il  conserva  quelque  temps  à  Stabell  une  vive  reconnaissance,  et 
continua  pendant  plusieurs  mois  à  l’appeler  son  bienfaiteur, 
même  après  qu’il  se  fut  brouillé  avec  lui  et  l’eut  offensé  gra¬ 
vement  1  :  incident  où  se  manifeste  l’âme  puérile  et  infatuée 
de  ce  pairvre  Vinje,  toujours  sans  mesure,  poussant  un  jour 
l’orgueil  jusqu’à  l’affront,  et  humble  le  lendemain.  Il  était  pour¬ 
tant  spirituel,  et  capable  de  finesse  et  de  subtile  analyse.  C’est 
ainsi  que  Vinje  put  suivre  les  cours  de  l’école  Heltberg  en  écri¬ 
vant  des  articles.  Il  se  présenta,  en  1849,  à  Y  examen  artium , 
sans  succès.  Il  y  était  encore  en  avril  1850,  lorsqu’Ibsen  y  arriva. 

Ibsen,  bien  qu’il  se  fût  passionné  pour  les  grands  événements 
de  1848  et  1849,  n'avait  certainement  jamais  eu  l’idée  de  faire 
du  journalisme,  et  encore  moins  de  la  politique.  Il  se  lia  pour¬ 
tant  tout  de  suite  avec  Vinje.  Tous  deux  savaient  causer  sur 
un  ton  de  persiflage  où  ils  se  complaisaient.  Et  comme  la  vague 
révolutionnaire,  à  son  déclin  déjà  en  Europe,  passait  alors  sur 
la  Norvège,  le  mouvement  ouvrier,  et  l’attitude  du  Storting 
et  de  la  presse  à  l'égard  de  ce  mouvement,  étaient  l’un  des 
sujets  les  plus  fréquents  de  leurs  conversations.  Or,  Ibsen 
débarquait  à  Kristiania  au  moment  même  où  les  hommes 
politiques  les  plus  avancés,  après  avoir  contribué,  par  leurs 
succès  électoraux  en  1850  et  leur  attitude  générale,  à  encourager 
la  confiance  des  chefs  du  mouvement  ouvrier  en  l’action  du 

1  V.  Jolm  Klæbo  :  Digte  og  fortczllinger ,  samt  A.  O.  Vinjes  livshistorie,  p.  119- 
X20,  ainsi  que  les  lettres  de  Vinje  à  Stabell  et  à  S.  Jaabæk  publiées  dans  Syn  og 
Segn,  1912. 
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Storting ,  commençaient  à  s’effrayer  de  la  force  populaire,  et 
à  préparer,  en  sauvant  les  apparences,  leur  retraite  déjà  résolue 
dans  l’esprit  de  plusieurs,  et  notamment  de  Stabell.  C’est  un  fait 
important  dans  la  vie  d’Ibsen  que  sa  première  connaissance  de 
la  vie  politique  ait  été  acquise  en  un  tel  moment,  et  qu’il  ait 
eu  auprès  de  lui  un  commentateur  des  événements  tel  que  Vinje. 

Il  serait  tout  à  fait  excessif  de  dire  que  Vinje  a  été  l’éducateur 
d’Ibsen  et  lui  ait  fourni  quelques-unes  de  ses  idées  générales 
les  plus  essentielles.  S’ils  ont  eu  beaucoup  d’idées  communes, 
c’est  qu’elles  leur  étaient  naturelles  à  tous  deux.  D’ailleurs, 
malgré  ses  trente-deux  ans  et  la  maturité  acquise  grâce  à  son 
existence  mouvementée,  Vinje  avait  l’esprit  trop  mobile  pour 
avoir  été  capable  de  préciser,  dès  1850,  ses  conceptions.  En  un 
point  seulement,  elles  étaient  déjà  nettes  et  n’ont  jamais 
varié  :  le  désir  d’une  instruction,  d’une  civilisation  plus  haute, 
non  pour  la  réalisation  d’une  sorte  de  monde  supérieur  à  l'usage 
de  quelques  privilégiés,  mais  en  faveur  et  par  l’effort  de  la  masse 
elle-même.  Vinje  se  sentait  profondément  peuple  et  ne  conce¬ 
vait  le  progrès  de  la  culture  autrement  que  général.  Mais  Vinje, 
paysan,  prit  de  plus  en  plus  conscience,  par  la  suite,  de  son  sen¬ 
timent  de  classe  spécialement  rural,  ce  qui  le  conduisit  à  ne 
plus  même  écrire  en  norvégien  des  villes,  mais  en  landsmaal , 
en  langue  paysanne,  et,  de  plus  en  plus  terre  à  terre,  il  tendit  à 
donner  au  mot  upplysning  le  sens  étroit  d’instruction,  et  même, 
parfois,  d’instruction  pratique.  Il  est  clair  que  la  pensée  d’Ibsen 
suivit  une  voie  divergente.  Cela  n’empêche  pas  leur  accord  essen¬ 
tiel  au  point  de  départ.  L’instruction  populaire  était  d’ailleurs 
le  grand  mot  d’ordre  de  l’époque. 

Les  histoires  de  la  littérature,  en  Norvège,  ont  généralement 
insisté  davantage  sur  l’influence  qu’aurait  exercé  Vinje  par  son 
habitude  de  l’ironie,  par  sa  forme  d’expression,  plutôt  que  par 
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ses  idées  mêmes.  Otto  Anderssen  a  été  surtout  frappé  de  son 
humeur  d’opposant  perpétuel  :  «  Il  était  parfois  possédé  du 
démon  de  la  contradiction  l 2.  »  Et  le  même  auteur,  mais  plus 
encore  Chr.  Collin,  ont  vu  surtout  en  lui  une  sorte  de  Henr 
Heine  paysan,  un  esprit  négateur  et  hypercritique,  et  par  suite 
incapable  de  prendre  parti  et  d’agir  Mais  pourquoi  aller  cher¬ 
cher  en  Allemagne  le  modèle  de  Vinje  et  d’Ibsen,  lorsqu’il  y 
avait  en  Norvège  même  un  ironiste  aussi  âpre  que  le  poète 
Welhaven,  qui  avait  été  lui-même  très  «  heinisant  »,  et  dont  l’in¬ 
fluence  directe,  sur  Vinje  et  sur  Ibsen,  a  été  incomparablement 
plus  grande  que  celle  de  Heine?  Et  surtout,  pourquoi  aller  cher¬ 
cher  des  influences  d’écrivains,  lorsqu’il  suffit  de  se  rappeler  que 
Vinje,  paysan  nourri  de  chansons  et  de  légendes  populaires, 
était  du  Telemark,  région  où  l’on  en  a  recueilli  le  plus  grand 
nombre,  et  où  elles  prennent  souvent  une  tournure  moqueuse? 
Skien,  patrie  d’Ibsen,  est  aussi  comme  le  port  du  Telemark. 
Le  père  de  Vinje,  d’ailleurs,  ainsi  que  le  père  d’Ibsen,  étaient 
redoutés  pour  leur  esprit  ironique  et  mordant.  Leurs  enfants 
ont  été  naturellement  rapprochés  par  leur  goût  commun  pour 
une  conversation  pleine  de  raillerie  et  de  sous-entendus.  Plus 
tard,  dans  ses  critiques  où  il  exalte  parfois  et  souvent  dénigre 
le  génie  de  son  ancien  camarade,  le  mobile  Vinje  parle  de  lui 
avec  un  constant  regret  des  anciennes  causeries,  et  c’est  avec  le 
plaisir  d’un  gourmet  qui  se  souvient,  qu’il  répète  :  «  Il  sait 
blaguer  3.  »  Et  de  même  Ibsen,  plus  tard,  lorsqu'il  pensait  à 
Vinje,  était  secoué  d’un  rire  à  faire  danser  son  fauteuil  \ 


1  Illuslreret  norsk  Liter atur historié ,  II,  ire partie,  p.  547. 

2  Chr.  Collin  :  Bjomstjerne  Bjôrnson ,  I,  pp.  14S-149  (irc  éd.). 

3  «  Han  forstaar  skjemt.  »  V.,  par  exemple  :  Skrijter  i  Urval,  IV,  pp.  89,  93, 
1-15,  193. 

*  John  Paulsen  :  Samliv  med  Ibsen,  p.  183. 
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Ce  qu'écrivait  Vinje  au  temps  où  il  fréquentait  l’école  Helt- 
berg  et  les  premières  années  suivantes  est  malheureusement  dif¬ 
ficile  à  connaître  :  on  ne  peut  le  lire  que  dans  les  journaux  où  il  a 
collaboré.  Car  Vinje  ayant  été,  par  la  suite,  l’un  des  premiers 
promoteurs  de  la  langue  paysanne,  le  landsmaal ,  son  œuvre 
a  été  accaparée  par  ses  disciples,  et  l'édition  la  plus  complète 
qu'ils  en  ont  publiée  ne  comprend  rien  de  ce  qu’il  a  écrit  dans 
la  langue  des  villes.  Or,  en  1850,  il  écrivait  uniquement  le  nor¬ 
végien  des  villes,  qu'il  abandonna  huit  ans  plus  tard,  et  le 
Journal  de  Drammen ,  où  il  était  alors  collaborateur  régulier, 
ne  se  trouve  pas  à  la  bibliothèque  de  Kristiania.  C'est  donc 
surtout  d'après  les  œuvres  de  sa  maturité  que  j'indiquerai  ici 
quelques-unes  de  ses  pensées  directrices,  parmi  lesquelles  on  en 
reconnaîtra  d'éminemment  «  ibséniennes  ». 

L’instruction  est  pour  lui,  on  l’a  vu,  le  facteur  essentiel  du 
progrès.  Il  vante  l’instruction  primaire  du  peuple  paysan  : 
«  Je  n’ai  encore  vu  aucune  école  primaire...  où  les  élèves  aient 
appris  plus  que  nous  n'avons  fait  en  un  mois  par  an  l.  »  Mais 
cela  ne  suffit  pas,  et  le  peuple  ignorant  ne  peut  pas  se  diriger 
lui-même,  ni  prendre  conscience  des  aspirations  idéales  les  plus 
essentielles.  Ayant  visité  une  province  de  Suède,  dit  Vinje 2  : 

Je  n’ai  pas  trouvé  dans  mon  court  voyage  grande  différence  dans  la 
•science  livresque  du  peuple  ici  et  là;  aussi  je  ne  crois  pas  qu’il  puisse 
y  avoir  grande  différence  dans  le  désir  de  liberté  et  la  capacité  de  direction 
gouvernementale  de  nos  paysans  et  des  paysans  suédois,  car  ces  choses 
croissent  à  proportion  de  l’instruction  des  gens...  Parler  d’une  pensée 
politique  dans  la  grande  masse  misérable  et  les  petits  cultivateurs  n’est 
selon  mon  expérience  que  le  discours  de  poètes  à  demi  toqués  et  de  fous 
politiques  qui,  ou  bien  ne  savent  pas  grand'chose,  ou  veulent  se  pousser 

1  Dôlen ,  8  juin  1862,  d'après  Halvorsen,  Forf.  Leks VI,  p,  135. 

*  Skrifter  i  Utval,  II,  p.  55. 
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en  caressant  de  grands  enfants.  Il  faut  plus  d'instruction,  beaucoup  plus 
d'instruction  et  de  connaissance  de  la  vie,  et,  en  plus  de  cela,  du  bien-être. 

C'est  au  peuple  qu'il  rapporte  tout,  mais  son  sentiment  de 
classe  lui  laisse  l’esprit  assez  libre  pour  voir  combien  ce  peuple 
est  peu  capable  de  goûter  cette  haute  culture  qu’il  voudrait 
répandre.  Il  a  observé  que  les  paysans  les  plus  intelligents 
«  n’ont  pas  du  tout  le  sens  des  plus  grandes  beautés  des  poètes  », 
tels  que  Oehlenschlaeger  et  Tegner,  sans  parler  de  Wergeland. 

La  distance  entre  le  peuple  en  général  et  les  classes  cultivées  est  si 
grande  qu'il  n’est  sans  doute  pas  possible  de  les  satisfaire  à  la  fois;  du 
moins  je  ne  connais  aucun  auteur  qui  ait  accompli  cette  tâche  d’une  ma¬ 
nière  satisfaisante...  Les  plus  profonds  désirs  de  l’homme  sont  les  mêmes 
dans  toutes  les  classes,  et  ainsi  le  poète,  semble-t-il,  devrait  en  être  le  com¬ 
mun  interprète,  mais  chaque  niveau  de  culture  a  sa  langue  propre  et  sa 
conception  particulière  ;  le  paysan  pense  et  parle  autrement  que  l’homme 
instruit.  La  distance  est  trop  grande,  l’abîme  trop  profond  h 

Telle  est  la  position  de  Vinje.  Il  est  pour  le  peuple,  et  il  ne 
peut  avoir  confiance  dans  un  gouvernement  de  paysans  mé¬ 
diocres  et  ignorants.  Il  est  pour  le  gouvernement  de  l’intelli¬ 
gence,  et  il  ne  peut  avoir  confiance  en  des  gens  instruits  qui 
n’auraient  pas  son  sentiment  de  classe. 

Les  socialistes  lui  reprocheraient  de  n’avoir  pas  attribué 
une  importance  suffisante  à  la  question  sociale.  Le  bien-être 
du  peuple  est  un  vœu  qu’il  place  au  second  rang,  après  l’instruc¬ 
tion.  Mais  ce  n’est  pas  faute  d’avoir  observé  les  déplorables 
effets  des  conditions  économiques  où  vivent,  en  particulier,  les 
hustnœnd,  et  il  s’applique  à  les  faire  connaître  *. 

Le  peuple  est  donc  nécessairement  mineur.  En  attendant  que. 


1  Andhr imiter,  ier  trim.,  col.  93,  art.  sur  «  Ole  Vig  ». 
8  Ibid.,  ier  trim.,  col.  104- ni. 
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grâce  à  l'instruction,  il  cesse  de  l’être,  c’est  le  rôle  des  écrivains 
de  parler  pour  lui,  car  les  poètes  annonciateurs  des  idées  nou¬ 
velles  n’en  sont  pas  les  vrais  inventeurs  ni  les  vrais  possesseurs. 
Elles  viennent  du  peuple.  Vinje,  à  propos  de  la  vanité  naïve 
du  poète  Henrik  Wergeland,  sur  son  lit  de  mort,  écrit  : 

L’homme  isolé,  parfois,  est  un  interprète, 
mais  l’idée  appartient  au  peuple  entier. 


Le  plus  grand  homme,  la  fière  vision, 

comparés  au  soleil  du  peuple,  sont  comme  l’éclair. 

Quand  il  fait  sombre,  leur  clarté  brille, 
mais  s’éteint  bientôt,  et  tout  est  noir  1 . 

Et  pourtant  Vinje  était  grand  admirateur  de  Wergeland, 
qu’il  appelait  «  un  soleil  poétique  »  *  et  «  un  individu  colossal  »  3. 

On  voit  que  Vinje  rapporte  tout  au  peuple.  Il  est  en  ce  sens 
profondément  démocrate.  Le  peuple  est  mineur,  il  est  vrai. 
Le  goût  de  la  brutalité  est  le  fait  du  peuple  et  des  primitifs  4. 
Mais  il  est  déjà  moins  sauvage  que  ses  ancêtres  du  temps  des 
sagas  5.  Il  peut  être  instruit  et  élevé.  Vinje  a  consacré  sa  vie 
à  cette  tâche.  Ses  œuvres  sont  toutes  écrites  en  pensant  à  un 
public  populaire,  et  leur  ton  est  celui  de  la  conversation.  Il  est 
resté  un  causeur  et  un  maître  d’école  si  spirituel,  souvent  si 
plein  d’images,  si  amusant  par  le  contraste  entre  son  réalisme 
paysan,  d’une  simplicité  parfois  grossière,  et  sa  subtilité  d’es¬ 
prit,  que  ses  articles  se  laissent  lire  avec  plaisir,  même  lorsqu’ils 
traitent  de  sujets  par  eux-mêmes  sans  intérêt,  qui  furent  un 
instant  d’actualité  il  y  a  cinquante  ans. 

1  Andhrimmer,  II,  p.  47. 

*  Drammens  Tidcnde,  il0  117,  du  22  mai  1851, 

3  Andhrimner,  iertrim.,  n°  5. 

4  Skrifter  i  Utval ,  II,  p,  57. 

5  Ibid. y  II,  p.  70. 
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Voilà  Vinje  posé  en  homme  à  principes.  Ce  n’est  pas  précisé¬ 
ment  ainsi  qu’il  apparaissait  à  ses  contemporains,  et  particu¬ 
lièrement  à  ceux  qui  le  fréquentaient.  Il  leur  semblait  plutôt 
jouer  avec  les  idées.  On  ne  le  prenait  guère  au  sérieux.  Sa 
blague  perpétuelle,  d’ailleurs,  ainsi  que  son  allure  à  la  fois 
humble,  cynique  et  naïve,  n’y  conviaient  guère.  Sa  curiosité 
d’esprit  toujours  en  éveil  ne  lui  donnait  guère  l’apparence  de  la 
stabilité,  et  il  ne  cherchait  pas  à  se  la  donner.  Il  aurait  plutôt 
affecté  le  caprice,  et  ne  s’en  laissait  pas  imposer  par  les  vérités 
les  plus  universellement  admises.  Il  croyait  à  l’évolution  des 
idées,  et  disait  : 

Un  écrivain  doit  être  satisfait  s’il  est  lu  pendant  un  temps.  Et  s’il  est 
lu  tout  de  suite  beaucoup  plus  que  de  coutume,  cela  montre  qu’il  exprime 
de  vieilles  pensées  usées,  et  par  suite  il  doit  se  résigner  à  être  bientôt  mis 
de  côté,  et  remplacé  par  un  nouvel  âge  de  la  pensée  et  du  goût... 

Et  celui  qui  se  sent  le  promoteur  d’un  nouvel  âge  de  la  pensée  et  du 
goût,  celui-là  doit  savoir  que  chaque  chose  a  son  temps,  et  que  son  temps 
à  lui  viendra,  s’il  attend  *. 

Et  il  va  plus  loin.  Il  déclare  que  «  la  vérité  n’est  pas  quelque 
chose  de  précis  et  de  définitif,  mais  un  processus,  quelque  chose 
de  fluctuant  »  4.  Aussi  n’a-t-on  pas  manqué  de  dire  que  Vinje 
était  un  esprit  «  négatif  »,  aux  opinions  souvent  chimériques, 
toujours  incertaines.  C’était  ne  pas  tenir  assez  compte  de  ses 
conceptions  fondamentales,  qui  n’ont  pas  changé.  C’est  seule¬ 
ment  dans  l’application  pratique,  au  jour  le  jour,  que  l’on  ren¬ 
contre  des  variations  et  des  contradictions  fréquentes.  Lui- 
même  n’attendait  pas  que  ses  idées  fussent  usées  pour  les  modi¬ 
fier.  Ceci  est  vrai,  en  particulier,  de  ses  jugements  sur  les  au¬ 
teurs.  Son  appréciation  de  leur  mérite  littéraire  pouvait  être 

1  Skrifter  i  Utval ,  I,  pp.  575  et  577, 

*  Andhrimncr  2e  trim.,  col.  58. 
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contrariée  par  des  motifs  d'un  autre  ordre,  notamment  lorsque 
la  tendance  de  leur  esprit  ne  lui  plaisait  pas.  Son  mérite  princi¬ 
pal  et  durable  était  son  talent  d'écrivain,  et  pourtant  il  avait 
peine  à  considérer  une  œuvre  littéraire  simplement  en  écrivain. 
Il  était,  peut-être,  trop  maître  d'école.  Il  était  un  journaliste, 
un  propagandiste  qui  se  trouvait,  comme  par  surcroît,  avoir  un 
vrai  talent.  Il  mettait  cet  heureux  don  au  service  de  ses  idées, 
et  n'y  voyait,  sans  doute,  qu’un  moyen  d'augmenter  leur  force 
d’expansion.  Pourtant,  il  conseille  à  un  poète  de  ne  pas  mêler 
la  politique  à  sa  poésie  l.  Ibsen,  lui  aussi,  en  1850,  admettait 
que  la  pure  littérature,  la  poésie,  servissent  à  l'expression 
directe  non  seulement  des  idées,  mais  même  des  jugements 
sur  les  faits  d’actualité.  Il  admettait  que  le  poète  fût  un  inter¬ 
prète  de  la  pensée  populaire,  et  cette  formule,  qui  se  trouve  dans 
plus  d’un  des  poèmes  qu'il  composa  l'année  suivante,  ne  lui  a  pas 
été  fournie  par  Vinje,  puisque  déjà  dans  le  poème  écrit  à  Grims- 
tad,  Aux  poètes  de  la  Norvège ,  il  considère  la  poésie  comme  «  un 
don  à  vous  offert  pour  être  utile  au  peuple  »  qui  attend  de  vous 
«  l’expression  de  sa  douleur,  de  sa  joie  et  de  son  désir  ».  C’était, 
d'ailleurs,  une  formule  courante  de  l'époque  *.  Mais  il  avait 
l'intention  de  se  consacrer  à  l’art  littéraire  qui  était,  dès  lors, 
pour  lui,  un  but,  et  non  pas  un  moyen.  Il  paraît  toutefois  peu 
probable  que  les  deux  camarades  aient  aperçu  dès  cette  époque, 
dans  leurs  conceptions  en  apparence  voisines,  la  possibilité 
d'une  profonde  divergence  dans  l’avenir,  et  qu'ils  en  aient 
discuté. 

1  Andhrimner,  trim.,  col.  77.  V.  aussi,  ïbid.,  3e  trim.,  col.  176  :  «  La  vraie 
grandeur  agit  sans  y  penser  ;...  elle  crée  pour  le  plaisir  de  dire  :  Sois  i  «  Mais  cette 
formule  contredit  la  pensée  la  plus  habituelle  de  Vinje. 

2  On  la  trouve  chez  Wergeland,  et  aussi  dans  le  Corsaire  de  Goldschmidt 
(n°  119),  dont  Vinje  avait  été  un  fervent  lecteur,  et  dont  il  sera  question  dans 
la  suite  de  cette  notice. 
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Par  contre,  il  n'est  pas  douteux  que  Vinje  a  du  hâter  l'évolu¬ 
tion  d'Ibsen  vers  un  réalisme  au  moins  relatif.  Dans  les  derniers 
poèmes  écrits  à  Grimstad,  on  voit  apparaître  les  nixes,  houldres 
et  autres  poupées  du  magasin  poétique  d’alors;  tout  cela 
suggérait  aux  gens  des  villes  une  idyllique  vie  paysanne.  Le 
romantisme,  qui  a  été,  pour  une  part,  un  progrès  vers  le  réa¬ 
lisme,  s’est  arrêté  à  mi-chemin  parce  que  l’esprit  romantique 
a  été  surtout  une  aspiration,  un  désir  vague  de  connaître  la 
nature,  la  vie  des  humbles,  etc.  Vinje,  qui  avait  uniquement  vécu 
à  la  campagne  jusqu’à  vingt-six  ans,  et  beaucoup  circulé,  qui 
avait  cultivé  la  terre  et  toujours  péniblement  gagné  sa  vie, 
n’avait  pas  besoin  de  théories  ni  d’exaltation  factice  de  la  sensi¬ 
bilité  pour  s’intéresser  à  tout  cela. 

Un  de  ses  plus  vifs  désirs  était  de  répandre  une  connaissance 
sérieuse  de  la  vraie  vie  rurale.  Il  jugeait  les  écrivains  qui  en 
parlaient  sur  leur  valeur  documentaire  avant  tout  K  II  ne 
voyait  souvent  dans  la  littérature  romantique  que  le  ridicule 
de  sa  prétention  trop  peu  justifiée  au  réalisme.  Il  n'a  pas  dû  mé¬ 
nager  devant  Ibsen  les  poètes  qui  suivaient  cette  mode  —  autant 
dire  tous.  Le  réalisme  de  Vinje  lui  faisait  étendre  sa  critique  égale¬ 
ment  sur  la  gloire  dont  la  vanité  nationale  entourait  les  ancêtres. 
Pour  lui,  les  héros  des  sagas  étaient  simplement  des  barbares  : 

Les  Norvégiens  et  les  Suédois 

souvent  ici  se  heurtèrent  comme  acier  contre  pierre. 

Les  anciens  se  battaient  pour  des  peuples  et  de  la  terre 

comme  des  chiens  pour  un  os  *. 


1  A  propos  d’un  écrivain  aujourd’hui  oublié,  Anton  Brmg,  Vinje  a  pu  dire, 
par  exemple  :  «  Il  a  écrit  des  nouvelles  qui  sont  une  plus  saine  nourriture  pour 
le  pays  et  les  gens  qu’aucune  de  celles  de  Bjornson  ;  et  il  est  certain  qu’elles- 
vivront  plus  longtemps  »  l Skriftcr  i  Utval,  I,  p.  451.) 

2  Ibid.,  II,  p.  70. 
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Ainsi  Vinje  s'attaquait  aux  deux  formes  du  sentiment  natio¬ 
nal.  Ibsen,  en  l'écoutant,  devait  faire  retour  sur  lui-même  et 
se  demander  en  quelle  mesure  ces  critiques  atteignaient  soit  les 
poèmes  où  il  s'était  essayé  «  dans  le  genre  national  »  l,  soit  sa 
pièce  les  Normands.  Il  ne  subissait  pas,  toutefois,  l’ascendant  de 
Vinje.  Il  l’aimait  comme  causeur,  pour  son  esprit  et  sa  hardiesse 
naïve  à  exprimer  les  dernières  conséquences  de  ses  idées  du  mo¬ 
ment.  Il  le  trouvait  curieux  comme  individu,  et  plein  de  sugges¬ 
tions  intéressantes.  Mais  les  variations  de  Vinje,  sa  hâte  à  for¬ 
muler  sans  vergogne,  comme  des  jugements,  tout  ce  qui  n’était 
en  lui  qu’impression  passagère,  sa  facilité  à  se  laisser  influencer 
par  des  sympathies  personnelles,  souvent  aussi  momentanées, 
tout  ce  manque  de  tenue  intellectuelle  et  de  stabilité  sentimen¬ 
tale  choquait  Ibsen,  et  jamais,  malgré  une  camaraderie  parfois 
intime  et  certainement  très  appréciée  des  deux  côtés,  il  ne 
s’établit  une  véritable  amitié  entre  les  deux  élèves  de  Heltberg. 


1  V.  tome  I,  p.  80. 


CHAPITRE  III 


L'INCIDENT  HARRO  HARRING  ;  L’  a  EXAMEN  ARTIUM  » 


Outre  Schulerud,  Abildgaard  et  Vinje,  Ibsen  devait  fréquenter 
encore  le  fils  de  l’instituteur  et  chantre  de  Grimstad  :  Andréas 
H.  Isachsen  habitait  tout  près  de  chez  la  mère  Sæther,  et  se 
préparait  aussi  à  Y  examen  artium.  C’était  un  garçon  d’un  carac¬ 
tère  assez  difficile,  et  très  orgueilleux,  mais  l’intérêt  passionné 
qu’il  portait  aux  choses  de  théâtre  devait  attirer  Ibsen  vers  lui. 
L’année  précédente,  il  avait  déjà  réussi  à  faire  jouer  une  pié¬ 
cette  qualifiée  de  «  vaudeville-bagatelle  »,  ce  qui  était  fort 
encourageant.  Enfin,  à  l’école  Heltberg,  Ibsen  fit  la  connais¬ 
sance  de  Frithjof  Foss,  d’Arendal,  futur  romancier.  On  se  grou¬ 
pait  alors  beaucoup  par  régions,  et  l’on  peut  observer  que  tous 
les  camarades  les  plus  fréquentés  par  Ibsen  à  cette  époque,  si 
l’on  en  excepte  Vinje,  sont  tous  de  Grimstad  ou  de  la  ville  la 
plus  proche,  Arendal.  Il  en  connaissait  de  Skien  aussi,  notam¬ 
ment  un  cousin  germain,  un,  Paus,  qui  même,  selon  une  tradi¬ 
tion  de  la  famille,  aurait  aussi  habité  la  maison  de  la  mère 
Sæther.  Ne  connaissant  à  Kristiania  aucune  famille  qu’il  pût 
visiter,  sans  argent  pour  se  payer  le  théâtre,  rien  ne  dérangeait 
Ibsen  dans  son  travail  de  préparation  à  Y  examen  artium ,  coupé 
seulement  par  les  causeries  poursuivies  avec  ses  camarades  en 
déambulant  par  les  rues  de  la  ville. 


2  7 
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Pendant  les  quatre  mois  de  son  séjour  à  l’école  Heltberg,  un 
seul  incident  vint  troubler  l’uniformité  de  sa  vie  :  un  écrivain 
politique  étranger  fut  expulsé,  et  des  démonstrations  eurent 
lieu  en  sa  faveur,  auxquelles  Ibsen  prit  part. 

Harro  Harring  était  un  personnage  curieux.  Né  en  1798 
dans  la  partie  allemande  du  Slesvig,  il  était  d’origine  norvé¬ 
gienne  par  sa  mère.  Il  avait  pris  part  à  la  guerre  d’indépen¬ 
dance  de  la  Grèce  et  au  soulèvement  de  la  Pologne,  et  publié 
en  Allemagne  des  Mémoires  sur  la  Pologne  sous  la  domination 
russe f  qui  avaient  eu  un  certain  retentissement.  Journaliste  et 
peintre,  il  avait  vécu  en  France,  en  Angleterre,  au  Brésil  et  aux 
États-Unis,  plusieurs  fois  arrêté  ou  expulsé  pour  sa  propagande 
républicaine.  Il  avait  une  nature  enthousiaste  et  un  esprit 
superficiel,  un  caractère  chevaleresque  et  une  haute  opinion 
de  lui-même  l.  Expulsé  d’Allemagne  à  la  fin  de  1849,  il  était 
venu  en  Norvège,  avait  fondé  un  journal  la  Voix  du  Peuple ,  et, 
pour  vivre,  faisait  des  portraits,  que  la  malveillance  des  histo¬ 
riens  lui  reproche  de  s’être  fait  payer  d’avance  et  de  n’avoir 
pas  peints  ensuite.  Dans  son  journal,  il  affirmait  sa  sympathie 
pour  le  mouvement  ouvrier,  mais  ne  reconnaissait  pas  les  classes 
sociales,  et,  tout  en  prenant  position  d’extrême  gauche,  se  pla¬ 
çait  nettement  à  part  de  Marcus  Thrane,  qu’il  critiquait  parfois 
avec  un  air  de  supériorité.  La  Voix  du  Peuple  était  républicaine 
et  démocratique,  nullement  socialiste.  Vinje  s’était  tout  de  suite 
lié  d'amitié  avec  le  proscrit,  et  comme  il  venait  d'être  congédié 
du  Morgenblad,  il  écrivit  dans  la  nouvelle  feuille. 

Au  mois  de  mai,  Harro  Harring  publia  une  «  pièce  norvé¬ 
gienne  avec  chant,  en  cinq  actes  »,  intitulée  :  le  Testament 
d}  Amérique,  qui  fut  l’occasion  de  son  expulsion  nouvelle.  «  Ce 

1  D’après  le  Conversations  lexikon  de  Brockhaus,  1844,  traduit  dans  Folk  et  s 
RÔst ,  n°  10,  du  2  juin  1850. 
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livre  est  ennuyeux  à  tel  point,  dit  une  revue  d'alors,  que  per¬ 
sonne,  nous  en  sommes  convaincus,  n'a  été  en  état  de  le  lire,  en 
dehors  de  ceux  qui  avaient  à  en  rendre  compte  \  »  Cette  appré¬ 
ciation  excessive,  formulée  alors  afin  de  montrer  l’inutilité  du 
geste  d'arbitraire  gouvernemental  qui  suivit,  a  été  acceptée 
depuis,  il  semble,  sans  vérification.  La  pièce  est  médiocre,  la 
fable  imaginée  n'y  était  qu'un  prétexte  à  multiplier  les  ré¬ 
pliques  d'un  républicanisme  fougueux.  Mais  il  y  a  du  mouve¬ 
ment,  quelque  habileté  de  facture,  et  les  affirmations  politiques 
y  sont  parfois  amenées  de  façon  assez  amusante,  par  exemple 
dans  la  scène  où  un  faux  médecin  vient  voir  un  homme  interné 
comme  fou  parce  que  républicain,  et  éblouit  de  sa  science  le 
directeur  de  l'hôpital  en  lui  exposant  les  principes  démocra¬ 
tiques  comme  symptômes  de  ce  qu'il  appelle  le  «  choléra  poli¬ 
tique  ».  En  somme,  surtout  en  Norvège  où  l'on  n'avait  pas 
encore  le  droit  d'être  difficile,  la  pièce  pouvait  être  lue.  Elle 
aurait  cependant  passé  complètement  inaperçue  sans  le  bruit 
qui  se  faisait  à  ce  moment  sur  le  nom  de  l’auteur,  et  sans  l'al¬ 
lure  provocante  de  ses  articles  publiés  par  l'un  des  deux  plus 
importants  journaux  de  l'époque,  Morgenbladet,  qui  tenait 
beaucoup  à  faire  encore  figure  de  journal  d'opposition. 

Le  Testament  d'Amérique  contenait  des  phrases  comme  celles- 
ci  :  «  Dans  une  monarchie  constitutionnelle,  le  peuple  est  filouté 
de  son  argent,  et  maintenu  dans  l'obéissance  par  les  baïonnettes. 
La  monarchie  n’est  pas,  d'après  la  Bible,  par  la  grâce  de  Dieu, 
mais  par  la  malédiction  de  Dieu.  »  —  «  Le  droit  monarchique 
n’est  rien  de  plus  que  la  domination  de  la  force,  qui  s'appuie 
sur  l’argent  pour  acheter  et  payer  du  bétail.  Et  les  gens  ont 
•encore  la  bêtise,  au  dix-neuvième  siècle,  de  donner  l’argent 


1  Krydseun,  n0  59,  du  icr  juin  1850. 
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nécessaire  pour  soutenir  un  pareil  esclavage.  »  —  «  Le  droit  de 
la  monarchie,  qui  nie  le  droit  du  peuple,  est  un  mensonge  ;  car 
si  le  peuple  a  le  droit  de  se  gouverner  lui-même,  de  se  donner 
lui-même  des  lois  raisonnables,  le  droit  du  peuple  n'a  besoin 
d’aucune  gracieuse  confirmation,  et  la  monarchie  n’a  aucun  droit 
de  protester,  ni  six  heures,  ni  six  ans,  contre  la  validité  des  lois.  » 
La  publication  de  tels  aphorismes  parut  inadmissible  au  gou¬ 
vernement,  qui,  d’abord,  se  demanda  s’il  devait  exercer  des 
poursuites,  mais  trouva  plus  commode  d’expulser  l’audacieux, 
bien  qu’il  fût  en  instance  de  naturalisation.  Harro  Harring 
fut  arrêté  chez  lui  le  matin  du  29  mai,  et  conduit  à  bord  d’un 
navire  qui  devait  partir  le  lendemain  pour  Copenhague.  Bjôrn- 
stjerne  Bjôrnson,  qui  habitait  la  même  maison  l 2,  fut  sans  doute 
l’un  des  premiers  informés.  Le  bruit  se  répandit  rapidement,  et 
une  réunion  assez  nombreuse  fut  tenue  dans  les  jardins  de  Klin- 
genberg,  où  une  protestation  fut  votée  :  «  ...Les  citoyens  norvé¬ 
giens  soussignés,  qui  d’ailleurs  ne  connaissent  pas  M.  Harring, 
estiment  cette  manière  sommaire  d’agir  contraire  aux  droits 
garantis  aux  habitants  de  la  Norvège  par  la  Constitution  du 
17  mai  1814,  notamment  l’article  96  â...  »  La  protestation  fut 
signée  par  cent  quarante-six  personnes,  parmi  lesquelles  Vinje, 
Bj.  Bjôrnson  et  Ibsen  3,  ainsi  que  Stabell,  le  directeur  de  Mor - 
genbladet.  Les  trois  camarades  accompagnèrent  évidemment 
l’assemblée  qui  alla  d’abord,  en  cortège,  déposer  la  protestation 
chez  le  ministre  compétent,  puis  se  rendit  aux  quais,  d’où  une 
députation  fut  admise  auprès  de  Harro  Harring,  et  lui  remit 
le  produit  d’une  quête  faite  à  Klingenberg. 


1  Chr.  Collin  :  Bjôrnstjerne  Bjôrnson ,  I,  p.  145. 

2  Cité  d'après  Overland  :  Thraniterbevczgclsen ,  p.  72. 

3  II  est  porté  sur  la  liste  comme  C.  Ibsen,  mais  c’est  évidemment  une 
faute  de  typographie. 
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Aucun  fait  positif  n’indique  ce  qui,  dans  cet  acte  d’arbitraire 
gouvernemental,  a  particulièrement  indigné  Ibsen.  Il  avait  à 
cette  époque  des  tendances  républicaines,  qui  étaient  «  dans 
l’air  »  et  qu’on  l’a  vu  affirmer  devant  ses  camarades  à  Grimstad. 
Elles  s'étaient  peut-être  même  accentuées  sous  l'influence  de 
son  ami  Abildgaard,  le  plus  républicain  des  intellectuels  qui 
participaient  au  mouvement  ouvrier.  Il  a  dû  lire  le  Testament 
d'Amérique ,  et  les  phrases  citées  plus  haut  n’ont  pu  le  choquer. 
Même,  la  dernière,  où  le  droit  essentiel  et  immanent  du  peuple 
est  opposé  au  droit  de  fait  et  légal  de  la  monarchie,  a  pu  l’inté¬ 
resser.  Mais  la  médiocrité  de  l’œuvre  ne  lui  a  pas  donné  grande 
sympathie  pour  la  victime,  non  plus  que  son  esprit  chimérique 
et  sa  vie  d’héroïque  aventurier.  C’est  donc  sans  doute  surtout 
pour  le  principe  de  la  liberté  de  l’écrivain  qu’il  s'est  joint  à  la 
manifestation,  principe  hautement  formulé  par  Vinje  dans  le 
poème  qu’il  publia  dans  le  premier  numéro  de  la  Voix  du 
Peuple  paru  après  l’expulsion. 

En  vérité,  cela  sonne  peu  croyable, 

que  le  pouvoir,  pour  aider  au  bien  du  peuple, 

par  chaînes  et  liens  veuille  dompter  le  Verbe. 


La  libre  Norvège  !  La  liberté  habite 
où  esprit  contre  esprit  croisent  la  lance  d’or  : 
mais  là  on  voit  la  troupe  lâche  des  esclaves 
où,  non  l’esprit,  mais  la  police  commande. 

Le  reste  du  poème,  assez  déclamatoire,  ne  parle  pas  de  l'idée 
républicaine,  mais  seulement  de  la  «  liberté  »  en  termes  vagues, 
et  du  despotisme,  «  barrière  escarpée  de  l’esprit  ».  Vinje,  qui 
écrivait  dans  la  Voix  du  Peuple ,  et  s’était  lié  d'amitié  avec 
H.  Harring,  a  pris  à  cette  affaire  une  part  beaucoup  plus  active 
qu’Ibsen. 
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En  dehors  de  cet  incident,  tout  à  fait  extérieur  au  mouve¬ 
ment  ouvrier,  Ibsen  ne  prit  aucune  part  à  l'agitation  des  asso¬ 
ciations  ouvrières.  Il  vivait  dans  un  cercle  d'amis  qui  s'y  inté¬ 
ressaient,  mais  il  était  trop  absorbé  par  son  travail  pour  en 
faire  l’objet  d'une  étude  attentive,  même  si  cela  l’eût  tenté. 
Le  premier  Congrès  ouvrier  s'ouvrit  le  Ier  août.  Son  examen 
allait  commencer  quelques  jours  plus  tard. 

Le  5  août,  avec  quatre-vingt-dix-sept  camarades,  il  eut  à 
traiter  ce  sujet  de  «  composition  norvégienne  »,  qui  n'excita  sans 
doute  pas  son  enthousiasme  :  «  Pourquoi  accordons-nous  du 
respect  à  la  vieillesse  et  comment  est  par  là  déterminée  la  posi¬ 
tion  des  jeunes  gens  à  l'égard  des  vieillards?  »  Les  deux  jours 
suivants  il  eut  à  faire  sans  dictionnaire,  une  version  de  Sénèque 
et  un  thème  latin  sur  Ennius.  Puis,  du  19  août  au  2  septembre, 
eurent  lieu  les  examens  oraux. 

Les  notes  étaient  les  suivantes  :  i,  laudabilis  prce  cœteris; 
2,  laudabilis ;  3,  haud  illaudabilis ;  4,  non  contemmendus.  Avec 
toutes  ces  notes  on  était  admis.  Puis  venait  le  5  (médiocre)  et 
le  6  (mauvais),  qu'il  ne  fallait  avoir  en  aucune  matière.  Toute¬ 
fois,  si  l'on  avait  quelques  5  ou  6  à  l’examen  oral,  avec  une 
moyenne  de  4,  on  pouvait  suivre  les  cours  de  l’Université,  en 
attendant  un  examen  complémentaire  sur  les  matières  où  l’on 
s’était  montré  faible.  On  était  alors  considéré  comme  étudiant, 
mais  on  n'avait  sa  «  lettre  de  citoyen  académique  »,  c’est-à-dire 
que  l’on  n'était  régulièrement  inscrit,  qu’après  avoir  réparé  les 
notes  insuffisantes. 

Les  notes  d’Ibsen  furent  les  suivantes  : 


Composition  norvégienne . . .  3 

Version  latine.  . .  3 

Thème  latin . 4 
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Latin  (oral) .  5 

Grec .  6 

Allemand . . . . .  2 

Français .  3 

Religion .  3 

Histoire .  3 

Géographie .  3 

Arithmétique .  6 

Géométrie .  3 


Sa  moyenne,  3,66,  lui  donnait  un  passable,  non  contemmendus. 
Mais  comme  il  avait,  à  l'oral,  des  notes  insuffisantes  en  latin, 
en  grec  et  en  arithmétique,  il  se  trouvait  précisément  dans  la 
position  d'un  étudiant  sous  condition.  Sur  les  101  candidats 
inscrits,  98  avaient  effectivement  passé  l’examen,  n  seulement 
n'avaient  pas  été  admis  à  l'oral,  et  deux  autres  avaient  été  fina¬ 
lement  refusés  ;  un  était  mort  K  On  trouvera  sans  doute  que  la 
proportion  des  reçus  est  considérable.  Cela  tient  à  ce  que  les 
écoles  d'où  venaient  les  candidats,  ou  bien  certaines  personnes 
autorisées,  devaient  garantir,  en  présentant  des  cahiers  de  de¬ 
voirs  de  chaque  élève  2,  que  l'examen  serait  sérieux.  Pour  une 
part,  l'examen  n’était  qu’une  vérification  —  à  peine  nécessaire 
lorsqu’il  s’agissait  de  candidats  sortis  d'une  école  publique,  ou 
privée,  mais  régulière  par  le  programme  de  ses  classes  succes¬ 
sives  :  ces  candidats-là,  en  1850,  furent  tous  reçus  ;  c’étaient  des 
fils  de  familles  bourgeoises  plus  ou  moins  aisées,  de  fonction¬ 
naires,  principalement,  c’est-à-dire  de  personnes  ayant  déjà  des 
titres  universitaires  :  ceux-là  étaient  au  nombre  de  56,  tandis 
qu’il  y  avait  seulement  cinq  ruraux  de  conditions  diverses. 


1  Del  k .  ».  Fredcriks  Universitels  Aarsberetning  for  1850. 

-  C'est  ainsi  que  l'on  a  pu  retrouver,  au  secrétariat  de  l'Université,  les  trois 
compositions  norvégiennes  d'Ibsen,  écrites  par  lui  à  Grimstad,  et  dont  la  tra¬ 
duction  a  été  donnée  dans  l'appendice  II  du  tome  premier. 


T.  IL 
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Au  contraire,  parmi  les  irréguliers,  dont  le  plus  grand  nombre 
venait  de  l’école  Heltberg,  il  y  avait  un  déchet  d’un  quart, 
et  l’Université  se  plaignait  d’une  trop  grande  complaisance 
à  laisser  se  présenter  des  candidats  insuffisants.  Les  règles 
établies  pour  garantir  un  examen  sérieux  n’étaient  plus  obser¬ 
vées,  en  effet,  que  comme  une  vaine  formalité.  Outre  les  refusés, 
il  y  en  avait  huit  admis  sous  condition,  comme  Ibsen,  et  tous 
irréguliers. 

Ainsi,  les  futurs  étudiants  se  trouvaient  partagés  en  deux 
camps  bien  distincts,  séparés  par  des  différences  d'origine 
plutôt  que  de  fortune,  car  aucun  n’était  vraiment  riche,  en 
attendant  qu'ils  fussent  réunis  dans  la  famille  académique. 
Parmi  les  camarades  réguliers,  on  peut  noter  Johan  Herman 
Thoresen,  dont  Ibsen  devait  épouser  la  sœur.  Les  relations 
entre  eux  devinrent  assez  intimes,  mais  seulement  sept  ans 
plus  tard. 

Ce  que  l’on  remarque  dans  les  notes  d’Ibsen,  c’est  qu’il  n’y 
en  a  aucune  de  très  bonne.  En  allemand  seulement,  il  atteint 
la  seconde  note.  Son  ami  Vinje,  avec  un  écrit  plus  médiocre, 
atteignait  du  moins  la  première  note  en  histoire  et  en  religion, 
et  sa  moyenne  lui  donnait  un  «  haud  »  (haud  ülaudabilis  :  assez 
bien).  Mais,  comme  Ibsen,  et  comme  Frithiof  Foss,  il  avait  à 
subir  un  examen  complémentaire  —  en  latin  oral.  Il  n'y  man¬ 
qua  pas,  et  fut  régulièrement  inscrit,  ce  qui  lui  permit  de  passer 
plus  tard  d'autres  examens  universitaires,  et  de  devenir  avocat, 
puis  fonctionnaire. 

Ibsen  n’agit  pas  de  même.  Jamais  il  ne  se  présenta  aux  exa¬ 
mens  complémentaires  pour  relever  ses  notes  de  grec  et  d’arith¬ 
métique.  Il  n'a  donc  jamais  reçu  la  «  lettre  de  citoyen  acadé¬ 
mique  ».  Il  s’est  contenté  du  titre  d’étudiant,  que  l'usage  accor¬ 
dait  en  ce  cas,  même  dans  des  documents  publics.  Il  eût  été 
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pourtant,  certes,  très  facile  à  Ibsen,  en  deux  mois  de  travail, 
de  faire  transformer  en  passable  ses  trois  notes  insuffisantes. 
Même  sans  intention  de  poursuivre  ses  études  universitaires, 
il  se  fût  ainsi  réservé  l'avenir.  Mais  quelle  ligne  suivre?  L'Uni¬ 
versité  comprenait  quatre  facultés  :  théologie,  médecine,  droit 
et  philologie.  Aucune  ne  lui  convenait.  Ceux  qui  aimaient  la 
littérature,  le  plus  souvent,  se  faisaient  théologiens.  Les  études 
régulières  n’ouvraient  aucune  voie  devant  lui.  Il  était  d'ailleurs- 
naturel  que  la  conduite  d'Ibsen  fût,  sur  ce  point,  opposée  à  celle 
de  Vinje.  Si  rapprochés  qu'ils  fussent  par  la  tournure  de  leur 
esprit,  si  vrai  que  fût  leur  accord  sur  certaines  idées  essentielles, 
leurs  caractères  étaient  nettement  différents,  pour  ne  pas  dire 
opposés.  Vinje,  paysan  et  maître  d’école,  était  souple,  savait 
se  plier  aux  nécessités  et  tirer  parti  de  tout,  comme  le  cultiva¬ 
teur  se  soumet  à  la  nature  et  le  maître  tire  parti  des  disposi¬ 
tions  de  ses  élèves.  Il  n'avait  pas  de  plan  arrêté.  Il  avait  songé 
à  s'en  aller  en  Amérique,  il  avait  préparé  un  examen  de  marine, 
il  avait  débuté  dans  la  politique  active,  il  était  poète,  journaliste, 
conférencier,  il  devenait  étudiant  par  une  volonté  très  précise 
de  s’instruire,  mais  sans  but  défini.  Ce  manque  de  direction 
certaine  dans  la  vie  est  un  des  traits  du  personnage  —  et  non 
pas  le  seul  —  qu  Ibsen  a  eu  principalement  en  vue  quand  il  a 
composé  son  Peer  Gynt.  Ibsen  au  contraire,  voulait  être  poète, 
et  rien  d'autre.  Il  allait  droit  son  chemin,  prêt  à  surmonter 
toutes  les  difficultés,  malhabile  à  les  tourner.  Peut-être  fut-il 
encouragé  par  l’heureuse  nouvelle  que  les  Normands ,  sa  pièce 
recopiée  à  la  Pentecôte,  était  reçue  au  théâtre  de  Kristiania. 
C'était  l’espoir  de  contribuer  tout  de  suite  pour  une  petite  part 
aux  frais  du  ménage  commun  dans  la  maison  Sæther.  C'était, 
surtout,  un  premier  succès,  qui  permettait  d'en  espérer  d'autres. 
Ibsen  ne  devait  pas  ignorer,  pourtant,  que  jusqu'alors,  aucun 
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homme  de  lettres,  en  Norvège,  n'avait  pu  vivre  de  sa  plume 
que  tous,  professeurs,  journalistes,  prêtres,  avaient  vécu  de 
quelque  autre  métier.  Mais  cela  ne  l'arrêtait  pas.  Il  était  poète, 
et  il  fallait  qu'il  pût  vivre  sa  vie  :  s'il  ne  le  pouvait,  la  faute  ne 
serait  pas  la  sienne.  Il  avait  besoin  du  titre  d’étudiant  ;  mais  à 
quoi  bon  préparer  ensuite  quelque  examen  ouvrant  une  car¬ 
rière  qui  le  détournerait  de  sa  voie?  Il  résolut  de  ne  pas  préparer 
son  examen  complémentaire,  ce  qui  équivalait  à  couper  les 
ponts  derrière  lui. 


CHAPITRE  IV 

L'ASSOCIATION  DES  ÉTUDIANTS 


Voilà  donc  l'ancien  commis  pharmacien  devenu  «  l'étudiant 
Ibsen  ».  Il  pourrait  faire  connaissance  avec  la  ville  et  la  société, 
s'il  était  mieux  habillé  et  s'il  avait  une  allure  moins  gauche  et 
moins  empruntée  :  double  raison  qui  lui  interdit,  bien  que  les 
introductions  ne  lui  auraient  pas  manqué,  de  pénétrer  dans 
les  familles  aristocratiques,  —  bynoblesse ,  comme  dit  le  poète 
Andréas  Munch,  —  ce  qui  veut  dire  avant  tout  les  familles  des 
hauts  fonctionnaires,  particulièrement  des  professeurs  de  l’Uni- 
versité,  et  quelques  familles  du  haut  commerce.  On  n’y  était 
pas  sans  prétentions,  et  la  différence  des  castes  se  marquait 
par  les  titres  de  frue  (dame)  et  frôken  (demoiselle),  qu'on  n’au¬ 
rait  pas  donnés  à  une  simple  madam  et  une  simple  jomfru.  Les 
unes  et  les  autres,  sur  la  promenade  des  remparts  d’Akershus, 
restaient  séparées,  formant  deux  groupes  distincts.  Le  poème 
d’Andréas  Munch  où  il  décrit  les  Kristianiens  en  toilette  tirant 
leur  montre  pour  voir  si  le  bateau  à  vapeur  va  bientôt  arriver  1 
donne  l'idée  d'une  vie  provinciale  et  bien  médiocre.  Même  un 
homme  comme  Welhaven,  appelé  en  témoignage  devant  un 

1  Andréas  Munch  ;  Digtcrvœrkcr ,  I,  p.  67. 
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juge  d'instruction,  déclare  qu'il  était  allé  au  quai  «  où  il  a  l’habi¬ 
tude  de  se  trouver  à  l'arrivée  du  bateau  à  vapeur  ]  ».  Il  est  vrai 
que  c'était  en  1829. 

Les  plaisirs  qu’offrait  Kristiania  étaient  médiocres.  Le  jardin 
botanique  était  moins  fréquenté  que  les  remparts.  Le  dimanche, 
on  pouvait  assister  à  la  parade  de  la  garde,  ou  s'aventurer  jus¬ 
qu’à  la  presqu’île  de  Bygdo.  Le  musée  ne  contenait  presque 
rien,  et  les  meilleurs  artistes  norvégiens  vivaient  à  l’étranger. 
Plusieurs  étaient  venus  en  1849  à  propos  d'une  exposition,  ce 
qui  avait  été  un  événement.  Ils  étaient  repartis,  et  un  seul 
peintre  vivait  à  Kristiania  L  II  y  avait  le  théâtre,  construit  en 
bois,  qui  servait  à  tout,  opéra,  comédies  et  séances  d’équili- 
bristes,  et  il  y  avait  les  jardins  de  Klingenberg,  sur  l’empla¬ 
cement  de  l’actuel  Moulin  Rouge,  où  l'on  pouvait  voir  des 
écuyers  ou  entendre  des  chansons.  C’était  tout.  Quelques  petits 
cafés  :  celui  de  Lars  Ihle  était  fréquenté  par  les  étudiants  de 
première  année,  et  il  y  avait  un  billard  chez  le  vieux  Monsen. 

Kristiania  offrait  donc  peu  de  distractions.  La  sociabilité  ne 
s'exerçait  guère  que  dans  les  familles  et  dans  l’intimité.  En  pu¬ 
blic  ou  dans  les  réceptions,  les  Kristianiens  se  montraient  le 
plus  souvent  guindés  et  trop  formels,  ou  bien  d’un  sans-gêne 
brutal.  Un  observateur  danois,  sans  nulle  malveillance,  trouvait 
la  ville  «  trop  grande  pour  avoir  l’agréable  cordialité  des  petites 
villes,  et  trop  petite  pour  produire  une  vie  de  capitale  3  ».  Un 
Danois  pouvait  s'entendre  dire  des  choses  désagréables  dans  la 
rue,  et  un  Suédois,  quelques  années  plus  tôt,  risquait  de  s'y 
faire  insulter.  Welhaven,  qui  avait  témoigné  un  si  grand  souci 
du  progrès  dans  les  formes  de  la  vie  de  société,  se  conduisait 

Cité  d’après  Arne  Lôchen  :  Welhaven,  p.  65. 

2  Dietrichson,  Svundne  Tider,  I,  p.  277. 

3  P.  L.  Môllcr,  dans  ses  Skizzer  fra  N orge,  publiées  dans  Gœa ,  1846,  p.  258. 
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parfois  lui-même  avec  une  rudesse  choquante.  On  aurait  dit 
que  les  gens  avaient  le  désir  de  bien  se  tenir,  mais  ne  savaient 
comment  faire.  Le  fait  de  s’enivrer  de  temps  en  temps  ne  jetait 
le  discrédit  sur  personne. 

Dans  l’intimité,  par  contre,  où  les  gens  ne  sentaient  plus  le 
besoin  paralysant  de  s’observer,  la  vie  de  société  paraît  avoir 
été  fort  agréable  à  cette  époque.  Les  meilleures  familles  étaient 
fort  accueillantes,  surtout  pour  les  étudiants,  les  mœurs  étaient 
patriarcales  et  hospitalières,  les  jeunes  filles,  autrefois  très 
étroitement  gardées,  commençaient  à  prendre  plus  libre  allure, 
et  les  manières  étaient  devenues  plus  polies. 

Les  étudiants  d’alors  étaient,  la  plupart,  fils  de  fonction¬ 
naires,  et  les  étudiants  paysans,  si  nombreux  plus  tard,  étaient 
encore  à  peu  près  inconnus.  Ces  étudiants  apportaient  de  chez 
eux  un  certain  respect  traditionnel  de  la  vie  académique,  sen¬ 
timent  qui  se  confondait  pour  eux  avec  un  sentiment  de  classe. 
Tout  cela  contribuait  au  rapprochement  entre  les  étudiants  et 
les  familles  de  fonctionnaires  résidant  à  Kristiania.  C’était  une 
ressource  précieuse  pour  ces  jeunes  gens,  surtout  dans  une  ville 
aussi  pauvre  en  distractions  que  l’était  alors  cette  capitale. 
Mais  la  société  où  ils  recevaient  un  accueil  si  aimable  et  fami¬ 
lier  se  faisait  remarquer  à  cette  date,  par  une  certaine  étroi¬ 
tesse  d’esprit.  Un  étudiant  de  1852  l’observe  dans  ses  souve¬ 
nirs  \  et  les  hommes  de  tendances  très  opposées  sont  d’accord 
pour  constater  la  sécheresse  due  au  développement  de  l’esprit 
pratique.  L’époque  troublée  de  la  rivalité  Wergeland-Welhaven 
étant  close,  les  milieux  bourgeois  étaient  entrés  dans  une  pé¬ 
riode  d’apathie  politique,  où  l’on  songeait  surtout  aux  grandes 
entreprises  d’industrie  et  d’affaires.  Le  rapprochement  des  étu- 


1  Lorentz  Dietiichson  :  Svundne  Tider,  I,  pp.  232.  233. 
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diants  avec  ces  milieux  augmentait  encore  leur  esprit  de  classe, 
et  ils  étaient  devenus  extrêmement  conservateurs,  tandis  que 
les  tendances  opposées  avaient  été  jusqu’alors  nettement  domi¬ 
nantes  parmi  eux.  Ce  changement  s’était  produit  au  moment 
même  où  les  classes  populaires  s’agitaient,  et  un  incident  l’avait 
bien  mis  en  évidence.  Lorsque  la  révolution  de  février  1848 
fut  saluée  par  le  journal  d’opposition  Morgenbladet  comme  un 
exemple  et  un  encouragement  pour  les  amis  de  la  liberté  popu¬ 
laire  en  Norvège,  les  étudiants  se  rendirent  en  masse  sous  les 
fenêtres  du  directeur  effectif  de  ce  journal  (bien  que  son  nom 
n’y  figurât  pas),  Adolf  Bredo  Stabell,  pour  manifester  leur  blâme 
à  coups  de  sifflets.  Visiblement,  pour  les  étudiants  aussi,  la 
période  des  luttes  ardentes  et  de  la  vie  intense  d’autrefois  était 
close,  et  l’on  entrait  dans  une  période  nouvelle.  Le  déména¬ 
gement  général  auquel  se  préparait  l'Université  était  symbo¬ 
lique  :  la  bibliothèque  en  1851,  les  cours  en  1852,  l’Association 
des  étudiants  quelques  années  plus  tard,  allèrent  s’installer  en 
un  quartier  nouveau,  où  se  construisaient  des  villas  h 

Ibsen  s'empressa  de  s’inscrire  à  l'Association  des  étudiants , 
et  il  en  resta,  jusqu’à  son  départ  de  Kristiania,  un  des  membres 
les  plus  assidus.  Cette  société,  en  effet,  était  le  centre  de  la  vie 
universitaire.  Fondée  en  1818,  elle  avait  changé  de  caractère 
suivant  les  tendances,  à  chaque  période,  de  la  bourgeoisie  cul¬ 
tivée  :  véritable  club  politique  en  1825,  elle  s’était  scindée  au 
moment  le  plus  âpre  de  la  querelle  entre  Wergeland  et  Welha- 
ven,  et  la  paix  y  était  revenue  ensuite  peu  à  peu,  avec  l’idée  que 
l’on  ne  devait  pas  se  laisser  trop  entraîner  par  les  partis  poli¬ 
tiques. 

1  L’Association  occupait  alors  le  rez-de-chaussée  de  la  maison  située  à  l’angle 
d’Ovre  Slotsgate  et  de  Prinsensgate,  dans  le  quartier  des  quelques  rues  droites, 
derrière  Akershus. 
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Si  les  étudiants  de  1850  se  montraient  peu  enclins  à  l'enthou¬ 
siasme  de  leurs  aînés  pour  les  grandes  idées  de  liberté,  en  sorte 
que  l’on  chercherait  vainement,  dans  les  débats  en  séance  plé¬ 
nière  de  l’Association,  les  hautes  questions  générales  auxquelles 
la  jeunesse  habituellement  se  complaît,  il  ne  faudrait  pas  croire 
que  la  gaieté  fût  bannie  et  remplacée  par  une  correction  guindée. 
Ce  fut,  au  contraire,  une  époque  de  gaieté  sans  prétention,  ai¬ 
mable,  où  la  grande  famille  académique  vécut  dans  une  inti¬ 
mité  plus  resserrée,  et  comme  plus  à  l’écart  du  monde  exté¬ 
rieur.  C’est  l’époque  où  fleurit  la  chanson  d’étudiants.  L’Asso¬ 
ciation  a  ses  poètes,  dont  la  plupart  ne  sont  poètes  que  chez  elle. 
Le  samedi  soir  avait  lieu  la  grande  réunion  ;  lecture  du  journal 
hebdomadaire  manuscrit  de  la  société,  puis  discussion  dans  les 
formes  parlementaires,  ensuite  venait  le  punch,  et  l’on  chantait 
en  chœur,  à  l’unisson.  Les  membres  de  l’Association  pouvaient 
seuls  venir,  mais  cela  comprenait  des  professeurs  et  d’autres 
anciens  qui  assistaient  au  moins  au  commencement  de  la  séance 
et  prenaient  part  aux  débats.  Et  ce  fut  aussi  l’époque  la  plus 
brillante  du  théâtre  de  l’Association,  réinstauré  à  la  fin  de  1849. 
On  y  jouait  Herman  Wessel  et  Holberg,  et  les  poètes  étudiants, 
à  l’imitation  des  Danois  Ploug  et  Hostrup,  composèrent  des 
«  vaudevilles  d’étudiants  »,  dont  la  définition  esthétique  a  été 
donnée  par  Ibsen  (v.  p.  248). 

Jeunes  et  joyeux  de  l’être,  peu  nombreux,  les  étudiants  se 
connaissaient  tous  et  se  rencontraient  presque  chaque  jour, 
ce  fut  l’ère  de  la  camaraderie  et  de  la  vie  d’étudiant  par  excel¬ 
lence,  limitée  à  elle-même  et  sans  rayonnement  d’idéal  \  L’ai¬ 
mable  petit  vaudeville  Au  Chalet ,  qui  obtint  en  1850  un  si  grand 
succès,  était  en  réalité  un  vaudeville  d’étudiants,  par  l’un  des 


1  Fredrik  B.  Wallem  :  Del  norshe  Studentersamfund  gjennem  100  aar ,  I,  p.  343- 
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poètes  de  l’Association,  C.  P.  Riis,  et  le  naïf  sentiment  de  joie 
un  peu  orgueilleuse,  caractéristique  de  cette  époque,  y  est 
exprimé  : 

J’agite  mon  chapeau,  je  chante  et  crie,  tralalala  ! 

Hurra,  hurra  ! 

Hurra,  je  suis  étudiant! 


Henrik  Ibsen  ne  se  sentait  guère  disposé  à  partager  cette 
joie.  Il  était  trop  pauvre  pour  pouvoir  aisément  profiter  des 
facilités  qu’avaient  alors  les  étudiants  à  se  présenter  dans  les 
familles  les  plus  cultivées  de  la  ville.  Ces  facilités  eussent  d’ail¬ 
leurs  été,  peut-être,  moins  grandes  pour  lui,  qui  n’avait  pas 
de  costume  convenable  à  se  mettre,  et  ne  recherchait  pas  une 
carrière  de  fonctionnaire.  Faute  d'avoir  passé,  au  bout  de  peu 
d’années,  l’examen  final,  on  était  considéré  comme  un  raté. 
Ce  terme  ne  pouvait  lui  être  appliqué,  puisqu’il  ne  poursuivait 
aucun  examen,  mais,  par  là  même,  et  dès  le  début,  il  se  posait 
en  irrégulier.  De  plus,  il  était  timide,  ou  du  moins  un  peu  gauche, 
et  l’idée  ne  lui  serait  pas  venue  de  chercher  à  se  faufiler  dans  des 
portes  qui  ne  s’ouvraient  pas  toutes  grandes. 

Uniquement  réduit  à  fréquenter  ses  camarades  de  l’Asso¬ 
ciation  des  Étudiants,  il  fut,  à  bien  des  égards,  comme  un  étran¬ 
ger  parmi  eux,  car  il  n’éprouvait  aucunement  leur  sentiment  de 
classe,  et  ses  idées  politiques  et  sociales  le  mettaient  en  oppo¬ 
sition  contre  les  tendances  réactionnaires,  nettement  domi¬ 
nantes  autour  de  lui.  Dans  ce  milieu  homogène,  il  n’était  pas 
comme  les  autres.  Quand  même  il  eût  été  de  nature  exubérante, 
ce  n'est  pas  là  qu’il  eût  trouvé  l’occasion  de  le  manifester.  Aussi, 
poète,  et  bien  qu’il  composât  volontiers  des  poèmes  destinés  à 
être  chantés  sur  des  airs  connus,  ses  poèmes  ne  furent  pas  des 
chansons  d’étudiants.  Auteur  dramatique,  il  n’a  jamais  composé 
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de  «  vaudeville  d’étudiants  »,  et  s’il  a  suivi  avec  intérêt  les  repré¬ 
sentations  du  théâtre  de  l’Association,  il  déclare  lui-même  qu'il 
ne  fut  «  aucunement  initié  aux  mystères  du  théâtre  de  l’Asso¬ 
ciation  ».  (V.  l’art.  :  «  Du  théâtre  de  l’Association  »,  p.  147).  Il 
est  singulier  que  l’auteur  de  Catilina  et  de  le  Tertre  du  Guerrier 
n’ait  pas  été  invité  à  participer  à  l’organisation  des  représenta¬ 
tions.  Les  auteurs  de  «  vaudevilles  d’étudiants  »  joués  pendant 
qu  Ibsen  fréquenta  l’Association,  Richard  Petersen,  L.  Bidenkap 
et  C.  P.  Riis,  mettaient  sans  doute  eux-mêmes  leurs  œuvres  en 
scène.  Mais  on  joua  aussi,  cette  année-là,  VErasmus  Montanus 
de  Holberg,  dont  il  était  grand  admirateur,  et  il  aurait  été 
naturel  de  faire  appel  à  lui.  Quelques  mots,  à  la  fin  de  l’article 
sur  «  1  Asile  de  Groenland  »,  semblent  indiquer  une  certaine 
rivalité  entre  les  organisateurs  du  théâtre  de  l’Association  et 
la  «  Société  littéraire  »  dont  Ibsen,  on  le  verra  bientôt,  était 
un  membre  assidu.  Nous  ne  savons  rien  de  plus  sur  ce  défaut 
d’entente.  Ibsen  en  parle,  d’ailleurs,  avec  calme,  et  sans  appa¬ 
rence  d’amertume,  en  homme  qui  se  tient  en  dehors,  specta¬ 
teur  bienveillant.  Le  «  vaudeville  d’étudiants  »  était  un  genre 
qui  ne  lui  convenait  pas,  évidemment,  mais  il  trouve  ce  genre 
intéressant,  malgré  l’opinion  de  J.  L.  Heiberg,  alors  l’autorité 
la  plus  haute  en  matière  d’esthétique,  et  il  propose  de  donner 
des  représentations  publiques. 

On  voit  qu’il  n’a  pas  pris,  à  l’égard  de  ses  camarades  de 
l’Association,  une  attitude  hostile  et  rébarbative,  même 
lorsqu’il  en  aurait  eu,  semble-t-il,  quelque  motif.  Au  contraire. 
Si  sa  nature,  ses  tendances  d’esprit,  son  passé,  le  disposaient 
mal  à  subir  l’entraînement  de  ce  milieu,  il  est  probable  qu’il  ne 
se  rendit  pas  pleinement  compte  des  raisons  qui  l’en  écartaient, 
tandis  que  lui  apparaissaient  très  clairement  des  raisons  de  rap¬ 
prochement  et  de  sympathie. 
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L’une  était  la  satisfaction  trop  naturelle  qu’il  a  dû  éprouver, 
malgré  ses  vingt-deux  ans  et  bien  qu’il  n’eût  pas  l’âme  puérile, 
à  la  simple  idée  qu’il  était,  lui  aussi,  un  étudiant.  Que  l'on  songe 
à  ce  que  cela  représentait  pour  lui  de  difficultés  vaincues.  Et  si 
une  telle  vanité  n’a  fait  que  l’effleurer,  il  a  été  certainement  sen¬ 
sible  à  l'idée  de  tout  ce  que  suggère  de  noble  et  de  grand  ce  titre 
d’étudiant,  sans  lequel  il  semble  que  l’on  ne  puisse  atteindre 
à  la  haute  culture.  Ce  n’était  plus  là  de  la  vanité,  mais  un  orgueil 
légitime.  Et  comme  l'orgueil  de  la  classe  des  fonctionnaires  se 
fondait  sur  leur  origine  universitaire,  son  propre  sentiment  ne 
dut  pas  lui  paraître  trop  différent  de  celui  de  ses  camarades. 
Il  se  sentait  distinct  d'eux,  et  s’affirma  tel  par  sa  décision  de 
ne  poursuivre  aucun  nouvel  examen,  mais  ce  fut  avec  une  véri¬ 
table  sympathie  qu’il  pénétra  dans  ce  milieu  nouveau,  celui  des 
gens  cultivés  et  lettrés,  son  milieu  naturel. 

Et  sa  sympathie  s’affirma  tout  de  suite  par  sa  curiosité  de 
connaître  l'Association  des  Étudiants  où  il  venait  d’entrer. 
Comme  elle  n’avait  alors  que  trente-sept  ans  d’existence,  les 
témoins  même  de  ses  débuts  étaient  encore  nombreux,  et  bon 
nombre  d’entre  eux  étaient  à  Kristiania  et  la  fréquentaient 
encore.  Il  s’informa  auprès  d’eux,  et  s’estima  en  mesure  d’écrire 
l’histoire  de  l'Association.  Il  demanda  même  l’autorisation 
d'emporter  chez  lui  les  anciens  comptes  rendus  manuscrits 
des  séances,  autorisation  qui  lui  fut  donnée  le  8  février  b  et  il 
écrivit  le  15  février  une  sorte  d’introduction  à  cette  histoire r 
sans  doute  avec  l’intention  de  la  continuer  sans  désemparer 
Il  ne  se  rendait  pas  compte  du  travail  que  représentait  cette 
entreprise,  son  introduction  n’était  que  le  résultat  des  conver¬ 
sations  dont  il  y  parle,  et  lorsqu’il  fut  en  présence  des  documents. 


1  Efterladte  S  kr  if  ter,  III,  p.  34g. 
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il  les  trouva  insuffisants,  et  l'introduction  n'eut  pas  de  suite. 
Son  idée  ne  tarda  pas  à  être  reprise,  car,  dès  l'année  suivante, 
un  comité  de  trois  membres  fut  nommé  pour  réunir  les  documents 
nécessaires,  et  la  rédaction  commença  en  1856. 

Une  autre  raison  de  sa  sympathie  pour  les  cercles  universi¬ 
taires  fut  que  le  scandinavisme  y  était  alors  en  honneur.  Il  était 
prôné  par  Welhaven  lui-même  qui  parlait  de  la  «  triple  unité 
de  la  vie  intellectuelle  du  Nord  »  h  C'était  un  scandinavisme 
surtout  littéraire  et  danisant,  et  ceci  convenait  également  à 
Ibsen,  qui  ne  connaissait  guère  la  Suède. 

A  Grimstad,  il  avait  consacré  à  l'unité  du  Nord  d’ardents 
poèmes.  C’était  là  pour  lui  une  question  capitale,  et  son  accord, 
sur  ce  point,  avec  l'état  général  des  esprits  parmi  les  étudiants, 
l’empêchait  de  discerner  la  réelle  absence  de  haut  idéal  dont  il 
aurait  été  choqué.  Au  scandinavisme  de  ses  camarades  il  attribua 
une  valeur  excessive,  il  vit,  un  peu  arbitrairement,  dans  la  posi¬ 
tion  prise  à  l'égard  du  sentiment  national  ou  Scandinave,  la 
caractéristique  essentielle  de  chaque  époque,  tandis  qu'il  con¬ 
sidérait  les  idées  politiques  comme  une  affaire  individuelle  qui 
n’affectait  pas  l'esprit  collectif  des  étudiants.  C'est  ainsi  qu'il 
fut  amené,  pour  écrire  l'histoire  de  l'Association  des  Étudiants, 
dont  il  n'a  malheureusement  donné  que  la  préface,  à  distinguer 
une  période  danoise,  une  période  nationaliste,  et  une  période 
scandinaviste.  M.  Frédérik  B.  Wallem  trouve  très  juste  la  divi¬ 
sion  adoptée  par  Ibsen,  sauf  qu'une  quatrième  période  venait  de 
commencer,  l'ère  de  la  vie  d'étudiant  par  excellence,  studentikos , 
«  ce  que  l'on  ne  peut  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  aperçu  ».  Il 
me  semble  que  la  division  ibsénienne  n'est  pas  tellement  juste, 
en  ce  qu'elle  marque  une  préoccupation  trop  exclusive,  qui  n'a 

1  Discours  sur  Oehienschlæger,  à  l'Association  des  Étudiants,  le  16  février  1850 
(Samlede  Digtervcerker,  IV,  p.  117). 
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pas  toujours  été  si  dominante  dans  les  cercles  universitaires  ; 
même  lorsqu'elle  pouvait  le  paraître,  elle  n'était  souvent  que 
la  forme  d’expression  donnée  à  des  idées  d’un  autre  ordre.  De 
plus,  Ibsen  pensait  évidemment  que  la  période  scandinaviste 
n’était  pas  close,  mais  plutôt  qu’elle  venait  de  commencer, 
et  il  me  paraît  probable  qu’il  projetait,  en  écrivant  cette  histoire, 
de  faire  une  véritable  œuvre  de  propagande  ;  c’est  au  profit 
du  scandinavisme  qu’il  voulait  rendre  «  la  cohésion  plus  intime  » 
parmi  les  étudiants. 

Faute  d’argent,  il  ne  dut  guère  fréquenter  les  cafés,  pas  même 
celui  de  Lars  Ihle  où  se  rencontraient  volontiers  les  étudiants 
de  première  année.  Il  était  sans  doute  d’autant  plus  assidu  à 
l’Association,  où  il  trouvait  les  journaux,  la  bibliothèque, 
et  toujours,  vers  la  fin  de  l'après-midi  et  le  soir,  de  nombreux 
camarades.  On  se  liait  facilement.  Il  n’était  pas,  d’ailleurs,  un 
nouveau  ordinaire.  Le  journal  de  la  Société  avait  publié  un 
compte  rendu  de  son  Catilina.  Peu  de  jours  après  son  entrée 
à  l’Université,  le  4  septembre  1850,  eut  lieu  la  première  repré¬ 
sentation,  au  Théâtre  de  Kristiania,  de  son  Tertre  du  Guerrier „ 
qui  obtint  un  succès  d’estime.  Il  se  mettait  peu  en  avant,  et  ne 
parlait  pas  dans  les  grandes  séances  du  samedi,  mais,  puisque 
son  affaire  était  plutôt  d’écrire,  on  le  chargea  de  diriger,  pour  le 
premier  trimestre  de  l’année  1851,  le  journal  de  la  Société.  Il 
avait  sans  doute  été  désigné,  pour  cette  fonction,  par  son  prédé¬ 
cesseur  Botten-Hansen,  qui  s’était  engagé  à  se  trouver  un  rem¬ 
plaçant  ‘.On  nommait  toujours  deux  «rédacteurs  »,  et  son  associé 
fut  son  ancien  camarade  de  Grimstad,  Andréas  Isachsen,  alors 
étudiant  de  deuxième  année,  et  qui  avait  eu,  lui  aussi,  une  petite 
pièce  jouée  au  théâtre  de  Kristiania,  un  vaudeville  en  un  acte. 


i  Fr.  Ording  :  For  Kirke  og  Kultur,  1910,  p.  75. 
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Ce  journal  n’avait  plus  l’importance  qu’il  avait  eue  au  temps 
héroïque  de  la  querelle  entre  Wergeland  et  Welhaven,  lorsque 
les  copies  en  circulaient  dans  tout  le  pays.  Un  rédacteur  pouvait 
cependant  encore  s’en  servir  pour  exercer  une  action  et  provo¬ 
quer  des  débats  :  ce  fut  peut-être  l’intention  d’Ibsen  avec  son 
histoire  de  l’Association,  dont  il  écrivit  la  préface  dès  le  second 
numéro  rédigé  par  lui.  Mais  il  abandonna  ce  projet,  et  ses  ar¬ 
ticles,  par  la  suite,  n’eurent  rien  de  sensationnel. 

Les  deux  rédacteurs  désignés  devaient  exercer  leurs  fonctions 
alternativement,  et  rédiger  eux-mêmes  des  articles,  ou  recopier 
ceux  qu’ils  jugeaient  devoir  accueillir.  Dans  le  premier  numéro, 
du  1 8  janvier,  Isachsen,  ambitieux  et  suffisant,  écrivit  d’une 
écriture  gothique  très  soignée  un  long  article  assez  ridicule 
sur  les  transformations  qu’il  se  proposait  d’apporter  à  la  rédac¬ 
tion  du  journal.  Naturellement,  il  y  eut  des  réponses,  auxquelles 
Ibsen  fit  place  dans  le  numéro  suivant,  du  25  janvier,  et  il  les 
fit  suivre  de  ces  lignes  : 

En  réponse  à  ce  qui  précède,  je  ferai  seulement  observer  que  je  n’ai 
aucune  part  dans  l’article  en  question,  dont  je  n’ai  même  connu  entiè¬ 
rement  le  contenu  que  plusieurs  jours  après  la  lecture  du  journal.  C’est 
donc  l’affaire  de  l’auteur  lui-même  de  défendre  ce  qu’il  a  exprimé. 

Henrik  Ibsen. 

Dans  les  trois  numéros  qu’il  a  rédigés  pendant  ce  trimestre, 
il  a  publié  le  poème  la  Voix  de  la  Nature  et  trois  articles.  Réélu 
rédacteur  pour  le  trimestre  suivant,  le  22  mars,  par  16  voix, 
avec  L.  Bidenkap,  auteur  d’un  vaudeville  d'étudiants  joué 
l’année  précédente  à  l’Association,  celui-ci  élu  par  10  voix 
(sur  28  votants),  il  ne  rédigea  plus  qu’un  seul  numéro,  sur  l’or¬ 
ganisation  de  la  bibliothèque.  Tous  ses  articles  concernaient 
uniquement  les  affaires  intérieures  de  l’Association,  traitées 
avec  un  grand  sérieux  et  un  souci  éducatif  curieux  à  observer. 
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Ils  ont  dû  être  lus  aux  séances  générales  du  samedi.  Mais  Ibsen 
n’aimait  pas  prendre  la  parole  en  public,  et  n’a  pas  soutenu 
les  deux  propositions  qu’il  avait  formulées  par  écrit,  qui  sont 
ainsi  restées  à  l’état  de  vœux  pieux.  Son  rôle  est  resté,  par  suite, 
assez  effacé,  et  les  étudiants  qui,  ayant  fréquenté  l’Association 
en  1850-51,  ont  écrit  leurs  souvenirs,  ne  parlent  pas  de  lui. 
Pour  attirer  l’attention,  il  aurait  dû  choisir  des  sujets  plus  géné¬ 
raux,  répondant  à  la  préoccupation  des  esprits,  et  surtout, 
développer  la  thèse  proposée,  en  séance  publique,  par  des  dis¬ 
cours  de  nature  à  animer  la  discussion.  Il  montra  ainsi  pour  la 
première  fois,  dans  des  conditions  favorables  qui  lui  étaient 
offertes,  et  dont  il  paraît  avoir  voulu  d’abord  saisir  l’occasion 
avec  quelque  empressement,  son  peu  d'aptitude  pour  «  exercer 
une  action  ».  Malgré  cela,  il  était  sans  doute  apprécié  comme 
camarade  et  comme  rédacteur,  puisque,  le  13  septembre  1851, 
il  fut  encore  réélu  rédacteur,  cette  fois  avec  C.  P.  Riis,  l'auteur 
de  Au  Chalet.  Mais  il  ne  rédigea  plus  aucun  numéro,  et  quitta 
Kristiania  peu  de  temps  après. 


CHAPITRE  V 


LE  MILIEU  LITTÉRAIRE, 

LES  COURS  ET  LA  «  SOCIÉTÉ  LITTÉRAIRE  • 


Jusqu’alors,  les  manifestations  littéraires  de  l’Association 
des  Étudiants  avaient  eu  un  caractère  général,  en  un  double 
sens  :  tout  le  monde  y  prenait  part,  et  la  littérature  n'en  était 
pas  l’objet  exclusif.  La  poésie  et  les  questions  à  l’ordre  du  jour 
avaient  été  intimement  mêlées.  Vers  1850,  la  confusion  cessa 
d’être  aussi  constante,  non  en  vertu  d’un  principe  esthétique 
nouveau  (nous  avons  vu,  au  contraire,  que  la  confusion  restait 
admise),  mais  en  fait.  Il  était  naturel,  en  un  moment  où  les  idées 
libérales  et  humanitaires  ne  remuaient  plus  la  jeunesse  univer¬ 
sitaire,  que  la  littérature  devînt  plus  spécialisée,  à  la  fois  par  la 
nature  des  sujets  qu’elle  traitait,  et  par  le  nombre  plus  restreint 
de  ceux  qui  s’y  intéressèrent,  et  qui  formèrent,  dans  l’Associa¬ 
tion,  un  groupement  particulier.  C’était,  en  un  sens,  un  réel 
progrès,  en  même  temps  qu’un  succès  pour  Welhaven,  qui  avait 
combattu  la  confusion,  représentée  par  Wergeland,  entre  la 
forme  et  le  fond,  entre  le  sujet  et  l’art.  Mais  ce  progrès  n’était 
que  la  conséquence  d’un  fléchissement.  On  était  dans  la  période 
de  «  l’interrègne  d’Andréas  Munch  ».  Le  même  manque  d’éner¬ 
gie  qui  se  manifestait  dans  la  pensée  politique  et  sociale  des  étu- 
t.  11.  -  «  4 
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diants  apparut  dans  leurs  conceptions  littéraires.  Les  luttes 
d’antan  étaient  bien  finies,  on  était  au  calme.  Plus  de  passion. 
Un  heureux  éclectisme  avait  permis  à  l'Association  de  se  mettre, 
en  1847,  à  la  tête  d'une  souscription  pour  un  monument  en  l’hon¬ 
neur  de  Wergeland,  et  d’organiser  une  fête  grandiose  à  la  gloire 
d’Oehlenschlæger,  lorsqu’il  était  mort,  en  1850.  Le  romantisme 
national  régnait,  et  on  le  considérait  comme  une  «  fusion  dans 
une  unité  supérieure  »  du  nationalisme  et  du  cosmopolitisme. 
«  Les  ci-devant  danomanes  s’inspiraient  des  œuvres  populaires 
norvégiennes,  mais  dans  un  esprit  romantique,  c’est-à-dire 
peut-être  avec  encore  moins  de  pénétration  réelle  qu’il  n’y  en 
avait  chez  Wergeland...  On  était  Européen  et  nationaliste  à  la 
fois...  Le  scandinavisme  et  le  norvagisme  célébraient  des  fêtes 
en  parfait  accord  l.  » 

Telles  étaient  les  tendances  générales.  On  admirait  Werge¬ 
land,  mais  on  le  lisait  peu,  en  sorte  que  son  œuvre  était  sans 
influence.  Un  des  amis  les  plus  intimes  d’Ibsen,  Paul  Botten- 
Hansen,  précisait  ainsi  la  place  qu’occupait  le  grand  lyrique 
dans  l’opinion  :  «  Goethe  était  alors  (dans  les  dernières  années 
de  sa  vie)  dans  la  même  situation  où  Wergeland  a  été  jusqu’ici 
vis-à-vis  du  public  norvégien.  C’était  affaire  de  mode  de  l’élever 
au-dessus  de  tout  éloge  ou  blâme  ;  mais  aussi  au-dessus  d’une 
connaissance  intime  fondée  sur  une  connaissance  approfondie  a.  » 
Il  était,  d’ailleurs,  difficile  de  se  rendre  compte  de  l’œuvre  de 
Wergeland  dans  son  ensemble,  elle  était  trop  dispersée.  L’homme 
était  célèbre,  le  poète  ne  le  devint  que  par  la  publication  de  ses 
œuvres  complètes,  dont  les  neuf  forts  volumes  parurent  de  1852 
à  1857  3.  Les  vrais  lecteurs  et  admirateurs  du  poète  n’étaient 

1  Lorentz  Dietrichson  :  Svundne  Tider ,  I,  pp.  169-172. 

*  Andhrimner,  3e  trim,,  col.  50. 

*  Une  édition  plus  réellement  complète  a  paru  depuis. 
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donc  pas  très  nombreux.  Ibsen  en  connaissait  pourtant  plu¬ 
sieurs.  C.  P.  Riis,  qui  fut  rédacteur  du  journal  de  Y  Association 
des  Étudiants  avant  et  après  lui,  appréciait  peu  Welhaven, 
qui  «  joue  avec  des  gants  et  regarde  la  nature  à  travers  un  bi¬ 
nocle  »,  et  donnait  à  Wergeland  «  le  numéro  un  »  ».  Botten- 
Hansen,  si  classique  et  amoureux  de  la  pureté  formelle  qu’il 
fût,  le  mettait  très  haut,  et  l’on  a  vu  que  Vinje  le  considérait 
comme  un  «  individu  colossal  »  -. 

Et  Ibsen  était  aussi  de  ceux  qui  admiraient  et  connaissaient 
bien  l’œuvre  poétique  de  Wergeland.  Il  en  avait  sans  doute  lu, 
à  Grimstad,  la  majeure  partie,  et  en  avait  parfois  imité  le  style 
et  les  strophes,  et  même  les  images,  certaines  particularités 
de  son  vocabulaire  et  jusqu’à  son  emploi  des  parenthèses.  Il  est 
«  facile  de  voir  qu’Ibsen  a  subi  l’influence  de  Wergeland  »,  dira 
plus  tard  Vinje 1 2  3,  qui  sur  ce  point,  était  bon  juge  et  savait  à 
quoi  s’en  tenir.  Elle  n’avait  jamais  été  exclusive,  puisque  les 
poèmes  de  jeunesse  montrent  également  l’influence,  et  même 
de  franches  imitations  d’Oehlenschlæger,  de  Welhaven  et  d’An¬ 
dréas  Munch,  mais  elle  s’était  visiblement  accentuée  au  cours 
du  dernier  hiver  de  Grimstad,  et  ce  n’est  certes  pas  Vinje  qui 
aurait  pu  en  détourner  son  camarade.  Si  toutefois  Ibsen  admi¬ 
rait  le  génie  de  Wergeland  comme  poète,  il  le  trouvait  sans  doute 
assez  médiocre  comme  auteur  dramatique,  n’approuvait  pas 
les  principes  esthétiques  qu’il  semblait  représenter,  et  l’appré¬ 
ciait  peu,  en  tant  qu’homme.  Le  manque  de  tenue  et  de  correc- 

1  Cité  d’après  Wallem,  loc,  cit.t  p.  250. 

2  M.  John  Klæbo  (loc.  cit.tg.  122),  dit  que  les  trois  amis,  Vinje,  Botten- Han¬ 
sen  et  Ibsen,  étaient  a  en  littérature,  partisans  de  Welhaven  ».  Cette  formule 
est,  au  moins,  trop  simple.  En  ce  qui  concerne  Vinje,  si  elle  est  devenue  exacte 
plus  tard,  il  semble  bien  qu’elle  ne  l'était  pas  en  1851.  Quant  à  Ibsen,  on  verra 
qu’il  n’admirait  pas  Welhaven  sans  réserves  et  critique  (V.  p.  250). 

3  Skrifteri  Utval ,  IV,  p.  100. 
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tion  de  la  vie  de  Wergeland,  exagéré  encore  par  la  légende,  le 
choquait,  et  ce  manque  de  tenue  gâtait  même  parfois  les  vers 
du  grand  poète.  Ibsen  avait  le  goût  de  la  correction,  il  voulait 
que  Ton  se  soumît  à  la  bonne  règle,  en  art  comme  dans  la  vie. 
Par  là,  il  était  naturellement  porté  vers  Welhaven,  et  prêt  à 
reconnaître  l'autorité  du  rival  de  Wergeland,  devenu  l’arbitre 
•du  goût. 

De  plus,  Welhaven  était  «  scandinaviste  littéraire  »,  de  nuance 
pro-danoise,  et  cela  encore  attirait  Ibsen  vers  lui.  Les  maîtres 
reconnus  de  l'esthétique  étaient  ainsi  le  Danois  J.  L.  Heiberg, 
de  qui  la  toute-puissance  dans  le  royaume  des  lettres,  à  Co¬ 
penhague,  s'étendait  jusqu’en  Norvège,  puis  son  disciple  Welha¬ 
ven  et  le  professeur  M.  J.  Monrad.  Celui-ci  était  «  lecteur  »  de 
philosophie  en  1850  et  fut  nommé  professeur  en  1851.  Il  écri¬ 
vait  et  parlait  avec  une  égale  facilité,  et  il  n'a  cessé,  jusque  bien 
longtemps  plus  tard,  de  fréquenter  assidûment  l'Association 
des  Étudiants  et  d’y  prononcer  des  discours.  Il  était  alors,  de 
plus,  directeur  intérimaire  de  la  Revue  norvégienne  de  Science  et 
de  Littérature ,  la  revue  de  la  plus  haute  tenue  qui  eût  encore 
existé  en  Norvège.  C'est  là  qu'il  avait  publié  sur  Catilina  un 
article  très  flatteur  pour  un  débutant  \  Enfin,  il  était  membre 
«de  la  Société  Littéraire  dont  il  est  question  plus  loin.  Ibsen  entra 
donc  en  relations  personnelles  avec  lui,  lut  sans  doute  les  longs 
articles  critiques  qu’il  écrivait  dans  sa  revue,  en  même  temps 
qu’il  lisait  les  études  d’esthétique  de  J.  L.  Heiberg,  dont  il  a 
cité  un  passage  2.  Or,  J.  L.  Heiberg  et  M.  J.  Monrad  étaient 
hégéliens.  On  verra,  par  les  articles  de  critique  d'Ibsen,  parti- 


1  Traduit  dans  le  tome  I,  p.  201. 

5  P.  344.  du  présent  volume.  C/est  même,  je  crois,  un  passage  de  quelque  article 
de  la  Flyvettde  Post ,  que  Heiberg  n’a  pas  inséré  dans  l’édition  de  ses  œuvres,  ce 
qui  indique  un  grand  zèle  apporté  par  Ibsen  à  l'étude  du  critique  danois. 
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culièrement  dans  ses  articles  sur  V Asile  de  Grônland  et  sur  les 
poèmes  mythologiques  de  Paludan-Muller  *,  à  quel  point  il 
s'est  assimilé  les  procédés  de  la  dialectique  hégélienne.  Il  est 
vrai  que  la  formule  de  la  «  fusion  dans  une  unité  supérieure  » 
était  tout  à  fait  courante  en  Norvège  à  cette  époque.  Mais  il 
y  a  plus,  dans  les  raisonnements  d’Ibsen,  que  l'emploi  d'une 
expression  alors  presque  banale.  La  classification  hégélienne 
des  genres  est  pour  lui  la  vérité  absolue  sur  laquelle  il  se  fonde, 
et  sa  définition  et  sa  justification  du  «  vaudeville  d’étudiants  » 
où  il  contredit  J.  L.  Heiberg,  sont  précisément  établies  dans  la 
forme  de  l'écrivain  danois,  qui  fut  évidemment,  pour  l'esthé 
tique  théorique,  son  maître  principal. 

Peut-être  suivit-il  aussi  à  l’Université  des  cours  de  M.  J.  Mon- 
rad,  comprenant,  en  1850,  des  conférences  avec  interrogations,, 
et,  en  1851,  un  cours  de  psychologie.  De  plus,  pendant  les  deux: 
semestres,  Monrad  consacra  trois  heures  par  semaine  au  Ban¬ 
quet  de  Platon  (pour  six  à  dix  élèves)  :  Ibsen  n’y  est  sûrement 
allé  que  rarement. 

Par  contre,  il  est  certain  qu’il  a  suivi  les  cours  de  Welhaven, 
qui  était  aussi  professeur  de  philosophie,  bien  qu’il  ne  sût  pas 
«  à  vrai  dire,  son  métier  »  de  philosophe  Ce  poste  lui  avait  été 
donné  comme  une  sorte  de  subvention  de  poète,  et  il  faisait  des 
cours  principalement  sur  l’histoire  de  la  littérature  et  l’esthé¬ 
tique.  Son  apparence  était  dure  et  froide,  et  l’on  redoutait  son 
esprit  sarcastique.  Il  venait  parfois  à  l’Association  des  Étu¬ 
diants,  où  il  a  prononcé  des  discours.  Mais  il  était  trop  peu 
abordable  pour  faire  figure,  comme  Monrad,  d'étudiant  perpé¬ 
tuel,  et  Ibsen  n’a  dû  avoir  avec  lui  que  très  peu  de  rapports 
personnels.  Par  contre,  on  accourait  à  ses  leçons,  toujours  très 

1  P.  248  et  p.  256  du  présent  volvme. 

2  AndhrimneVi  ier  trim.,  dans  un  article  de  Vinje. 


54 


ŒUVRES  DE  KRISTIANI A 


soignées  et  admirablement  dites.  Elles  portèrent,  pendant  le 
semestre  d’hiver  de  1850,  sur  la  morale,  et  pendant  le  premier 
semestre  de  1851,  sur  «  Holberg  et  son  temps  »  (celles-ci  devant 
cent  cinquante  auditeurs,  ce  qui  était  énorme  pour  le  Kristiania 
•d’alors  *.  Ibsen  fut  médusé  par  l’éloquence  du  professeur-poète. 
«  J’étais  assis  sous  sa  chaire  comme  aux  pieds  de  Gamaliel,  » 
dira-t-il  plus  tard. 

Pour  achever  de  décrire  le  cadre  de  sa  vie  universitaire,  il 
reste  à  parler  de  la  «  Société  Littéraire  »  fondée  à  la  fin  de  1849. 
On  a  vu  que,  si  l’Association  des  Étudiants  délaissait  les  grands 
débats  sur  les  questions  générales,  il  se  forma  des  groupements 
particuliers  qui  devinrent  «  le  forum  des  discussions  »  â,  La 
lutte  contre  «  la  politique  envahissante  »  était  une  des  raisons 
d’être  de  la  Société  3.  Les  réunions  se  tenaient  généralement  le 
mardi  sous  la  direction  d’un  président,  et  un  secrétaire  rédi¬ 
geait  un  compte-rendu  qui  provoquait  souvent  les  observations 
des  membres,  très  entraînés  à  l’exercice  de  la  critique.  Là,  dans 
un  cercle  plus  restreint  et  plus  spécialisé,  Ibsen  se  trouva  sans 
doute  plus  à  son  aise  que  dans  les  séances  générales  du  samedi. 
Il  se  fit  recevoir  tout  de  suite  à  la  Société  Littéraire,  et  en  fut 
un  des  membres  les  plus  assidus.  Selon  l’usage,  il  dut  faire,  pour 
son  entrée,  une  conférence  4,  qu’il  semble  avoir  remplacée  par 
la  lecture  d'un  poème. 

Un  article  anonyme,  inséré  dans  le  journal  de  l’Association 
le  19  octobre  1850,  sous  le  titre  :  «  Une  interpellation  à  la  Société 
Littéraire  »,  nous  renseigne  sur  ce  qui  s’y  faisait  :  «  ...Je  sais  très 

1  Tous  les  renseignements  sur  les  cours  se  trouvent  dans  :  Det  kong.  n.  Fre- 
deriks  Universitets  Aarsberetning  for  1850,  cliap.  m. 

*  Wallem,  loc .  cit.,  pp.  391  sqq, 

3  Fr.  Ording  :  For  kirke  og  Kultur,  1910,  p.  75- 

4  Fr.  Ording  ;  Fra  det  akadetniske  liv  omkring  1850,  IV,  dans  Morgenbladei , 

1905,  3T1. 


LA  «  SOCIÉTÉ  LITTÉRAIRE  » 


55 

bien,  écrivait  l’interpellateur,  qu'on  y  présente  des  chansons, 
des  nouvelles  et  de  gais  vaudevilles,  peut-être  aussi  des  tragé¬ 
dies,  mais  tout  cela  sans  prétention  à  une  valeur  durable,  et 
plutôt  comme  point  de  départ  d’une  conversation,  qui  est  l’es¬ 
sentiel.  Mais  pourquoi  ce  statut  d’après  lequel  les  membres  ne 
sont  admis  qu’ après  un  vote  secret?  »  A  quoi  le  rédacteur  du 
journal,  L.  Bidenkap,  répondit  que  c’était  là  une  disposition 
provisoire,  parce  que  la  Société  était  jeune  et  qu’il  fallait 
d’abord  que  les  membres  se  connussent,  et  il  ajoutait  :  «  S’il  se 
trouvait  dans  la  Société  un  talent  éminent,  ou  plutôt  un  génie 
qui  saurait  saisir  les  rênes  et  montrer  le  but,  la  disposition  serait 
inutile,  mais  ce  génie  n’est  pas  là,  malheureusement  h..  » 

C’est  sans  doute  à  la  Société  Littéraire  qu’Ibsen  a  formé  le 
plus  de  relations  nouvelles.  C’est  là  qu’il  a  pu  se  rencontrer 
plus  familièrement  avec  Monrad,  connaître  Ejlert  Sundt,  cu¬ 
rieux  spécialiste  de  l’étude  des  bas-fonds  sociaux,  et  discuter 
grammaire  et  orthographe  avec  K.  Knudsen,  qui  voulait  rendre 
la  langue  plus  norvégienne.  Et  c’est  là,  surtout,  qu’il  s’est  lié 
avec  les  hommes  qui  ont  été  ses  amis  les  plus  intimes  :  Mikhael 
Birkeland,  qui  était  sous-bibliothécaire  de  l'Association,  Paul 
Botten-Hansen  à  qui  est  consacré  le  prochain  chapitre,  et  Jakob 
Lôkke,  philologue.  On  les  retrouvera  plus  tard. 

Car  Ibsen  aimait  avoir  des  amis.  Il  en  avait  et  les  conservait 

*  Journal  manuscrit,  à  la  bibliothèque  de  l’Université,  à  Oslo. 
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CHAPITRE  VI 

«  LE  TERTRE  DU  GUERRIER  ». 
LES  POÈMES  A  CLARA  EBBELL 


Ibsen,  en  lisant  les  théories  d’esthétique  et  particulièrement 
d’esthétique  dramatique,  apprenait  les  principes  de  son  métier 
d’écrivain.  Cette  expression  choquera  peut-être.  Elle  répond 
pourtant  à  l’idée  qu’il  se  faisait  de  sa  vie. 

Il  était  pauvre,  habitué  à  se  préoccuper  du  côté  pratique 
de  l’existence,  et  à  s’ouvrir  par  un  patient  travail  les  voies  de 
l’avenir.  Ces  soucis  matériels  ne  pouvaient  à  ses  yeux,  d’ailleurs, 
ternir  la  beauté  de  l’art.  Bien  au  contraire.  Il  ne  voulait  pas 
être  un  de  ces  dilettantes  contre  lesquels  Welhaven,  à  la  suite 
de  Heiberg,  avait  fulminé.  La  littérature  devait  absorber  l’ac¬ 
tivité  tout  entière  de  l'écrivain.  Elle  ne  pouvait  indéfiniment 
consister  en  productions  de  fonctionnaires  et  de  pasteurs,  à 
leurs  heures  perdues.  Il  fallait  donc  nécessairement  qu’elle  nour¬ 
rît  son  homme.  En  la  considérant  comme  une  carrière,  Ibsen 
la  traitait  donc  avec  un  respect  tout  nouveau  en  Norvège. 
Peut-être  est-ce  de  là  que  lui  vint  —  si  elle  ne  lui  a  pas  été  natu¬ 
relle  —  une  conception  un  peu  étroite  de  la  spécialisation  pro¬ 
fessionnelle,  qui  s’étendit  peu  à  peu  à  la  distinction  entre  les 
divers  genres  littéraires. 

En  1850,  il  ne  se  limitait  pas  encore  au  théâtre.  Pourtant, 
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une  pièce  composée  à  Grimstad,  les  Normands ,  qu'il  récrivit 
à  la  Pentecôte,  fut  évidemment  sa  seule  production  poétique 
jusqu'à  son  examen  ariium ,  et  aussitôt  après,  en  septembre  *, 
il  se  mit  à  écrire  la  Perdrix  de  neige  du  Justedal ,  «  pièce  natio¬ 
nale  en  quatre  actes  ».  Le  sujet  de  la  pièce  est  tiré  d'une  des 
Légendes  norvégiennesf  d’Andréas  Faye,  livre  qu'il  avait  dû  lire 
à  Grimstad.  Comme,  dans  les  derniers  temps  de  son  séjour  à  la 
pharmacie,  il  avait  voulu  «  s'essayer  dans  le  genre  national  », 
par  quoi  il  entendait  alors,  uniquement,  l'interprétation  des 
chants  et  contes  populaires,  et  comme,  d'autre  part,  nous  sa¬ 
vons  par  l'exemple  de  Catilina  qu'il  n'aurait  pas  abordé  le  tra¬ 
vail  d'écriture  sans  être  parvenu  à  construire  un  plan  assez 
précis,  il  paraît  probable  que  l’idée  de  la  Perdrix  de  neige  dit 
Justedal  remonte  aux  derniers  mois  de  son  séjour  à  Grimstad, 
à  cette  courte  période  heureuse,  où  son  esprit  fourmillait  d'in¬ 
ventions  et  de  projets.  En  somme,  il  paraît  d'abord  reprendre, 
après  les  quatre  mois  d'interruption  de  l'école  Heltberg  et  de 
l'examen,  l’activité  de  cette  époque  féconde,  peut-être  avec 
l'ambition,  déjà,  de  se  consacrer  un  peu  plus  exclusivement  au 
théâtre. 

Rien  n'était  intervenu,  en  effet,  qui  fût  de  nature  à  l'assom¬ 
brir.  Sans  doute,  Catilina  ne  se  vendait  pas,  et  la  misère  était 
grande.  Mais  la  manière  dont,  précédemment,  il  avait  accueilli 
la  nouvelle  des  échecs  subis  par  son  drame  à  la  direction  du 
théâtre  et  chez  les  éditeurs  montre  assez  que  ce  n'étaient  pas 
les  difficultés  matérielles  qui  pouvaient  atteindre  durablement 
sa  bonne  humeur.  La  critique  avait  jugé  son  Catilina  plein  de 


1  Ce  fragment  devrait  donc  figurer  dans  le  présent  volume.  Toutefois,  comme 
l’idée  en  a  été  reprise  plus  tard  par  Ibsen,  la  traduction  en  sera  donnée  seulement 
dans  le  tome  IV,  avec  la  traduction  de  Olaf  IAljehrans ,  qui  est  la  forme  défini¬ 
tive  de  la  Perdrix  de  neige  du  Justedal . 
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promesses,  et  c’était  l’essentiel.  Son  examen  artium  était  passé, 
ses  Normands  étaient  reçus  au  théâtre.  Comment  n’eût-il  pas 
été  satisfait?  Et  pourtant,  les  premiers  poèmes  qu'il  écrivit  à 
Kristiania,  dans  les  derniers  mois  de  1850  sont  pleins  de  pessi¬ 
misme  et  de  mélancolie.  Pourquoi? 

Ces  poèmes  1  ont  été  envoyés  par  Ibsen,  vers  le  jour  de 
l’an  1851,  à  Clara  Ebbell,  cette  jeune  fille  de  Grimstad,  musi¬ 
cienne  et  grande  liseuse  et  déclamatrice  de  vers,  dont  nous 
l’avons  vu  assez  épris.  Vers  le  ier  janvier  1850,  elle  s'était  fiancée 
avec  son  oncle,  fait  qui  ne  paraît  pas  avoir  grandement  affecté 
son  amoureux,  à  en  juger  par  la  lettre  de  celui-ci  à  Schulerud, 
du  5  janvier.  Les  fiançailles  furent  rompues  l’été  suivant,  et 
Clara  Ebbell  partit  en  voyage,  et  s'arrêta  à  Kristiania  pour  y 
prendre  des  leçons  de  musique.  Ibsen  la  vit,  eut  avec  elle  des 
conversations  où  il  exprima  familièrement  devant  elle,  comme 
autrefois,  ses  idées  générales,  et  il  lui  promit  de  lui  envoyer  un 
choix  de  poèmes,  qu’il  accompagna  seulement  des  deux  phrases 
suivantes  : 

En  vous  envoyant  les  copies  incluses,  mon  espoir  est  que  la  disposition 
d’esprit  qui  a  suscité  ces  poèmes  puisse  servir  d’excuse  à  des  idées  sur 
lesquelles,  en  grande  partie,  vous  vous  êtes  méprise,  vous  aussi.  Je  vous 
prie  de  me  pardonner  si  je  n’ai  pu  me  retenir  d’ajouter  ces  mots,  proba¬ 
blement  les  derniers  que  je  vous  adresserai  jamais. 

M.  Hans  Eitrem  a  montré  combien  ces  poèmes  sont  pleins 
des  souvenirs  de  Grimstad  qui  étaient  communs  à  Clara  Ebbell 
et  à  Ibsen.  Sans  doute  s’y  trouve-t-il  maint  détail  qui  avait  pour 
elle  et  lui  un  sens  qui  nous  échappe.  Souvent,  telle  idée  s’ap¬ 
plique  à  elle  aussi  bien  qu’à  lui,  car  la  vie  de  Clara  n'était  pas 

1  Ils  ont  été  publiés  par  Hans  Eitrem  dans  Edda,  III,  p.  68,  et  accompagnés 
d’un  article  011  sont  donnés  les  quelques  souvenirs  conservés  dans  la  famille  de 
Clara  Ebbell. 
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non  plus  dépourvue  de  déceptions.  Il  a  d'ailleurs  souligné  ses 
allusions  avec  les  mots  «  clair  »  et  «  l'étoile  »,  celui-ci  même  placé 
entre  guillemets.  La  jeune  fille,  dit  M.  Eitrem,  a  été  pour  lui 
«  la  révélation  d'un  monde  meilleur...  C'était  son  habitude 
de  fuir  la  réalité  grise  et  basse  pour  s'envoler  vers  un  monde 
imaginaire  où  il  se  sentait  à  l’aise  et  souverain.  Son  besoin 
d'adoration,  de  dévouement  sans  limites,  absolu,  a  toujours 
été  grand,  et  c'est  ce  qui  se  manifeste  dans  ses  relations  avec 
la  noble  jeune  dame  ».  Cela  est  très  juste,  et  permet  d'expliquer 
la  fidélité  d'Ibsen  au  souvenir  des  promenades  et  des  conver¬ 
sations  de  Grimstad  avec  Clara  Ebbell.  On  s’étonne,  cependant, 
de  voir  Ibsen  exprimer  un  tel  désespoir  à  propos  de  ce  qu'il 
appelait,  en  janvier,  dans  une  lettre  à  Schulerud,  «  son  amourette 
imaginaire  ».  Les  fiançailles  de  son  «  étoile  »  ne  l'avaient  guère 
ému  alors,  et  sa  déception  amoureuse  ne  pouvait  l’affecter 
davantage  vers  la  fin  de  l'année.  Pourquoi  donc  est-il  devenu  si 
sombre,  tandis  qu'en  janvier  il  se  montrait  plein  d’enthousiasme 
et  d'allant?  A  cela  il  faut  une  explication,  et  qui  repose  sur 
quelque  fait  qui  ne  concerne  pas  Clara  Ebbell  personnellement. 
Or,  le  Tertre  du  Guerrier  avait  été  joué  le  26  septembre,  avec  un 
succès  honorable,  et  pourtant  la  tradition  rapporte  qu'Ibsen  a 
raconté  à  son  «  Étoile  »  combien  cette  première  représentation 
lui  avait  été  pénible.  «  C'était  affreux,  et  je  me  cachais  dans 
le  fond  de  ma  loge  »,  lui  dit-il.  Son  succès  d’estime  ne  lui  fai¬ 
sait  pas  illusion,  et  à  voir  son  petit  acte  en  scène,  il  en  avait 
compris  les  défauts. 

Le  poème  Oiseau  et  Oiseleur  (p.  170)  contient  une  allusion 
évidente  à  quelque  fait  précis,  par  où  l'espoir  de  tout  un  avenir 
a  été  brisé,  le  «  sentier  qui  mènera  vers  la  liberté  »  a  été  barré. 
Si  l’on  savait  que  ce  poème  est  antérieur  au  26  septembre,  on 
serait  obligé  d’y  voir  seulement  l'exagération  poétique  de  la 
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déception  d'amour  de  son  auteur,  et  il  faudrait  alors  supposer 
que  l'inclination  d'Ibsen  a  tout  de  même  été  plus  forte  que  ne 
l'indiquent  la  tradition  et  son  propre  mot  à  Schulerud.  Mais- 
le  poème  a  été  presque  certainement  écrit  après  cette  date, 
et  quand  on  sait  que  ce  jour-là  Ibsen  a  éprouvé  une  déception 
bien  plus  grave,  qu'il  a  douté  de  lui-même,  que  ses  vastes  espoirs 
conçus  dans  les  derniers  mois  de  son  séjour  à  Grimstad  sont  alors 
tombés,  que  peut-être  il  a  cru  qu’il  lui  faudrait  renoncer  à  devenir 
un  auteur  dramatique,  tout  le  poème  s'éclaire,  et  l'on  com¬ 
prend  que  le  pessimisme  ait  assailli  le  débutant  qui  condamnait 
son  œuvre. 

On  peut  trouver  peu  naturel  qu’un  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans  se  juge  si  sévèrement  et  désespère  si  vite,  fût-il  Ibsen, 
et  cette  objection  empêcherait  d'interpréter  Oiseau  et  Oiseleur 
comme  un  effet  de  la  première  du  Tertre  du  Guerrier ,  si  l'on 
n’avait,  d'autre  part,  à  la  fois  la  confirmation  de  son  pessimisme 
général,  et  celle  d'un  renoncement  effectif  à  l’art  dramatique. 
Ibsen,  au  moment  de  cette  soirée  fatale,  était  en  train  d’écrire 
une  nouvelle  pièce,  la  Perdrix  de  neige  du  J ustedal ,  qui  fut  aban¬ 
donnée  après  la  seconde  scène  du  second  acte,  et  on  ne  connaît 
qu'un  seul  autre  exemple  d'une  pièce  qu'Ibsen  ait  commencé  à 
écrire  et  qu’il  n’ait  pas  achevée  Puis,  à  partir  de  la  fin  de  sep- 


1  Je  néglige  un  livret  d’opéra  en  trois  actes,  dont  un  seul  est  écrit.  La  seule 
pièce  commencée  et  inachevée  est  Olaf  Trygvason  (V.  tome  I,  p.  80). 

Le  manuscrit  de  la  Perdrix  de  neige  du  J ustedal  porte  :  1S50.  Le  fragment 
écrit  de  cette  œuvre  ne  peut  dater  de  Grimstad,  les  oeuvres  alors  en  train  étant 
mentionnées  dans  les  lettres  à  Schulerud,  ni  du  temps  passé  à  l’école  Heltberg, 
où  Ibsen  était  trop  absorbé  par  la  préparation  de  son  bachot.  Il  est  tout  naturel 
qu’il  se  soit  remis  au  travail  aussitôt  son  examen  passe,  c’est-à-dire  après  le 
2  septembre,  et  qu’il  ait  repris  un  sujet  conçu  à  Grimstad,  d’autant  plus  qu’il 
se  sentait  encouragé  par  la  réception  du  Tertre  du  Guerrier.  Un  acte,  plus  quelques 
pages,  c’est  bien  ce  qu’il  pouvait  en  avoir  écrit  le  26  septembre,  et  l’interruption 
s’explique  à  cette  date,  tandis  qu’elle  serait  difficile  à  expliquer  plus  tard. 
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tembre  1850  jusqu'en  mai  1852,  il  semble  renoncer  à  toute 
production  dramatique.  Certes,  il  a,  pendant  ce  temps,  l'esprit 
occupé  de  théâtre,  il  publie,  en  1851,  plusieurs  comptes  rendus 
de  pièces  assez  développés,  une  satire  politique  prend  la  forme 
d’une  parodie  de  livret  d'opéra,  et  il  acceptera,  vers  la  fin  de 
l'année,  de  devenir  «  poète  du  théâtre  »  à  Bergen.  Mais  pendant 
cette  période  de  dix-neuf  mois,  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  écrit 
une  ligne  d’aucune  pièce,  il  n’existe  même  pas  la  moindre  trace 
d’un  projet  dramatique  quelconque.  Il  avait  pourtant  le  travail 
facile,  les  idées  de  pièces  venaient  nombreuses  à  son  esprit,  le 
théâtre  est  manifestement,  en  1850  déjà,  le  genre  littéraire  auquel 
il  compte  s'adonner  (une  pièce  achevée  et  deux  commencées  en 
moins  d’un  an),  et  il  est  étrange  qu’une  production  si  active  ait 
-soudain  cessé,  pour  ne  recommencer  qu’un  an  et  demi  plus  tard. 

Et,  se  détournant  du  théâtre,  Ibsen  voulut  s'essayer  dans  un 
autre  genre.  Sans  doute  n’était-il  pas  trop  mécontent  de  le 
Tertre  du  Guerrier  comme  poème.  La  critique  était  favorable 
il  cet  égard.  C’était  seulement  la  représentation  qui  l'avait 
déçu.  Or,  sa  pièce  était  une  très  consciente  imitation  du  Danois 
Oehlenschlæger,  et  il  devait  se  rappeler  que,  d'après  J.  L.  Hei- 
berg,  Oehlenschlæger  est  lyrique-épique,  et  non  pas  dramatique, 
■c’est-à-dire  que  chez  lui  le  lyrique  et  l'épique  sont  comme  jux¬ 
taposés,  au  lieu  d'être  fondus  dans  cette  unité  supérieure  qui 
•constitue  le  dramatique,  en  sorte  qu’on  ne  dépassera  pas 
Oehlenschlæger  dans  la  poésie  épique-lyrique,  tandis  qu’  «  un 
futur  poète  dont  le  génie  sera  plus  dramatique  peut  aisément 
l'éclipser  dans  la  tragédie  »  *.  Il  renonça  donc  à  éclipser  Oehlen¬ 
schlæger,  puisqu’il  découvrait  qu'il  était,  lui  aussi,  un  lyrique- 
ëpique,  et  il  projeta  une  épopée. 


1  J.  L.  Heiberg  :  Prosaiske  Skriftcr,  III,  pp.  183-185. 
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Le  19  décembre,  il  concluait  avec  l'éditeur  de  Catilina  un  con* 
trat  pour  la  publication  d'un  volume  qui  devait  contenir  le 
Tertre  du  Guerrier  et  un  «  poème  épique  »  intitulé  la  Harpe  dyOr. 
Le  titre  du  poème  indique  bien  qu’il  s'agit  de  quelque  vieille 
histoire  nordique,  qu’il  se  proposait  sans  doute  de  traiter  dans 
le  goût  du  poète  danois.  Il  paraît  que  la  première  feuille  du  vo¬ 
lume  fut  imprimée,  mais  on  n’alla  pas  plus  loin,  et  ce  commen¬ 
cement  est  perdu.  La  Harpe  d'Or  fut  le  premier  des  récits  en 
vers,  de  formes  diverses,  et  sur  des  sujets  tantôt  anciens,  tantôt 
modernes,  composés  par  Ibsen.  Il  fut  suivi,  dès  1851,  de  Helge 
et  de  Une  soirée  dans  le  H ar danger. 

Il  était,  d'ailleurs,  très  naturel  qu'il  adressât  les  poèmes  ré¬ 
vélés  par  M.  Eitrem  à  Clara  Ebbell.  La  littérature,  à  Grimstad, 
était  déjà  le  sujet  habituel  de  leurs  conversations,  et  elle  avait 
été  la  confidente  de  ses  projets.  De  plus,  elle  n’était  pas  sans 
quelque  ambition  artistique,  et  se  serait  certainement  produite 
en  public,  si  elle  avait  vécu  un  peu  plus  tard.  Elle  ne  devait  guère 
être  satisfaite  de  la  vie,  elle  non  plus,  et  ses  fiançailles  avec  un 
oncle,  bientôt  rompues,  font  soupçonner  d'autres  déceptions. 
Une  certaine  analogie  de  situation  avec  Ibsen  en  résultait. 

Les  poèmes  qu'il  a  envoyés  à  Clara  Ebbell  sont  de  valeur  très 
inégale,  et  le  premier  confère  au  bouton  de  fleur  des  attributs 
et  des  organes  imprévus.  Il  faut  songer,  en  les  lisant,  que  ce 
sont  là  non  seulement  des  œuvres  de  jeunesse,  mais,  de  plus, 
des  poèmes  qu’il  n'a  pas  tous  publiés  ;  il  considérait  peut-être 
le  premier  comme  un  brouillon.  Mais  ils  sont  précieux  en  ce 
qu'Ibsen  n'a  presque  jamais  aussi  directement  exprimé  ses 
idées  et  son  état  d’esprit,  dans  le  premier  surtout.  Celui-ci 
paraît  plus  particulièrement  adressé  à  Clara  Ebbell,  car  on  y 
trouve,  dans  la  septième  strophe,  «  le  bleu  clair  »  et  «  l’étoile  », 
allusions  évidentes.  Et  pourtant,  elle  n’est  pas  du  tout  le  sujet 
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du  poème,  sinon  parce  qu'elle  lui  représente,  un  instant,  d'une 
manière  symbolique,  l’âge  heureux  de  l’enfance,  c’est-à-dire 
de  l’effort  et  de  l’espoir  naïfs  :  la  vie  devrait  s’arrêter  là.  (On  a 
quelque  peine  à  s’imaginer  Ibsen  regrettant  Grimstad.)  Après 
cet  âge,  vient  la  mélancolie  du  souvenir,  où  l’on  cherche  un  ré¬ 
confort.  Si  le  souvenir  ne  ranime  pas  notre  ardeur,  la  vie  est 
une  tombe,  et  l’on  désespère.  La  dernière  strophe,  allusion  nou¬ 
velle  à  Clara  Ebbell,  semble  comme  une  politesse  à  l’adresse 
de  la  jeune  fille,  afin  d’atténuer  l’expression  trop  absolue  du 
néant  de  la  vie.  On  peut  remarquer  encore  (seconde  strophe) 
que  le  bel  effort  de  la  jeunesse  n’est  pas  en  vue  de  briller,  mais 
afin  «  de  lever  les  regards  librement  vers  le  ciel  ».  Le  haut  idéal 
d’Ibsen  est  décidément  dégagé  de  l’ambition  de  gloire,  —  peut- 
être  parce  qu’il  la  voit  s’éloigner  de  lui. 

Le  second  poème  porte  comme  titre,  sur  la  copie  envoyée  à 
Clara  Ebbell  :  «  Sonnets  (introduction  à  une  conférence  dans 
la  Société  Littéraire).  »  On  a  vu  que  tout  nouveau  membre 
de  cette  société  devait  faire  une  conférence  d’entrée.  Ce  poème 
a  donc  été  composé  à  cette  occasion,  et  a  probablement  remplacé 
la  conférence.  Il  convenait  d’ailleurs  à  un  public  d’étudiants, 
puisque  Ibsen  y  opposait  la  vie  prosaïque  et  la  vie,  plus  péril¬ 
leuse,  de  l’homme  qui  se  crée  un  noble  idéal,  et  ainsi  se  découvre 
un  but  dans  1a  vie.  L’accablement  dont  témoigne  le  poème 
précédent  n’est  pas  directement  exprimé.  Mais  il  ne  se  révèle 
pas  avec  moins  de  force,  quand  on  y  voit  Ibsen  considérer  l’idéal 
comme  une  sorte  d’artifice  pour  «  compenser  le  vide  de  la  vie  ». 

Vient  ensuite  le  poème  de  Grimstad,  Dans  la  nuit ,  1  d’une 
mélancolie  plus  souriante,  que  l’on  s’étonne  de  trouver  en  si 
lamentable  compagnie  :  cela  tient  sans  doute  à  ce  qu’Ibsen 


1  V.  tome  T,  p.  152. 
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y  a  vu  comme  un  pressentiment  de  ses  idées  nouvelles.  Il  y  a 
changé  un  mot  :  «  la  rouille  de  la  vie  »  est  devenue  «  le  souffle 
de  la  vie  ».  Puis  Oiseau  et  Oiseleur  raconte  sa  grande  déception. 

«  Le  mineur  »  exprime  un  regret  de  l'intuitive  joie  de  vivre 
perdue,  et  une  âpre  ardeur  à  comprendre  la  grande  énigme. 
Mais  peut-être  il  n'y  a  rien  à  comprendre...  Cependant,  avec  une 
sorte  de  courage  las  et  morne,  il  s’obstinera.  Ces  deux  poèmes 
ont  été  remaniés  plus  tard,  et  le  marteau  du  mineur  a  été  gravé 
sur  le  pylône  qui  marque  la  tombe  d’Ibsen.  Ce  sera,  en  effet,  le 
symbole  ibsénien  par  excellence,  lorsque,  à  son  obstination 
triste,  il  aura  substitué  un  ardent  sentiment  de  sombre  défi. 

Enfin,  Parmi  les  ruines  résume  la  déplorable  histoire  du  poète, 
mais  une  strophe,  évidemment  ajoutée  après  coup,  suggère 
l’espoir  confus  d’un  recommencement. 

Ibsen  apprit,  en  février  1851,  que  Clara  s’était  montrée  à 
Grimstad,  dans  un  bal  masqué,  en  troubadour,  et  ce  costume 
avait  fait  sensation.  Il  lui  adressa  un  nouveau  poème  (V.  p.  190), 
après  quoi  cet  épisode  est  définitivement  clos. 

La  conception  de  l’idéal  comme  un  coin  de  bleu  auquel  on 
rêve  sans  y  croire,  afin  d’échapper  aux  réalités  de  la  vie  ou  pour 
s’y  résigner  plus  facilement,  était  peut-être  une  conclusion 
logique  de  la  vie  d’Ibsen  à  Grimstad  et  des  poèmes  qu’il  y  avait 
composés.  Un  pessimisme  si  profond  n’aurait  pu  toutefois 
l’envahir,  malgré  la  précoce  maturité  de  son  esprit,  s’il  n’avait 
éprouvé  quelque  grosse  déception  personnelle.  Les  poèmes 
à  Clara  Ebbell  révèlent  un  désespoir  produit  «  en  un  instant  », 
comme  il  est  dit  expressément  dans  Parmi  des  ruines ,  et  comme 
l’indique  Oiseau  et  Oiseleur.  La  déconvenue  à  l’audition  du 
Tertre  du  Guerrier  répond  bien  à  cela. 
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Parmi  les  nombreuses  personnes,  —  camarades  et  membres 
plus  âgés,  —  avec  qui,  à  sa  façon  discrète  et  courtoise,  Ibsen 
entra  en  relations  à  l'Association  des  Étudiants,  il  trouva 
un  véritable  ami  en  Paul  Botten-Hansen,  l’auteur  d’un  élogieux 
compte  rendu  de  Catilina  paru  dans  le  journal  de  l’Association, 
rédacteur  de  ce  journal  jusqu’à  la  fin  de  1850,  et  membre  assidu 
de  la  «  Société  Littéraire  ». 

Il  n’était  alors  étudiant  que  de  seconde  année,  bien  qu’il 
eût  vingt-six  ans.  Il  était  né,  en  effet,  en  1824,  dans  une  ferme 
appelée  Botten,  comme  enfant  naturel.  Son  père,  homme  très 
doué,  mais  léger  et  qui  menait  une  vie  désordonnée,  était  ins¬ 
tituteur  ambulant.  Ses  parents  s’étant  mariés,  mais  chacun 
de  son  côté,  il  fut  élevé  par  ses  grands-parents  maternels  dans 
la  ferme  de  Botten,  qui  était  située  sur  une  route  passagère, 
où  il  avait  occasion  d’observer  toutes  sortes  de  gens  et  d’entendre 
ses  grands-parents  interroger  tout  le  monde  et  discuter  les  nou¬ 
velles.  Ce  fut  une  véritable  éducation  de  la  curiosité.  Lui-même 
a  décrit  sa  ferme  et  plaisanté  sur  sa  naissance  dans  une  longue 
nouvelle,  Mystères  norvégiens,  description  satirique  de  la  vie 
paysanne.  Il  avait  eu  comme  instituteur  un  homme  instruit 
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et  bon  avec  qui,  le  temps  d’école  achevé,  il  resta  en  relations, 
et  qui  lui  fit  surtout  connaître  la  littérature  française  du  dix- 
huitième  siècle.  Paysan  jusqu'à  quinze  ans,  il  fut  alors  envoyé 
dans  la  petite  ville  de  Lillehammer  pour  y  être  commis  dans 
une  échoppe.  Il  eut  accès  à  la  bibliothèque  de  prêts,  et  profita 
de  son  talent  à  graver  sur  bois  pour  se  procurer  de  l’argent 
et  acheter  des  livres.  Ceci  l’ayant  fait  remarquer,  il  fut  appelé 
comme  secrétaire  chez  un  avocat,  put  enfin  se  mettre  à 
étudier  sérieusement,  et  passa  Y  examen  artium  en  1847,  puis 
se  plaça  comme  précepteur  à  la  campagne.  Peu  après  il 
eut  un  poste  dans  une  école  secondaire  de  Kristiania,  ce 
qui  lui  permit  de  suivre  les  cours  de  l’Université,  et  passer 
le  «  second  examen  »  en  1850.  Il  devait  alors  choisir  une 
branche  d’études,  c’est-à-dire  une  carrière,  et  il  choisit  natu¬ 
rellement  la  philologie,  ce  qui  ne  menait  guère  qu’à  l’ensei¬ 
gnement. 

Mais  il  se  sentait  trop  attiré  par  la  littérature  pour  laquelle 
il  ne  lui  serait  plus  resté  de  temps,  si,  à  l’enseignement  continué 
pour  vivre,  il  lui  avait  fallu  ajouter  des  études  si  spéciales. 
Il  travaillait  beaucoup,  mais  en  indépendant  qui  ne  se  soumet 
pas  au  programme  tracé  d'avance.  Il  y  avait  donc,  entre  lui 
et  Ibsen,  une  analogie  de  situation  qui  devait  les  rapprocher, 
avec  cette  différence  qu’Ibsen,  moins  instruit,  et  résigné  aux 
nécessités  de  la  vie,  essayait  d’être  homme  de  lettres  sans  exercer 
d’autre  métier. 

Botten-Hansen  était,  avant  tout,  un  curieux.  Il  a  été  le  pre¬ 
mier  vrai  bibliophile  qu’il  y  ait  eu  en  Norvège,  et  sa  biblio¬ 
thèque,  achetée  en  bloc  après  sa  mort,  a  été  le  premier  fonds 
de  la  bibliothèque  publique  de  Bergen.  Elle  comptait  environ 
14  000  volumes,  bien  qu’il  eût  mis  seulement  une  vingtaine 
d'années  à  les  réunir,  et  n’eût  jamais  joui  que  de  revenus  très 
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médiocres.  Il  était  des  bibliophiles  qui  lisent  leurs  livres  :  en 
première  ligne,  les  œuvres  littéraires,  ensuite  l'histoire  norvé¬ 
gienne  et  l'histoire  générale,  et  enfin  les  ouvrages  les  plus  divers. 
Et  pourtant  sa  science  n'était  pas  purement  livresque.  Il  avait 
conservé,  au  contraire,  l'esprit  concret  du  paysan  et  du  graveur 
sur  bois.  Il  a  écrit  un  livre  sur  les  costumes  et  les  mœurs  du 
Gudbrandsdal,  sa  province.  Il  s'intéressait  très  vivement  à  la 
vie  et  à  la  personnalité  des  écrivains,  et  même  de  quiconque 
jouait  un  rôle,  et  les  biographies  qu’il  a  rédigées  pour  la  revue 
hebdomadaire  qu'il  a  fondée  et  dirigée  pendant  quinze  ans  sont 
remarquables  par  la  sûreté  d'information  et  la  clarté  pénétrante 
de  l’exposition. 

En  ce  qui  concerne  l’histoire  littéraire,  surtout,  il  fut  de  très 
bonne  heure  l’homme  incontestablement  le  plus  érudit  qui  eût 
existé  en  Norvège,  et  ses  connaissances  s’étendaient  bien  au 
delà  de  la  Norvège  et  du  Danemark.  Il  connaissait  très  bien  la 
littérature  allemande  et  la  littérature  française  des  dix-septième 
et  dix-huitième  siècles.  La  littérature  anglaise  paraît  lui  avoir 
été  moins  familière.  Il  connaissait  les  littératures  méridionales. 
Il  avait  même  publié,  en  1850-51,  une  traduction  des  Mille 
et  une  Nuits.  Il  était  curieux  de  tout,  lisait  tout  d’un  esprit 
bienveillant,  en  même  temps  que  finement  critique.  Déjà,, 
en  1851,  son  bagage  était  considérable.  Lorsqu’on  lit  les  articles 
qu’il  a  publiés  dans  l’éphémère  revue  Andhrimner,  on  est  stu¬ 
péfait  de  songer  que  leur  auteur,  quatre  ans  plus  tôt,  en  était 
encore  à  préparer  son  baccalauréat  dans  les  conditions  les  moins 
favorables. 

|  Il  était  nourri,  en  particulier,  de  littérature  française,  que  son 
instituteur  de  village  lui  avait  révélée.  Voltaire  paraît  être  l’un 
des  auteurs  qu’il  a  le  plus  lus.  La  langue  française  lui  devint 
tellement  familière  que  sans  avoir  été  en  France  (ses  moyens 
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ne  lui  permirent  jamais  pareil  voyage),  et  quoiqu’il  n’ait  eu 
certainement  que  des  occasions  bien  rares  de  parler  français, 
il  fut  capable  de  rédiger  en  un  français  très  convenable,  à  l'oc¬ 
casion  de  l’Exposition  universelle  de  1867,  une  bibliographie 
norvégienne  sous  le  titre  :  la  Norvège  littéraire.  Il  serait  toute¬ 
fois  excessif  de  dire  que  sa  culture  avait  un  caractère  spécifi¬ 
quement  français.  Il  était,  pour  cela,  trop  éclectique  et  trop 
cosmopolite.  Mais  la  littérature  française  est  certainement  celle 
qui  a  le  plus  contribué  à  sa  formation,  et  à  laquelle  son  esprit 
s’apparentait  le  mieux. 

Par  là,  il  se  trouvait  en  dehors  du  courant  norvégien  du  mo¬ 
ment.  On  pourrait  dire  qu'il  était  en  retard,  puisque  c’est  au 
dix-huitième  et  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle  que 
la  Norvège  a  été  intellectuellement  le  plus  près  de  la  France. 
En  1850,  c’est  à  l’Allemagne,  surtout,  sous  l’influence  danoise, 
que  se  rattache  la  littérature  norvégienne,  par  le  dévelop¬ 
pement  tardif  du  romantisme  national  et  par  l’influence  de 
l'esthétique  hégélienne.  Botten-Hansen  ne  subit  aucun  de 
ces  deux  courants.  De  même  que  Vin  je,  il  ne  trouve  pas 
au  romantisme  fondé  sur  les  légendes  populaires  un  contenu 
réel  suffisant.  Dès  1851,  sous  deux  formes  différentes,  dans 
ses  Mystères  norvégiens  et  dans  une  fantaisie  dramatique, 
le  Mariage  de  la  Houldrey  il  le  raille  et  le  parodie.  Quant  aux 
théories  esthétiques  admises,  il  ne  s'y  soumet  aucunement 
dans  ses  articles  de  critique  ou  d’histoire  littéraire,  et  il 
est  un  des  rares  écrivains  de  l’époque  qui  n’adopte  pas  la 
terminologie  philosophique  à  la  mode.  Il  n’avait  pas  de  goût 
pour  les  théories,  il  négligeait  les  principes,  et  trouvait 
oiseux  de  les  discuter,  a  II  y  a  bien,  concède-t-il,  certains  prin¬ 
cipes  esthétiques  qui  doivent  être  aussi  valables  à  Tromsô  que 
dans  l'Inde...,  mais  il  est  tout  à  fait  impossible  de  formuler  une 
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esthétique  qui  ait  une  valeur  absolue  et  universelle  '...  » 
Grâce  à  son  goût  sûr  et  fin,  à  son  absence  d'idées  préconçues 
et  de  parti  pris  envers  les  personnes,  il  était  fort  bon  juge  lit¬ 
téraire,  savait  aimer  tout  vrai  poète  pour  ses  qualités  propres, 
admirer  l'un  sans  déprécier  l'autre.  Sa  liberté  de  jugement 
s'étendait  aux  genres,  sur  lesquels  il  n'aimait  pas  disserter, 
car  il  les  estimait  également  légitimes,  d'ailleurs  mobiles  et  non 
assujettis  à  des  règles  fixes.  Éloigné  de  tout  dogmatisme,  il 
considérait  dans  toute  œuvre  le  talent  d'abord,  et  ensuite  sa 
place  historique.  Son  érudition  et  ses  connaissances  biogra¬ 
phiques  lui  permettaient  de  situer  chaque  auteur  et  chaque 
ouvrage,  et  de  montrer  comment  la  nature  de  l'écrivain  s'ex¬ 
prime  dans  ses  œuvres.  Cette  manière  et  son  style  alerte  donnent 
à  ses  articles  une  allure  qui  n’est  pas  de  l’époque,  mais  beaucoup 
plus  moderne.  «  Il  est,  après  Ivar  Aasen,  le  meilleur  écrivain  que 
nous  ayons,  «prononçait  Vinje 1  2  en  1869,  et  Vinje,  à  cette  date, 
avait  certainement  une  certaine  partialité  en  faveur  d'Ivar 
Aasen,  écrivain  de  landsmaal,  mais  non  en  faveur  de  Botten- 
Hansen,  partisan  résolu  et  très  pur  de  la  langue  officielle.  Et 
Vinje  répète  peu  après,  dans  son  article  nécrologique  sur  Bot- 
ten-Hansen  :  «  Nous  n’avions  pas  tant  de  bonnes  plumes,  pour 
que  la  meilleure  nous  tombe  des  mains  3.  » 

Botten-Hansen  écrivait,  en  effet,  d'une  plume  légère  et  spi¬ 
rituelle.  Son  goût  était  classique,  son  esprit  sérieux,  sa  documen¬ 
tation  impeccable,  sa  composition  toujours  facile  et  agréable. 
Et  il  avait  sa  manière  bien  personnelle.  Si  les  conditions  de  la 
vie  intellectuelle  avaient  été  moins  étroites,  dans  la  Norvège 
d'alors,  il  aurait  pris  rapidement  position  de  grand  critique,  et 


1  Andhrimtter,  3e  trira.,  col.  99. 

2  Skrifter  i  Ufval,  IV,  p.  165 
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rhégémonie  de  Monrad  et  de  Welhaven  aurait  cessé.  Il  aurait 
été  amené  à  écrire  des  œuvres  plus  importantes.  Mais  il  ne  sui¬ 
vait  pas  le  courant  de  son  temps.  Modeste,  et  peu  enclin  à  géné¬ 
raliser,  jamais  il  n’a  exposé  sa  méthode,  ni  formulé  ses  idées 
autrement  qu’en  passant,  à  propos  d’exemples,  sous  forme 
brève.  Pour  s’imposer,  il  aurait  dû  combattre  les  méthodes  cri¬ 
tiques  en  usage,  et  il  aurait  été  amené  à  formuler  les  principes 
de  la  sienne,  mais  il  ne  semble  pas  avoir  eu  la  moindre  velléité 
d’assumer  le  rôle  de  maître  de  la  critique.  Et  comme  il  s’est 
principalement  consacré  à  la  bibliographie  et  au  journalisme, 
et  n’a  guère  produit  de  véritables  œuvres,  l’autorité  réelle  que 
lui  ont  très  rapidement  acquise  sa  science  et  la  sûreté  de  son 
goût  n’a  pas  suffi  pour  lui  assurer  ni  dans  l’opinion  de  son  temps, 
ni  dans  l’histoire  de  la  littérature  norvégienne,  la  place  qu’il 
méritait. 

Sa  modestie,  la  simplicité  de  son  allure,  ont  sans  doute  beau¬ 
coup  contribué  à  ce  résultat.  Son  visage  était  pâle  et  anguleux. 
On  reconnaissait  tout  de  suite  en  lui  le  paysan,  mais  on  remar¬ 
quait  plus  encore  son  haut  front  carré  et  l’air  de  tristesse  d’un 
homme  physiquement  faible.  Sa  démarche  était  saccadée,  et 
on  le  voyait  d'ordinaire  en  vêtements  râpés.  Pourtant,  il  s’était 
tout  à  fait  adapté  à  la  vie  de  la  ville  :  né  campagnard,  il  avait 
trouvé  dans  les  cercles  universitaires  et  la  bibliothèque  le  mi¬ 
lieu  qui  lui  convenait,  tandis  que  Yinje  y  eut  toujours  l’air 
dépaysé.  Plein  de  raison  et  de  tact  dans  les  relations,  naturel 
et  sans  prétention,  il  était  parfaitement  désintéressé,  fidèle  en 
amitié,  serviable  et  généreux.  Pauvre,  et,  à  cause  de  sa  passion 
pour  les  livres,  économe  de  son  argent,  il  l’a  donné  parfois 
pour  secourir  des  gens,  notamment  la  femme  de  Marcus 
Thrane,  en  souvenir  reconnaissant  des  leçons  que  celui-ci  lui 
avait  données  à  Lillehammer.  Il  était,  de  plus,  dénué  de  va- 
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nité  à  un  point  rare.  Il  avait  un  respect  absolu  pour  tout  ce 
qui  est  vrai  et  pur,  et  en  même  temps  cet  homme  doux, 
discret,  de  presque  humble  attitude,  était  un  indépendant  qui 
savait  se  défendre  à  l'occasion,  avec  un  remarquable  courage 
moral. 

Les  historiens  de  la  littérature  norvégienne  ont  noté  1  Fim- 
portance  considérable  qu'aurait  eue  Heinrich  Heine  pour  la 
formation  de  son  esprit.  C'est  une  erreur  singulière  qui  tient  à 
ce  que  la  première  étude  développée  qu’il  a  publiée  concernait 
«  la  jeune  Allemagne  »,  étude  où,  naturellement,  Heine  tient  la 
plus  grande  place.  Observons  d'abord  que  Botten-Hansen  n'a 
nullement  contribué  à  mettre  Heine  à  la  mode  en  Norvège,  ce 
qui  avait  été  plutôt  le  rôle  de  Welhaven,  plusieurs  années  aupa¬ 
ravant,  et  sans  succès  durable.  Déjà  en  1848,  C.  P.  Riis  fait 
dire  à  Welhaven  2  : 

Je  suis  las  de  Heine,  j’en  ai  assez, 
et  certainement  le  public  aussi. 

Observons,  d’ailleurs,  que,  si  Botten-Hansen  s’est  intéressé 
au  mouvement  de  la  «  jeune  Allemagne  »,il  a  ainsi  choisi  juste¬ 
ment  le  groupe  des  écrivains  allemands  le  plus  influencés  par 
les  tendances  générales  de  l'esprit  français,  ce  qu'il  ne  manque 
pas  de  souligner  lui-même,  en  désignant  le  saint-simonisme  et 
George  Sand  comme  leurs  principaux  inspirateurs.  Et  il  a  traité 
le  groupe,  et  Heine  en  particulier,  avec  un  esprit  critique,  par¬ 
fois  assez  moqueur. 

On  a  dit  que  Botten-Hansen  s'était  senti  attiré  vers  Heine 
par  une  sorte  de  parenté  de  nature,  parce  que  tous  deux  auraient 
été  des  «  esprits  négatifs  et  hypercritiques  »,  qui  ne  se  complai- 

1  Henrik  Jæger  :  Illustrer  et  norsk  Literatur  historié,  II,  ire  partie,  p  530. 

5  S amfunds bladel,  cité  d’après  Wallem,  loc.  cit.y  I,  p.  249. 
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saient  que  dans  l'ironie  et  le  scepticisme.  Les  historiens  de  lit¬ 
térature  norvégienne,  et  particulièrement  Chr.  Collin,  ont  ainsi 
jeté  à  la  fois  sur  les  figures  de  Botten-Hansen  et  de  Heine  comme 
une  lueur  satanique  dont  un  reflet  atteint  Ibsen.  Et  l’ironie, 
en  effet,  est  un  trait  commun  à  tous  les  trois.  Mais  l’étude  de 
Botten-Hansen  n'est  pas  du  tout  un  éloge  du  scepticisme.  Bien 
au  contraire,  il  s'est  parfaitement  rendu  compte  de  la  signifi¬ 
cation  de  l’œuvre  de  Heine  comme  expression  et  propagande 
d’idées,  et  insiste  sur  son  importance  à  cet  égard.  Il  dit  1  que 
Reisebilder  ont  été  comme  «  un  ferment  politico-littéraire  pour 
les  Allemands  »,  que  Heine  fut  «  la  voix  de  Jean  dans  le  désert, 
qui  précéda  la  libération  de  juillet  »,  et  qu'après  1830,  en  France, 

«  il  devint  plus  grave,  plus  tranchant,  plus  résolu  ».  Bref,  Botten- 
Hansen  semble  surtout  préoccupé  —  très  justement  —  de  dé¬ 
fendre  Heine  contre  le  reproche  d'avoir  été  «  sans  conviction 
idéale  »,  qui  lui  avait  été  adressé  dans  une  histoire  de  la  litté¬ 
rature  allemande. 

La  réputation  de  scepticisme  de  Botten-Hansen  a  été  créée 
par  Ludvig  Daae,  son  biographe  2 3,  qui  avait  pour  lui  une  vive 
affection,  et  fait  le  plus  grand  éloge  de  son  caractère,  mais  dit 
qu’il  était  «  dans  les  questions  essentielles,  un  sceptique  ».  Ceci 
prouve  que  L.  Daae  excluait  des  «  questions  essentielles  »  tout 
ce  qui  concerne  la  littérature,  car  Botten-Hansen,  homme  de 
lettres  avant  tout,  eut  souvent  l’occasion  de  montrer  son  cou¬ 
rage  comme  directeur  d’une  revue  où  il  faisait  aux  lettres  la 
part  la  plus  large  possible,  et  a  pu  se  vanter  à  juste  titre  de  s’y 
être  fait  de  nombreux  ennemis  surtout  parmi  le  clergé  intolé- 

1  Pour  les  citations  de  l’étude  de  Botten-Hansen  sur  «  la  jeune  Allemagne  », 

v.  Andhrimner ,  3e  trim.,  passim. 

3  Dans  Vidât ,  1888. 

3  Dans  son  adieu  aux  lecteurs  de  V  Illustrer  et  Nyhedsblad  (fin  de  1866). 
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rant.  Quand  il  s’agissait  des  lettres,  il  était  non  pas  un  sceptique, 
mais  un  véritable  croyant.  Seulement,  il  n’était  pas  doctrinaire, 
ni  homme  de  parti.  Il  ne  l’était  pas  en  littérature.  Il  l’était 
encore  moins  en  politique.  Les  tendances  générales  de  son  esprit 
faisaient  évidemment  de  lui  un  «  homme  de  gauche  »,  mais  assez 
indéterminé,  faute  d’être  rattaché  à  aucune  doctrine  et  à  aucun 
parti  :  son  éloignement  pour  tout  ce  qui  est  dogmatique  —  et 
notamment  pour  les  dogmes  religieux  —  lui  donnait  l’apparence 
du  sceptique,  surtout  aux  yeux  de  L.  Daae,  qui  était  un  homme 
ardent,  spirituel,  et  volontiers  satirique,  mais  très  religieux  et 
conservateur. 

Le  scepticisme  et  l’ironie  semblent  aller  de  pair,  et  c’est  le 
ton  plaisant,  si  fréquent  chez  Botten-Hansen,  qui  a  donné 
tant  d’autorité  à  l’appréciation  de  L.  Daae,  et  a  consolidé  la 
légende  du  scepticisme  de  l’ami  d’Ibsen.  On  comprend,  pour¬ 
tant,  avec  le  portrait  qui  a  été  tracé  de  lui  par  L.  Daae  lui-même, 
que  l’ironie  de  Botten-Hansen  ne  pouvait  avoir  rien  de  sarcas¬ 
tique  ou  d'offensant.  Il  se  moquait  sans  esprit  haineux  ni  même 
simplement  hostile.  Si  aigu  que  fût  son  esprit  critique,  il  savait, 
dans  les  erreurs  des  autres,  discerner  avec  sympathie  les  mo¬ 
ments  les  meilleurs.  Il  avait  le  ton  habituel  de  badinage.  «  Il 
était  au  fond  plein  d’esprit,  et  à  deux  tranchants,  et  ainsi  pré¬ 
cisément  ce  que  j’appelle  norvégien  »,  dit  Vinje,  qui  aime  à  se 
rappeler  le  ton  moqueur  que  prenait  toujours  entre  eux  la  con¬ 
versation  h  Vinje  pouvait  être  caustique,  et  blessant,  parfois 
même  sans  bien  s’en  rendre  compte,  tandis  que  la  malice  de 
Botten-Hansen  était  toujours  plus  aimable  et  discrète.  Elle 
était  essentielle  en  lui,  mais  fort  éloignée  de  l’ironie.  Le  passage 
suivant,  où  il  résume  son  jugement  sur  un  écrivain  allemand 


1  Skrifter  i  Utval ,  î,  p.  68 1 
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contemporain,  peut  en  donner  l'idée  :  «  Où  l’intelligence  suffit, 
il  écrit  d’une  manière  extrêmement  intéressante  ;  mais  en  poésie, 
où  il  faut  que  la  raison  parfois  sommeille  pour  que  l’imagina¬ 
tion  espiègle  puisse  en  orner  la  sobre  architecture  des  fleurs  mer¬ 
veilleuses  venues  d’un  autre  monde,  dans  la  poésie  où  satire, 
colère  et  rire  provoqués  par  la  méchanceté  du  monde  doivent 
faire  place  au  sentiment  intime  et  profond,  —  là  se  manifeste 
l’impuissance  de  Gutzkow.  »  1  Vinje  était  plus  moqueur,  et  Ibsen 
avait  le  sens  du  comique,  c’est-à-dire  le  don  de  manifester  l’iro¬ 
nie  qui  est  dans  les  choses.  Mais  avec  des  nuances,  les  trois 
camarades  s’entendaient  à  donner  un  tour  spirituel  et  léger  à 
leurs  causeries  sur  de  graves  sujets. 

Et  Botten-Hansen  ne  fut  pas  seulement,  pour  Ibsen,  un  ca¬ 
marade  qu’il  lui  était  agréable  de  fréquenter.  Son  caractère,  sa 
simplicité,  sa  sincérité  plaisaient  à  celui-ci,  et  aussi  sa  pondéra¬ 
tion,  par  où  il  différait  de  Vinje.  On  sentait  dans  les  jugements 
de  Botten-Hansen,  comme  dans  ses  sentiments,  une  stabilité 
qui  attirait  la  confiance  et  l’amitié. 

Il  n’est  guère  douteux  qu’il  a  exercé  sur  l’esprit  d’Ibsen  une 
influence  considérable.  L’étendue  de  ses  connaissances  littéraires 
lui  permettait  de  renseigner  son  jeune  ami,  dont  il  devenait  ainsi, 
en  quelque  mesure,  le  conseiller,  pour  le  choix  de  ses  lectures. 
L’éclectisme  de  Botten-Hansen,  sa  souplesse  à  comprendre  les 
génies  les  plus  divers,  ont  dû  frapper  Ibsen,  qui  n’était  pas  sans 
quelque  tendance  aux  attitudes  de  partialité.  Mais  ils  étaient 
deux  camarades,  et  d’esprit  fort  indépendant  l’un  et  l’autre 2. 
L’influence  de  Botten-Hansen  n’a  pas  été  du  tout  appréciable 


1  Andhrimner ,  3e  trim.,  col.  161. 

2  On  trouvera  p.  481,  dans  la  note  à  Tarticle  «  Le  Catogan  et  l’épée  »,  un 
bon  exemple  de  l’indépendance  des  jugements  d’Ibsen,  en  opposition  avec 
ceux  de  Botten-Hansen. 


PAUL  BOTTEN-HANSEN 


75 


immédiatement  —  du  moins  par  ce  qui  était  essentiel  et  central 
dans  sa  méthode  antidogmatique  ou  dans  sa  nature  esthé¬ 
tique.  C’est  précisément  en  1851,  au  cours  de  la  première  année 
de  leur  amitié,  que  l’on  voit  apparaître  chez  Ibsen  l’emploi  de 
formules  hégéliennes.  Les  critiques  de  J.  L.  Heiberg  sont  évi¬ 
demment  son  modèle  à  cette  époque.  Il  ne  montre  aucune  vel¬ 
léité  d’étudier  la  littérature  dans  son  développement  historique, 
ni  d’admettre  la  libre  initiative  du  poète  en  dehors  des  règles 
établies.  En  fait  d’esthétique  doctrinale,  son  ami  et  lui  paraissent 
être,  à  ce  moment,  aux  deux  extrêmes  opposés.  Par  contre,  ils 
avaient  tous  deux  le  goût  le  plus  vif  pour  Holberg,  ils  devaient 
souvent  s’accorder  dans  le  détail  de  leurs  jugements  sur  les  écri¬ 
vains  contemporains,  et  il  est  probable  que  les  railleries  de 
Botten-Hansen,  jointes  à  celles  de  Vinje,  ont  contribué  à  modi¬ 
fier  rapidement  les  idées  d’Ibsen  sur  l’application  des  légendes 
populaires  à  la  littérature.  Il  n’a  pas  donné  de  suite,  à  Kristia- 
nia,  aux  «  Essais  dans  le  genre  national  »  qu’il  annonçait  le  5  jan¬ 
vier  1850,  dans  une  lettre  de  Grimstad,  et  quand  il  reparlera  de 
la  houldre  ou  de  l’ondin,  ce  sera,  désormais,  avec  un  souci  de 
réalisme,  mêlé  d’ironie. 


CHAPITRE  VIII 


«  ANDHRIMNER  » 


La  politique  tenait  aussi  une  place  dans  les  causeries  des  trois 
amis,  car  la  Norvège  était  alors  en  pleine  crise  sociale.  Même 
Botten-Hansen  s’y  intéressait.  Si,  par  la  suite,  il  a  paru  très 
indifférent  aux  questions  politiques,  il  faut  songer  qu’en  1850 
ses  idées  n’étaient  pas  encore  bien  formées,  ses  origines  et  les 
tendances  générales  de  son  esprit  l’orientaient  naturellement 
dans  le  même  sens  que  Vin  je  et  Ibsen,  et  les  événements  de 
1850-51,  qu’il  a  vécus  au  jour  le  jour,  sont  précisément  l’ori- 
gine  de  la  grande  répugnance  qu’il  a  montrée  pendant  tout  le 
reste  de  sa  vie  pour  la  politique.  C’est  après  cette  expérience, 
dit  Vinje,  que  Botten-Hansen  «  laisse  marcher  le  monde  comme 
il  veut  »  K 

Mais,  dès  1850,  Botten-Hansen  était  hostile  à  l’esprit  de  sys¬ 
tème  et  avait  peine  à  concevoir  l’action  politique  comme  une 
lutte  de  partis,  —  conception  qui  était,  d’ailleurs,  toute  nou¬ 
velle  en  Norvège,  et  fort  peu  répandue.  Il  croyait  au  progrès  : 

Les  souvenirs  historiques  ne  sont  que  les  pierres  milliaires  de  l’évolu¬ 
tion.  Ils  nous  disent  quelles  étapes  nos  ancêtres  ont  franchies,  mais  ils 


1  A.  O.  Vinje  :  Skrifter  i  Utval ,  IV,  p  229. 
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ne  nous  disent  pas  lesquelles  nous  avons  à  franchir.  Il  faudrait  être  Chi¬ 
nois  pour  aller  de  l’une  à  l’autre  de  ces  pierres  milliaires,  et  perdre  son 
temps  à  les  contempler.  Celui  qui  a  compris  le  sens  de  la  vie  humaine,  à 
la  vue  de  ces  pierres  est  excité  à  faire  effort  et  aller  plus  loin.  Il  ne  suit 
pas  la  même  route  que  les  ancêtres  ont  parcourue,  il  commence  où  ils  se 
sont  arrêtés,  et  cherche  à  faire  chaque  jour  autant  de  chemin  qu’ils  ont 
fait  de  leur  temps. 

Et  la  Révolution  française  lui  avait  appris  que  le  progrès 
consiste  parfois  à  détruire  : 

C’est  la  reconnaissance  de  ce  qu’il  y  avait  de  mauvais  dans  l’ordre  éta¬ 
bli  qui  a  fait  la  Norvège  ce  qu’elle  est.  C’est  la  même  reconnaissance  qui 
a  libéré  et  peut  libérer  les  peuples.  Si  Voltaire  n’avait  pas,  au  long  de 
soixante-dix  volumes,  répété  la  même  pensée  :  «  Ce  qui  existe  aujourd'hui 
est  mauvais,  il  faut  donc  le  détruire  pour  que  puisse  s’épanouir  quelque 
chose  de  bon,  »  la  France  et  bien  d’autres  États  aujourd’hui  libres,  la 
Norvège  elle-même,  en  seraient  peut-être  encore  à  gémir  sous  la  tyrannie1. 

Bon  et  compatissant,  Faction  politique  lui  semblait  devoir 
être  surtout  consacrée  au  soulagement  des  souffrances  causées 
par  la  misère  et  l’ignorance  qui  en  résulte.  Dans  ses  comptes 
rendus  des  séances  du  Storting,  il  observe  chez  quels  députés  le 
sentiment  d’humanité  lui  paraît  être  fort  ou  médiocre  2,  il  note 
avec  détails  tel  scandale  dont  de  pauvres  gens  ont  été  victimes  3 4# 
et  alors  il  n’y  avait  pas  trace  d’humour  dans  ses  articles,  tandis 
que,  s’il  s'agit  d’affaires  proprement  politiques,  il  fait  volontiers 
des  digressions,  il  plaisante,  et  souvent,  lorsqu’une  question 
de  tactique  est  en  jeu,  il  est  en  désaccord  avec  les  chefs  les  plus 
sûrs  de  l’extrême  gauche  \  Ses  comptes  rendus  sont  amusants 


1  Andhrimner,  2°  trim.,  col.  86  et  87, 

2  Ibid.,  col.  116. 

3  Ibid .,  col.  100  sqq.  (affaire  Cappelen). 

4  Ibid. y  col.  86-89. 
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et  fins,  mais  portent  plutôt  sur  le  fond  des  questions  et  sur  le 
caractère  individuel  des  hommes  politiques,  que  sur  la  situation 
parlementaire.  Il  examine  leur  capacité  et  leur  valeur  morale, 
toujours  prêt  à  louer  ou  à  critiquer,  selon  le  cas,  aussi  bien  le 
conservateur  Schweigaard  et  Stabell,  que  les  chefs  de  l’op¬ 
position  Ueland  et  Sverdrup. 

En  somme,  Botten-Hansen,  né  paysan  et  esprit  très  libre, 
s’intéressait  au  sort  du  peuple,  —  au  progrès  de  son  bien-être 
et  de  son  instruction,  —  et  ses  idées,  à  certains  égards,  étaient 
fort  «  avancées  »,  mais  il  concevait  le  progrès  dans  l’ordre,  et 
un  certain  misonéisme  le  gardait  des  grands  espoirs.  Un  homme 
de  génie,  disait-il,  en  politique,  serait  soumis  au  jugement  de  la 
foule,  qui  n’est  pas  géniale.  Qu’aurait  fait  Wergeland  au  mi¬ 
nistère?  L’opinion  se  serait  armée  contre  lui  *.  Botten-Hansen 
avait  bien  connu  Markus  Thrane  à  Lillehammer,  où  le  futur 
grand  agitateur  lui  avait  donné  des  leçons  d’allemand.  Il  l’ap¬ 
préciait  peu  et  l’appelait,  avec  un  sourire,  «  un  grand  vision¬ 
naire  qui  croit  lui-même  à  ses  doctrines  »  2.  Il  ne  pouvait  être 
un  «  thranite  »,  et  encore  moins,  peut-être,  un  partisan  de  l’op¬ 
position  parlementaire.  Il  se  disposait  à  regarder  les  événements, 
non  à  y  prendre  part,  ni  même  à  prendre  parti. 

Vinje,  animé  d’un  réel  esprit  de  classe,  et  qui  n’avait  pas  l’idée, 
avec  tout  son  talent,  de  faire  de  la  littérature  pure,  habitué 
déjà  au  journalisme  et  à  la  vie  politique,  esprit  instable  et  assez 
chimérique,  aurait  activement  soutenu  de  sa  plume  une  oppo¬ 
sition  parlementaire  qui  lui  aurait  paru  suffisamment  résolue. 
Mais  il  s’était  de  bonne  heure  séparé  de  son  protecteur,  le  député 
paysan  radical  Sôren  Jaabæk,  parce  que,  comme  il  l’écrivait 
à  celui-ci,  la  réaction  qui  a  suivi  la  révolution  de  1848  lui  avait 

5  Andhrimner,  col.  198. 

2  Luclvig  L.  Daac,  dans  Vidar  1888,  p.  316. 
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donné  «  un  cordial  dégoût  de  la  politique  »  Déjà,  en  automne 
1849,  Jaabæk  le  considérait  comme  un  renégat,  bien  que 
lui-même  pensât  être  «  le  même,  et  peut-être  plus  démocrate 
qu'il  n’était  à  Mandai  ».  En  raison  de  «  la  conduite  honteuse  de 
gouvernement  »,  il  ne  voulait  plus  être  que  «  spectateur  de  la 
lutte  »  9.  Il  fut  donc  très  ardemment  sympathique  au  mouve¬ 
ment  ouvrier,  mais  resta  en  marge.  Il  prit  constamment  parti 
contre  les  adversaires  du  mouvement,  mais  il  était  trop  indépen¬ 
dant,  et  aussi  trop  convaincu  du  manque  de  maturité  des  masses 
populaires,  pour  s’enrôler  dans  leur  organisation. 

On  a  vu  qu’Ibsen,  à  Grimstad,  était  devenu  républicain,  — 
et  avait  eu  occasion  de  voir  le  progrès  rapide  des  associations 
ouvrières.  Arrivé  à  Kristiania,  il  avait  fait  la  connaissance  de 
Theodor  Àbildgaard,  qui  devint  bientôt  l’un  de  ses  intimes.  Et 
il  avait  signé  la  protestation  contre  l’expulsion  de  Harro  Har- 
ring.  Il  partagea  les  préventions  de  ses  amis  Abildgaard  et  Bot- 
ten-Hansen  contre  l’esprit  chimérique  et  instable  de  Thrane, 
et  il  n’aurait  sans  doute  pas  eu  besoin  d’être  averti  par  eux  pour 
se  méfier  quelque  peu  de  l’agitateur.  Mais  Ibsen  était  alors  un 
homme  d’extrême  gauche.  Certes,  lui  qui  avait  renoncé  à  s’as¬ 
surer  un  métier,  afin  de  pouvoir  se  consacrer  plus  entièrement 
aux  lettres,  n’allait  pas,  quelques  mois  plus  tard,  se  laisser 
détourner  de  sa  voie  pour  se  lancer  dans  l’action  politique.  On 
aurait,  d’ailleurs,  quelque  peine  à  se  le  représenter  dans  ce  rôle. 
Pourtant,  sans  qu’il  ait  pris  une  part  active  à  l’agitation,  c’est 
peut-être  lui,  des  trois  amis,  qui  s’y  est  le  plus  mêlé,  qui  a  le 
mieux  connu  les  principaux  chefs  du  mouvement,  et  qui  a  le 
mieux  compris  l’histoire  politique  de  l’année  1851. 

Telles  étaient  leurs  dispositions  d’esprit  vers  la  fin  de  1850. 

1  A.  O.  Vinje  :  Halvhundrad  brev ,  publiées  par  Haivdan  Koht. 

3  Lettre  du  24  septembre  1S50,  citce  par  Halvorsen,  Forf.-Leks.,  VI,  p.  140. 
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Elles  leur  parurent  suffisamment  semblables  pour  leur  permettre 
de  publier  ensemble  une  petite  revue  hebdomadaire  où  chacun 
d’eux  pourrait  exprimer  ses  idées  en  toute  indépendance.  Le 
désir  d’un  organe  où  dire  leur  opinion  sur  les  faits  du  jour 
était  naturel,  car  ils  ne  se  fiaient  guère  à  l’énergie  des  éléments 
les  plus  avancés  du  Storting.  En  dehors  de  Morgenbladet,  le 
grand  journal  d’opposition  où  Vinje  n'écrivait  plus,  et  que  l’on 
sentait  évoluer  d’une  fâcheuse  façon,  il  y  avait  bien  Krydseren , 
«  le  Croiseur  »,  dont  l’opposition,  railleuse  avec  bonne  humeur, 
paraissait  aux  gens  des  classes  bourgeoises  presque  inquiétante. 
En  fait,  ce  journal,  très  méfiant  à  l’égard  d’un  mouvement  auto¬ 
nome  des  classes  populaires,  ne  dépassait  guère  un  libéralisme 
assez  radical,  et  cela  ne  suffisait  pas  à  nos  trois  jeunes  gens. 
Le  Journal  des  Associations  ouvrières ,  alors  entièrement  dans  la 
main  de  Thrane,  sans  que  rien  pût  faire  prévoir  qu’il  en  aban¬ 
donnerait  la  direction,  ne  leur  plaisait  guère  non  plus,  et  ils 
ne  voulaient  pas  se  mettre  au  service  de  l’action  ouvrière,  sur 
laquelle  ils  avaient  trop  de  réserves  à  faire.  Il  leur  fallait  donc 
un  organe  à  eux,  et  ils  résolurent  de  fonder  une  revue  sympa¬ 
thique  au  mouvement  ouvrier,  mais  absolument  indépendante, 
où  d’ailleurs  ils  feraient  à  la  littérature  une  part  plus  large  qu’à 
la  politique. 

On  ne  sait  qui  d’entre  eux  en  eut  le  premier  l’idée.  Mais  il 
est  assez  vraisemblable  que  Botten-Hansen,  qui  était  un  es¬ 
sayiste-né,  et  qui  ensuite  a  dirigé  une  revue  hebdomadaire 
pendant  quinze  ans  de  sa  vie,  en  a  été  le  promoteur.  La  petite 
Te  vue  des  trois  amis  a  été  pour  lui  une  expérience  très  utile. 
Déjà  en  relations  avec  des  imprimeurs  et  éditeurs,  c’est  lui  qui  a 
obtenu  d’un  N.  F.  Axelsen  qu’il  se  chargeât  de  l'entreprise. 
Vinje,  déjà  journaliste,  qui  le  fut  toute  sa  vie,  et  qui  avait 
éprouvé,  par  sa  brouille  avec  Stabell  et  Morgenbladett  la  diffi- 
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culté  que  peut  trouver  un  écrivain,  par  des  temps  troublés,  à 
s'assurer  un  organe,  lorsque  son  opinion  n'est  pas  classée,  fut 
naturellement  enchanté.  Ibsen  était  celui  des  trois  à  qui  l'affaire 
convenait  le  moins,  mais  il  ne  pouvait  guère  encore  s'en  rendre 
compte,  il  voulait  publier  et  se  faire  connaître,  et  le  projet  en 
offrait  l'occasion. 

Ils  espéraient,  bien  entendu,  tirer  de  leur  entreprise  un  béné¬ 
fice,  et  ceci  était  important  surtout  pour  Ibsen,  qui  n'avait 
aucune  ressource,  tandis  que  Botten-Hansen  enseignait  dans  une 
école  secondaire,  et  Vinje  envoyait  à  un  journal  de  province 
des  articles  que  sans  doute  il  estimait  assez  bien  payés  :  il  rece¬ 
vait,  ou  finit  par  recevoir  25  spd.  par  mois,  soit  140  francs 
d’alors.  Ibsen,  s'il  n'avait  eu  l'espoir  de  vivre  de  son  journal, 
eût  été  obligé  de  chercher  quelque  métier,  et  il  ne  pouvait  guère 
prétendre  à  mieux  qu'à  devenir  précepteur  de  jeunes  enfants, 
à  la  campagne. 

Un  exemple  récent  leur  semblait  encourageant.  Un  jeune 
homme  de  vingt  et  un  ans,  Meïr  Goldschmidt,  avait  fondé 
|  à  Copenhague,  en  1840,  un  hebdomadaire  satirique,  et  avait 
obtenu  tout  de  suite  un  succès  prodigieux.  Le  Corsaire 
s’était  même  répandu  jusqu’en  Norvège,  et  en  1842,  un  écri¬ 
vain  danois,  P.  L.  Môller,  rentrant  de  voyage,  pouvait  apporter 
à  Goldschmidt,  comme  un  salut  de  Norvège,  cet  éloge  :  que  l'on 
*  considérait  son  journal  comme  si  bon  qu’il  était  digne  d'être 
norvégien  La  société  littéraire  de  Grimstad  s’y  était  abonnée  3, 
en  sorte  qu’Ibsen  le  connaissait  sûrement.  Goldschmidt,  sans 
autres  ressources,  avait  pu  en  vivre,  et  même  assez  large¬ 
ment. 

Le  Corsaire  plaisait  aux  trois  amis  par  ses  tendances.  Dès 

1  Korsaren,  nu  135,  cité  d’après  Otto  Borchseüius  :  Fra  fyrrerne ,  II,  p.  279. 

3  Hans  Eitrem  :  Hentik  Ibsen-Henrik  Wergelanâ ,  dans  Maal  og  Minnet  1910. 
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le  premier  numéro  du  8  octobre  1840,  Goldschmidt  avait  pu¬ 
blié  un  programme,  dont  le  premier  article  était  la  défense 
de  la  pureté  et  de  la  dignité  de  la  littérature.  Il  parlait  volontiers 
d’un  socialisme  «  idéal  »,  mais  pensait  que  la  liberté  républicaine 
devait  être  le  but  pratique  immédiat.  L’action  du  journal  pa¬ 
raissait  assez  révolutionnaire,  puisque  son  directeur  eut  à 
payer  des  amendes  et  subit  d’autres  condamnations.  Pourtant, 
il  se  prétendait  modéré,  parce  qu’il  se  tenait  en  dehors  des  partis, 
dont  il  blâmait  l’exclusivisme.  «  Le  seul  parti  qui  l’éviterait 
serait  celui  dont  le  but  serait  précisément  de  se  tenir  en  dehors 
des  partis.  »  On  dira,  expliquait-il  dans  le  préambule  de  son  pro¬ 
gramme,  que  cela  est  connu  et  médiocre,  que  c’est  le  juste 
milieu,  mais  «  ce  qui  nous  sépare  du  parti  de  juste-milieu, 
c’est  justement  que  nous  voulons  agir  au  nom  de  notre  esprit 
de  juste-milieu  (justemilieuhed) ...  c’est  le  moyen  terme  entre 
l’exaltation  et  la  veulerie  que  nous  voulons...  »  Et  Goldschmidt 
avait  si  bien  été  fidèle  à  son  programme,  qu’il  avait  eu  tout 
le  monde  contre  lui  en  Danemark,  —  les  conservateurs,  et  les 
démocrates  à  la  Grundtvig,  et  Sôren  Kierkegaard  et  J.  L.  Hei- 
berg  et  Hertz.  Même  les  écrivains  plus  avancés,  comme  Ploug 
et  Hostrup,  «  se  défendaient  d’avoir  aucune  relation  avec  son 
journal  »  ».  Les  trois  amis  norvégiens  devaient  admirer  une 
indépendance  si  ferme,  et  qui  n’avait  pas  empêché  le  succès. 
Et  le  cosmopolitisme  de  Goldschmidt  leur  convenait. 

Le  Corsaire  leur  plaisait  aussi  par  sa  raillerie  perpétuelle. 
Il  avait  créé  le  type  de  «  M.  Peuple  »  (Hr.  Folket) ,  devenu  plus 
tard  «  M.  Sorensen  »,  et  la  légende  de  la  Liberté  que  Notre- 
Seigneur,  un  jour,  avait  donnée  à  un  peuple  :  celui-ci  prit 
l’objet  pour  un  bonnet  de  nuit,  l’enfonça  sur  ses  oreilles,  et 


1  Otto  Borchsenius,  op .  cü.t  II,  p.  65. 
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s'endormit.  On  voit  le  ton.  Des  caricatures  accompagnaient  ce 
texte. 

Tel  fut  donc  le  modèle,  mais  ce  précédent  ne  fut  pas  rappelé 
à  propos  de  la  publication  nouvelle.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de 
quatre  mois,  et  à  propos  d’un  article  paru  dans  une  autre  revue 
norvégienne,  Idun,  que  Vinje  fut  amené  à  écrire  une  réponse 
amplement  développée,  dont  un  passage  a  été  souvent  cité 
et  commenté,  parce  qu’on  y  voyait,  en  quelque  sorte,  l’aveu 
de  l’esprit  «  négatif  et  hypercritique  »  de  Vinje.  On  reprochait 
à  Goldschmidt  de  ne  consacrer  ses  dons  remarquables  à  aucune 
grande  idée,  et  Vinje  répondait  que  l’écrivain  combattait  non 
pas  pour  la  vérité  de  telle  cause  particulière,  mais 

pour  la  vérité  et  la  beauté  dans  son  ensemble,  et  par  suite  aussi  dans  ses 
justes  détails.  La  vérité  ne  se  laisse  pas  distribuer  en  tiroirs  comme  une 
pharmacie  ;  elle  est  un  tout  organique.  Goldschmidt  laisse  aux  hommes 
de  partis  le  soin  de  l'amputer...  Idun  aurait  voulu  que  Goldschmidt  fût 
un  pareil  homme  de  parti,  en  sorte  qu’il  aurait  pu  faire  beaucoup  pour  le 
bien  et  l’instruction  de  son  pays.  Mais  je  trouve  précisément  la  grandeur 
de  Goldschmidt  dans  ce  flottement  en  apparence  indéterminé.  La  vérité 
n’est  pas  quelque  chose  d’établi,  de  définitif,  c’est  un  procès,  quelque 
chose  de  flottant.  On  ne  peut  pas  montrer  le  royaume  de  Dieu  et  dire  : 
«  Il  est  ici  ou  il  est  là  ;  »  il  n'y  a  que  des  hommes  grossiers  qui  veulent 
prendre  la  vérité  et  la  mettre  dans  leur  poche,  qui  donnent  un  coup  de 
poing  sur  la  table  en  disant  :  «  La  voilà  *,  » 

Ce  serait  abuser  de  ce  passage  que  d’y  voir  une  conception 
métaphysique.  Vinje  parle  seulement  d’action  politico-sociale, 
et  oppose  à  l'homme  de  parti  un  Goldschmidt  idéal  dont  l’esprit 
ne  se  laisse  pas  étriquer  par  l’adhésion  à  des  formules  trop 
simples.  C'est  à  Marcus  Thrane  qu’il  pense,  et  aux  masses  ou¬ 
vrières  enrôlées  sous  sa  bannière.  Mais  il  est  amusant  de  voir 


1  Andhrimner  >  2e  trim.,  col.  57-5$. 
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affirmer  par  Vinje  à  cette  date,  fût-ce  en  l’appliquant  à  un 
domaine  restreint  où  elle  est  évidemment  justifiée,  la  doctrine 
de  la  courte  vie  des  idées,  qu’Ibsen  reprendra  plus  tard.  Le 
fait  est  d’autant  plus  curieux  que  l’image  :  «  La  vérité  ne  se 
laisse  pas  distribuer  en  tiroirs  comme  une  pharmacie  »  pourrait 
bien  être  du  commis  pharmacien  de  Grimstad.  Il  est  probable, 
en  effet,  qu’un  bon  nombre  d’articles  de  la  revue  des  trois 
jeunes  gens  ont  été  le  résultat  d’une  sorte  de  collaboration, 
parce  qu’une  causerie  en  a  précédé  l’écriture. 

On  peut  noter  que  Vinje,  dans  son  article,  n’a  pas  nommé 
le  Corsaire ,  mais  seulement  Nord  et  Sud,  la  revue  que  publiait 
Goldschmidt  à  ce  moment-là. 

L’hebdomadaire  des  trois  amis  fut  un  cahier  de  huit  pages  à 
deux  colonnes  parsemées  de  quelques  caricatures  gravées  sur 
bois.  Ibsen  a  certainement  dessiné  quelques-unes  1  de  ces  com¬ 
positions,  peut-être  la  plupart.  Mais  Botten-Hansen  dessinait 
aussi,  en  sorte  qu’il  est  impossible  de  dire  avec  certitude  l’auteur 
de  chaque  image,  et  d’autant  moins  que  le  style  en  est  assez 
uniforme,  que  l’anatomie  des  personnages  est  plutôt  approxi¬ 
mative,  et  que  les  dessins  et  peintures  d’Ibsen  connus  sont 
presque  tous  des  paysages,  ce  qui  ne  permet  aucune  compa¬ 
raison.  Malgré  cela,  ces  dessins  sont  spirituels,  et  parfois  amu¬ 
sants  par  l’expression. 

Le  journal  n’eut  d’abord  pas  de  titre.  Une  vignette  variable, 
jTeprésentant  toujours  le  même  individu  à  casquette,  tantôt 
courant  sur  la  grand’place,  ou  à  cheval,  ou  écrivant,  en  tenait 
lieu.  Des  réflexions  fantaisistes  complétaient  la  première  page. 
Dans  le  premier  numéro,  qui  parut  le  5  janvier  1851,  ces  ré- 

1  Ludvig  Daae,  qui  est  devenu  plus  tard  l'ami  de  Botten-Hansen  et  d’Ibsen, 
dit  que  les  dessins  de  la  nouvelle  de  Botten-Hansen,  <  Mystères  norvégiens  » 
sont  «  en  partie  »  d’Ibsen.  (  Vidar ,  1888.) 
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flexions  identifiaient  l’individu  à  casquette  avec  le  journal, 
désigné  sous  le  nom  de  :  «  l’homme  ».  C’est  ainsi  que  les  élèves 
de  l’école  Heltberg  appelaient  leur  maître.  En  même  temps, 
on  offrait  une  prime  à  celui  qui  trouverait  le  meilleur  titre, 
que  l'on  adopterait  à  partir  du  second  semestre.  La  prime 
ne  fut  pas  donnée,  mais  en  juillet  la  vignette  de  tête  disparut, 
ainsi  que  toutes  autres  illustrations,  et  la  revue  parut  sous 
le  nom  d’Andhrimner  :  c’était  le  cuisinier  des  dieux  au 
\  Valhal. 

Le  prix  de  l’abonnement  fut  très  élevé  :  100  skilling  par  tri¬ 
mestre  (5  fr.  60).  Il  fut  abaissé,  à  dater  de  juillet,  à  72  skilling, 
et  l’on  servit  à  chaque  abonné,  pour  ce  prix  obligatoire,  deux 
exemplaires,  et  l’on  supprima  les  gravures.  Évidemment 
l’affaire  n’avait  pas  réussi. 

Dans  le  second  numéro,  du  12  janvier,  «  l’Homme  »  raconte,  en 
première  page,  comment  il  en  est  venu  à  se  dire  qu’il  devait 
confier  la  rubrique  poésie  à  un  vrai  poète  dans  son  journal. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  J’arrive  de  chez  Brynjolf  Bjarme;  mais  il 
est  rudement  cher,  vous  savez.  Croiriez -vous,  il  n’a  pas  lâché  ses  vers, 
que  je  ne  lui  aie  offert  comme  honoraires  le  double  de  ce  que  son  pro¬ 
digue  Catilina  lui  a  consommé,  plutôt  que  rapporté,  et  ce  n’est  pas  peu 
de  chose! 

Ibsen,  ainsi  annoncé,  signa  de  son  pseudonyme,  et  une  fois,, 
de  ses  initiales,  les  poèmes  qu’il  publia  dans  Andhrimner.  Le 
surplus  de  ce  qu’il  y  écrivit  lui-même,  et  la  contribution  de  ses 
deux  camarades,  fut  anonyme.  Dans  les  derniers  numéros 
seulement,  on  trouve  deux  ou  trois  fois  les  initiales  de  Botten- 
Hansen  et  de  Vinje  (celui-ci  désigné  par  un  W).  On  est  tenté 
d’attribuer  ce  traitement  particulier  accordé  à  Ibsen  au  fait 
que  celui-ci  était,  des  trois  camarades,  le  seul  qui  eût  acquis 
déjà,  par  son  Catilina  et  les  représentations  du  Tertre  du  Guer- 
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rier,  une  petite  notoriété  *.  Mais  cette  notoriété  ne  pouvait 
exister  que  dans  un  cercle  très  restreint,  si  étroit  que  tout  y 
était  immédiatement  connu.  Il  me  semble  qu’elle  devait  déjà 
s’étendre  aux  deux  autres,  et  que  même  celle  de  Botten-Hansen, 
au  moins  dans  le  milieu  universitaire,  devait  être  plus  grande. 
Kristiania  n’était  alors  qu'une  petite  ville  de  province.  Il  est 
donc  probable  que  c’est  Ibsen  lui-même  qui  a  voulu  signer  ses 
poèmes,  et  il  est  curieux  de  constater  que,  ne  prenant  son  parti 
qu’à  moitié,  il  les  ait  signés  d’un  pseudonyme. 

Les  trois  furent  les  seuls  collaborateurs  de  la  revue,  excep¬ 
tion  faite  seulement  de  trois  ou  quatre  articles  «  envoyés  ».  On 
connaît,  d’ailleurs,  presque  complètement,  la  part  de  collabo¬ 
ration  de  chacun  des  trois  amis,  grâce  à  l’exemplaire  de  Botten- 
Hansen,  conservé  à  la  bibliothèque  de  Bergen,  et  où  il  a  noté, 
poux  la  plupart  des  articles,  quel  en  était  l'auteur  2.  La  part 
de  la  littérature  fut,  tout  d’abord,  très  dominante.  Botten- 
Hansen  publia  un  roman  satirique  sur  les  mœurs  paysannes  ; 
sur  la  politique,  Vinje  fut  d’abord  seul  à  écrire,  tantôt  des  con¬ 
sidérations  générales,  tantôt  de  comtes  et  ironiques  réflexions 
sur  les  faits  d’actualité.  Il  avait  beaucoup  à  dire,  et  tenait  sur¬ 
tout  à  décrire  la  condition,  matérielle  et  morale,  des  paysans  et 
des  husmcend.  Il  publia  aussi  de  longues  analyses  de  livres  de 
vers  écrits  pour  le  peuple  et  par  des  gens  du  peuple. 

La  part  de  collaboration  d’Ibsen  fut  d’abord  très  mince.  En 
dehors  de  ses  poèmes  et  de  ses  dessins,  il  semble  qu’il  n’a  rien 
donné  pour  les  cinq  premiers  numéros.  Ensuite,  il  a  écrit  des 
comptes  rendus  de  théâtre  et  deux  articles  de  littérature,  qui 
tous  deux  sont  des  critiques  d’opinions  émises  par  d’autres.  Il 
n’avait  évidemment  aucun  goût  pour  exposer  ses  idées  sous  la 

1  Henrik  Jæger  :  Norske  forfattere ,  p.  181. 

*  Halvdan  Koht  :  Henrik  Ibsen  i  «  Manden  », 
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forme  d’articles,  et  il  lui  fallait,  pour  s’y  décider,  l’excitation 
que  donne  le  désir  de  rectifier  une  erreur.  Pour  le  théâtre,  Ibsen 
profitait  de  la  libre  entrée  qui  lui  fut  accordée  pendant  l’hiver 
1850-51,  privilège  dont  il  était  seul  à  jouir  ]. 

Peu  à  peu,  cependant,  la  politique  tint  dans  Andhrimner  une 
place  croissante,  surtout  à  partir  du  moment  où  commença 
la  session  du  Storting.  La  collaboration  d’Ibsen  devint  alors 
plus  active,  et  s’étendit  à  la  politique,  sous  les  formes  les  plus 
variées.  Mais  pour  comprendre  ce  qu’il  écrivit  à  ce  sujet,  et 
deviner  sa  pensée  au  cours  des  événements  de  1851,  il  est 
nécessaire  de  connaître  le  mouvement  ouvrier. 


Andréas  Isachsen,  dans  Drammens  blad. 


CHAPITRE  IX 

MARCUS  THRANE  ET  LE  MOUVEMENT  OUVRIER 


Bien  que  la  situation  des  ouvriers  dût  paraître  peu  favorable, 
en  Norvège,  au  développement  d’une  organisation  de  classe 
capable  de  faire  entendre  leurs  revendications,  cette  œuvre  fut 
entreprise,  pourtant,  et  son  histoire  s’appelle  le  «  Mouvement 
des  Thranites  1  »,  parce  qu’elle  fut,  à  un  degré  rare,  le  résultat 
de  Faction  personnelle  du  promoteur,  Marcus  Thrane.  Il  appar¬ 
tenait  à  une  famille  d’origine  paysanne,  enrichie  dans  le  com¬ 
merce  et  la  banque,  puis  ruinée.  Il  avait  mené  une  vie  assez 
mouvementée,  avait  été  étudiant  en  théologie,  commerçant, 
professeur  de  français  et  d’allemand,  directeur  d’école,  et  avait 
fait  du  théâtre.  Venu  en  France  avec  170  francs  en  poche,  il 
avait  dû  gagner  sa  vie  en  route  comme  il  avait  pu.  Enfin, 
en  1848,  marié,  père  de  plusieurs  enfants,  il  prend  la  direction 
d’un  grand  journal  de  province,  où,  tout  de  suite,  il  affirme  «  le 
droit  égal  de  la  classe  ouvrière  et  des  autres  classes  »,  et  &  pro- 


1  Sur  ce  mouvement,  les  études  principales  sont  celles  de  Halvdan  Koht  :  Die 
48 er  Arbeiterbexvegung  in  Norwegen ,  dans  Archiv  jür  die  Geschichte  des  Socialis - 
mus  und  der  Arbeiterbetvegung ,  1912,  et  le  livre  de  A.  O.  Ôverland  :  Thraniter- 
bevcegelsen.  Sur  Thrane  lui-même,  le  professeur  Koht  a  publié  une  brochure.  Le 
document  essentiel  est  la  collection  de  V  Arbeiderforeningcrnesblad. 
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nonce  en  faveur  des  impôts  directs,  etc.  Le  résultat  fut  que  les 
abonnements  ne  furent  pas  renouvelés  Tannée  suivante,  et  que 
Thrane  perdit  sa  position,  mais  il  avait  trouvé  sa  voie. 

Jamais  il  n’a  donné  un  résumé  systématique  de  ses  idées,  soit 
que  le  journalisme  populaire  et  l’opportunisme  de  l’homme 
d'action  ne  le  lui  aient  pas  permis,  soit  qu'en  effet  ses  «  idées 
françaises  à  la  nouvelle  mode  »,  selon  sa  propre  expression,  ne 
fussent  pas  très  fixées.  D’une  nature  rêveuse  et  religieuse,  il 
était  nourri  de  la  Bible,  de  Rousseau  et  de  Cabet  ».  Il  est  tou¬ 
tefois  considéré  à  juste  titre  par  les  socialistes  norvégiens,  comme 
le  fondateur  de  leur  parti.  Il  concevait  l’histoire  comme  une 
lutte  de  classes  ;  les  fonctionnaires,  d’abord  les  maîtres,  se  sont 
donné  de  gros  traitements  et  se  sont  dispensés  du  service  mili¬ 
taire,  les  paysans,  ensuite,  ont  abaissé  l’impôt  foncier  et  établi 
les  droits  sur  les  grains.  Il  faut  fonder  une  vraie  démocratie, 
où  aucune  influence  de  classe  ne  se  ferait  sentir.  C’est  pourquoi 
il  place  au  premier  rang  la  revendication  du  suffrage  universel. 
En  attendant,  il  veut  exciter  la  classe  ouvrière  à  se  mettre  à 
l'œuvre  pour  travailler  à  son  avenir  sans  le  secours  des  autres 
classes.  Ce  qu’il  entend  par  la  classe  ouvrière  comprend  les  arti¬ 
sans,  les  husmœnd  et  les  petits  bouder .  Il  sait  que  c’est  une 
masse  de  gens  grossiers  et  ignorants,  peu  capables  d’une  action 
suivie  et  méthodique,  mais  il  faut  du  changement,  «  il  faut  un 
éveil  général,  une  vie  nouvelle,  un  mouvement  qui  secoue  par 
sa  nouveauté  même,  sinon  par  sa  force  8  ».  Mais  sa  principale 
préoccupation  immédiate  est  le  progrès  de  l’instruction.  Il  veut 
exciter  le  peuple  à  l'action  et  en  même  temps  il  le  met  en  garde 
contre  les  excès  et  la  violence.  Il  recommande  les  voies  légales, 

1  V.  l’article  de  Jakob  Friis  dans  Del  tyvende  aarhundrede ,  juin  1910. 

a  La  plupart  des  citations  qui  suivent  sont  tirées  de  Arbeiderforenittgerncsbladf 
1894  et  1850. 


QO 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


pacifiques,  il  invite  les  associations  ouvrières  à  exclure  ceux  de 
leurs  membres  qui  voudraient  troubler  Tordre  public  :  «  Les 
associations  ouvrières  seront  plutôt  un  moyen  d’empêcher  les 
troubles  que  de  les  provoquer  ...si  des  troubles  se  produisent, 
les  puissants  voudront  bien  s’en  attribuer  toute  la  faute.  »  Il 
prévoit  bien,  pourtant,  que  la  lutte  qu’il  institue  pourra  changer 
de  caractère,  mais  il  ne  veut  pas  que  les  ouvriers  mettent  les 
torts  de  leur  côté,  ni  qu’ils  gaspillent  leur  énergie  : 

Si  la  situation  devait  changer,  en  sorte  que  les  ouvriers  verraient  qu’ils 
n’obtiendront  rien  par  les  moyens  pacifiques,  et  conviendraient,  par  suite, 
de  se  révolter,  cela  devrait  alors  se  produire  d’une  tout  autre  manière 
qu’en  insultant  les  gens  dans  la  rue  et  cassant  quelques  vitres.  Une  insur¬ 
rection  véritable  devrait  être  préparée  de  longue  main... 

Le  suffrage  universel  n'était  pas  pour  Thrane  une  idée  théo¬ 
rique,  ou  d'une  application  très  lointaine,  et  il  se  méfiait  gran¬ 
dement  de  la  politique  parlementaire,  —  du  moins  tant  que  la 
classe  ouvrière  n’aurait  pas  obtenu  sa  juste  part  de  représenta¬ 
tion,  faute  de  quoi  une  démocratie  «  est,  certes,  la  forme  de  gou¬ 
vernement  la  plus  lamentable  et  la  plus  démoralisante  ».  Il 
disait  préférer  même  la  monarchie  absolue,  la  tyrannie  d'un 
seul,  à  l’aristocratie  des  soi-disant  démocrates  et  surtout  des 
riches  paysans.  Les  grands  bônder  étaient  en  effet  les  adver¬ 
saires  dont  l'égoïsme  de  classe  lui  paraissait  le  plus  redoutable 
et  le  plus  étroit,  et  il  y  insistait  souvent.  Il  écrivait  de  pro¬ 
vince,  en  184g  : 

Pendant  mon  dernier  séjour  à  Kristiania,  j’ai  appris  que  nous  avions 
un  grand  nombre  des  gens  les  plus  instruits  et  cultivés  de  notre  côté. 
Je  présume  donc  que  si  jamais  nous  devons  nous  allier  à  l’une  des  hautes 
classes,  ce  doit  être  à  la  première,  la  classe  des  fonctionnaires  et  des  gens 
cultivés  en  général,  plutôt  qu’à  la  seconde,  —  les  commerçants,  les  indus¬ 
triels  et  surtout  les  riches  paysans. 
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Thrane  était  donc  un  socialiste  qui  avait  peu  de  goût  pour  la 
vie  parlementaire,  et  une  légère  tendance  à  s'allier  aux  «  intel¬ 
lectuels  ».  Son  programme  de  revendications  positives  et  immé¬ 
diates  n'était  d’ailleurs  pas,  au  début,  tellement  radical  qu'il  ne 
pût  être  appuyé  par  les  politiques  démocrates,  et  le  souci,  qu'il 
manifestait  constamment,  du  progrès  de  l’instruction  et  des 
mœurs  populaires,  était  dans  la  tradition  des  grands  éducateurs 
du  peuple,  particulièrement  du  poète  Wergeland.  Il  prenait 
ainsi  figure,  parfois,  de  réformateur  patient,  et  il  lui  est  arrivé 
de  crier  :  «  Vive  le  ministère  Stang  !  »  parce  que  le  gouvernement 
conservateur  consultait  les  préfets  sur  l'opportunité  de  réviser 
la  loi  relative  aux  husmœnd 

Mais  cela  n'aurait  pas  suffi  pour  susciter  un  grand  mouve¬ 
ment.  Sa  propagande  par  la  parole  et  par  la  plume  dépassait 
singulièrement  les  buts  immédiats,  et  son  imagination  se  lais¬ 
sait  entraîner  vers  des  idées  trop  peu  étudiées,  ce  qui  lui  donnait 
une  allure  capricieuse.  Il  parlait  de  tout,  et  envisageait  la  vie 
dans  sa  totalité.  Son  action  en  était  plus  efficace,  mais  il  s'ex¬ 
posait  ainsi  à  confondre  le  pratique  et  l’utopique,  et  se  contre¬ 
disait  assez  souvent.  Ses  velléités  d'alliance  avec  les  intellec¬ 
tuels  ne  l'empêchaient  pas,  par  exemple,  d’affirmer  qu’il  n’avait 
«  pas  épargné  davantage  la  tyrannie  du  savoir  que  celle  de  la 
richesse 1 2  3  ».  Il  oscillait  entre  une  prédication  idéaliste  intransi¬ 
geante,  et  une  action  positive  opportuniste. 

Avant  de  quitter  Drammen,  la  ville  de  province  où  il  avait 
brillamment,  mais  peu  avantageusement  dirigé  un  journal, 
Thrane  fonda,  non  sans  peine,  une  association  ouvrière,  ce  qui 

1  Christiania  Posien,  n°  535,  28  janvier  1850. 

2  Discours  d’ouverture  du  premier  Congrès  ouvrier,  10  août  1850  ( Arbeider - 

foreningernesblad ,  n°  32). 
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était  une  nouveauté  dans  le  pays.  Il  ne  renonçait  pas  au  journa¬ 
lisme.  Au  contraire,  les  associations  ouvrières  devaient  être 
le  moyen  de  rendre  viable  un  journal  vraiment  démocratique. 
Il  voyait  bien,  c’est  une  idée  qu’il  exprime  souvent,  que  la  presse 
était  aristocratique  et  conservatrice,  même  quand  elle  se  don¬ 
nait  l’apparence  de  l’opposition,  et  son  expérience  de  Drammen 
lui  avait  montré  qu’il  n’en  pouvait  être  autrement,  si  l’on  ne 
trouvait  un  moyen  d’atteindre  le  public  ouvrier.  «  Au  lieu 
d’agir  de  haut  en  bas,  dit-il,  je  veux  agir  de  bas  en  haut.  »  Ainsi 
le  journal  et  l’association  iront  de  pair. 

A  la  fin  de  mars  1849,  il  existe  deux  associations,  et  Thrane 
commence  la  série  de  ses  voyages  de  propagande.  Le  5  mai, 
paraît  le  premier  numéro  du  Journal  des  Associations  Ouvrières 
(hebdomadaire).  Déjà,  au  milieu  de  juin,  il  y  avait  dix-huit 
associations  avec  1  567  membres,  et  17  000  abonnés.  En  sep¬ 
tembre,  49  associations  et  4  091  membres,  et  le  journal  deve¬ 
nait  une  bonne  affaire.  A  la  fin  de  mai  1850,  les  deux  cents 
associations  ouvrières  comprenaient  18  000  membres,  sans  que 
la  propagande  se  fût  étendue,  loin  de  là,  à  toutes  les  parties  du 
pays. 

Thrane  fut  d’abord  très  prudent,  insista  sur  le  caractère  légal 
et  pacifique  du  mouvement,  renouvelant  partout  ses  recom¬ 
mandations,  renonçant  à  former  une  association  près  de  telle 
usine  dont  le  patron  aurait  congédié  les  ouvriers  qui  se  seraient 
fait  inscrire.  A  Moss,  il  se  félicite  de  n’avoir  inscrit  que 
24  membres,  car  il  a  trouvé  beaucoup  d’ivrognes,  «  or  les  asso¬ 
ciations  ouvrières  ne  doivent  comprendre  que  des  gens  conve¬ 
nables  et  travailleurs.  »  A  Kragerô,  les  membres  s’engagent  dans 
leurs  statuts  à  être  sobres  et  convenables,  et  à  s’abstenir  de  tout 
ce  qui  troublerait  la  tranquillité  publique. 

Au  commencement  de  1850,  Thrane  rédigea  une  pétition  au 
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roi,  qui  fut  rapidement  couverte  de  plus  12  000  signatures  et 
présentée  le  19  mai.  Elle  fait  valoir  la  sagesse  et  le  loyalisme  des 
ouvriers  norvégiens,  qui  n’ont  pas  pris  part  au  mouvement 
révolutionnaire  européen.  Pourtant,  la  misère  des  masses  est 
croissante,  malgré  la  prospérité  économique  et  la  demande  de 
bras.  Cette  misère  «  provient  pour  une  grande  part  du  manque 
de  moralité  et  d’instruction  »  ;  mais  ce  défaut  même  «  n’a  pas 
d’autre  cause  que  la  fâcheuse  tutelle  de  la  minorité  plus  cultivée, 
tutelle  rendue  possible  par  ce  fait  que  la  grande  majorité  de  la 
classe  ouvrière  n’a  pas  eu  le  temps,  dans  les  conditions  ac¬ 
tuelles,  de  faire  autre  chose  que  de  lutter  pour  l'existence 
matérielle  ».  Il  faut  donc  faire  effort  pour  que  la  majorité  de 
la  classe  ouvrière  obtienne  l’indépendance  qui  seule  rendra 
cette  tutelle  superflue  et  injustifiée.  Suit  le  programme,  qui 
comprend  :  la  suppression  du  système  protecteur,  et  notam¬ 
ment  l’abaissement  des  droits  sur  les  grains,  —  une  enquête 
sur  la  condition  des  husmœnd  et  son  amélioration,  —  des  me¬ 
sures  contre  l’alcoolisme,  —  une  réforme  de  l'enseignement 
primaire,  —  le  suffrage  universel,  —  le  service  militaire  uni¬ 
versel. 

Le  Ier  août  1850  s’ouvrit  le  premier  Congrès  ouvrier  à  Bygdo, 
près  de  Kristiania.  On  y  comptait  103  délégués,  dont  2 7  pro¬ 
priétaires-cultivateurs,  27  hustncend ,  29  artisans  et  12  ouvriers 
d’usine.  Thrane  avait  été  jusqu’alors  le  maître  absolu  du  mou¬ 
vement.  «  Je  veux,  déclara-t-il,  que  les  ouvriers  prennent  en 
mains  le  pouvoir,  qu’ils  désignent  leurs  chefs,  et  disent  dans  quel 
esprit  doit  être  dirigé  leur  organe,  »  et  il  leur  demanda,  en  pre¬ 
mier  lieu,  s'ils  voulaient  être  modérés  ou  radicaux.  Être  modéré, 
■c’était  reconnaître  le  caractère  sacré  de  la  propriété,  et  ap¬ 
prouver  qu’il  y  ait  des  pauvres  qui  travaillent  pour  d’autres. 
Le  radicalisme  était  sans  limites,  «  sauf  qu’il  ne  devait  et  ne 
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pouvait  en  ce  pays  se  proposer  la  réalisation  des  idées  commu¬ 
nistes,  ni  faire  valoir  ses  revendications  autrement  que  d’une 
manière  légale.  »  L’assemblée  se  prononça  pour  le  radicalisme. 
Le  Congrès  dura  huit  jours  et  son  programme  était  très  chargé. 
Les  problèmes  d’ordre  constitutionnel  y  prirent  une  très  grande 
importance,  et  ce  fut  à  ce  propos  que  se  produisit  l’intervention 
très  remarquée  d’un  jeune  homme  qui  se  trouva  plusieurs  fois 
en  opposition  avec  Thrane  :  c’était  l'étudiant  en  droit  Theodor 
Abildgaard.  L’ami  d’Ibsen  voulait  que  l'on  demandât  la  convo¬ 
cation  d’une  Constituante.  Thrane  laissa  le  Congrès  se  prononcer 
en  faveur  du  suffrage  universel,  mais  exprima  l’avis  qu'à  son 
défaut,  l’absolutisme  serait  préférable  à  toute  autre  constitu¬ 
tion,  sous  réserves  de  la  garantie  efficace  des  libertés  essentielles. 
Et,  déclara  Thrane,  «  il  est  douteux  que  le  suffrage  universel 
conduise  vraiment  à  quelque  chose  de  bon,  tant  que  l’instruc¬ 
tion  sera  aussi  médiocre  dans  le  peuple.  »  Sur  ce  point,  malgré 
l’ascendant  énorme  de  Thrane,  Abildgaard  le  contredit  avec 
véhémence  et  fut  approuvé  par  le  Congrès.  Il  alla  plus  loin,  et 
demanda  que  l’on  fît  alliance  avec  les  membres  les  plus  dé¬ 
mocrates  du  futur  Storting,  et  il  obtint  gain  de  cause.  Ces 
interventions,  qui  constituaient  un  programme,  désignaient 
Abildgaard  comme  un  chef  possible.  Son  rôle  au  Congrès  semble 
avoir  été  diminué  dans  le  compte  rendu  donné  par  le  journal 
ouvrier  \  mais  parmi  les  neuf  membres  de  la  direction  centrale 
de  l'organisation  ouvrière,  l’ami  d’Ibsen  fut  élu  le  second,  tout 
de  suite  après  Thrane. 

Enfin,  le  Congrès  s’occupa  de  l’organisation.  Si  Thrane  s’était 
montré  un  initiateur  et  un  propagandiste  admirable,  il  avait 
été  organisateur  médiocre.  Des  statuts  furent  rédigés.  Les  asso- 


1  V.  Arbforblad ,  n°  37. 
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ciations  ouvrières  devaient  conserver  un  caractère  purement 
local  et  non  corporatif,  tout  le  monde  pouvait  y  être  admis, 
pourvu  que  l’on  fût  connu  comme  sobre  et  de  bonne  conduite, 
La  cotisation  était  d’un  skilling  (4  cent.  6)  par  mois,  dont  un 
tiers  pour  l’organe  central.  Thrane  devait  continuer  à  diriger  le 
journal.  Malgré  ces  dispositions,  l’organisation,  dans  son 
ensemble,  demeura  toujours  assez  vague,  et  ce  fut  seulement 
l’autonomie  des  associations  locales  qui  permit  à  plusieurs 
d’entre  elles  de  fonder  un  établissement  durable. 

Le  12  novembre  fut  publié  une  «  résolution  royale  »,  c’est- 
à-dire  la  réponse  du  gouvernement  à  la  pétition  ouvrière.  Les 
revendications  exposées  dans  la  pétition  étaient  examinées 
une  par  une  ;  pour  plusieurs,  on  rappelait  qu’elles  étaient  l’ob¬ 
jet  d’études  ou  de  projets  de  loi  qui  attendaient  leur  tour,  les 
autres  étaient  écartées  par  des  arguments  sérieux.  Jusque-là» 
Thrane,  malgré  la  hardiesse  des  idées  qu’il  exprimait  dans  le 
journal  ou  dans  ses  discours,  avait  conservé  l’attitude  d’un 
homme  respectueux  de  la  loi  et  des  autorités,  particulièrement 
de  l’autorité  royale.  Mais  une  fois  la  pétition  écartée,  que  faire? 
Ne  pouvant  plus  s’adresser  au  gouvernement,  il  restait  le  par¬ 
lement,  et  comme  les  circonstances  paraissaient  très  favo¬ 
rables  de  ce  côté,  il  n’y  eut  pas  d’hésitations.  Dès  le  30  no¬ 
vembre,  le  Journal  des  Associations  Ouvrières  déclare  qu’il  avait 
eu  raison  «  de  ne  rien  attendre  du  gouvernement  actuel.  Nous 
mettrons  donc  notre  espoir  dans  le  Storting  ». 

Les  élections  avaient  lieu  tous  les  trois  ans,  et  la  Chambre 
élue  se  réunissait  l’année  suivante  pendant  une  session  unique 
de  trois  mois,  que  le  roi,  si  la  Chambre  le  demandait,  pouvait 
prolonger.  Or,  lorsque  fut  publiée  la  réponse  à  la  pétition,  les 
élections  venaient  d’être  terminées,  et  semblaient  indiquer 
un  progrès  très  sensible  de  l’esprit  démocratique.  Il  était  dif- 
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ficile,  en  pareille  matière,  d'être  catégoriquement  affirmatif, 
parce  qu’il  n’y  avait  pas  en  Norvège  de  partis  politiques  définis, 
et  même  cette  conception  de  la  vie  parlementaire  était  encore 
fort  répandue,  selon  laquelle  chaque  député  doit  se  faire,  dans 
sa  conscience  et  sa  compétence,  une  opinion  personnelle  et 
technique  sur  chaque  question,  indépendamment  de  toute  idée 
générale  et  de  parti.  Mais  sur  les  106  membres  du  futur  Sterling, 
il  y  avait  42  élus  de  la  classe  des  paysans  et  10  artisans  :  jamais 
les  paysans  n’avaient  été  aussi  nombreux,  et  quant  aux  arti¬ 
sans,  jamais  on  n’en  avait  vu  siéger  plus  d’un.  En  outre,  cer¬ 
taines  élections  de  radicaux  notoires  étaient  significatives, 
notamment  celle  de  l’avocat  Johan  Sverdrup,  soutenue  par 
l’Association  Ouvrière  de  Larvik.  La  poussée  démocratique 
paraissait  tellement  forte,  qu’au  lendemain  de  l’ouverture  de  la 
session,  un  député  expérimenté,  Ole  Gabriel  Ueland,  le  princi¬ 
pal  leader  des  paysans,  écrivait  dans  une  lettre  :  «  Selon  toute 
vraisemblance,  la  phalange  ministérielle  ne  comprendra  que 
20  membres  environ  h  »  Si  l’on  pouvait  obtenir  le  renvoi  du 
gouvernement,  c’était  une  victoire  ouvrière,  en  même  temps 
qu’une  probabilité  de  réformes  dans  le  sens  des  revendications 
formulées  dans  la  pétition.  Ainsi  le  mouvement  allait  fata¬ 
lement  devenir  politique. 

Thrane  se  sentait  peu  disposé  —  peut-être  peu  apte,  aussi  — 
à  diriger  une  action  politique.  Il  voyait  d’ailleurs  que  dans  les 
associations  ouvrières  et  leur  comité  central,  malgré  son  autorité 
personnelle  toujours  très  grande,  il  était  suivi  moins  aveu¬ 
glément.  Il  ne  semble  pas  s’être  fait  de  grandes  illusions  sur  la 
majorité  parlementaire.  Dans  une  proclamation  de  la  direction 


*  D'après  :  Henrik  Ibsen,  F.fiertadte  Skritter ,  III,  p.  335  (notes  rédigées  par 
H.  Koht). 
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centrale  il  se  montre  assez  sceptique  Mais  il  fallait  mettre  le 
Storting  à  l’épreuve,  la  logique  de  la  situation  imposait  cet 
essai,  et  Abildgaard,  inconnu  la  veille,  avait  entraîné  la  grande 
majorité  des  délégués.  Thrane  résolut  donc,  non  sans  ennui, 
mais  avec  un  rare  désintéressement,  de  lui  donner,  à  partir  du 
Ier  janvier  1851,  la  direction  du  journal.  Cela  revenait  à  lui 
donner,  du  même  coup,  la  direction  du  mouvement.  Il  ne  lui 
imposait  d’autre  condition  que  le  contrôle  du  Comité  central. 
Bien  entendu,  Thrane  restait  membre  de  ce  Comité,  se  tenait 
à  sa  disposition,  et  comptait  continuer  sa  propagande. 

Abildgaard,  après  le  Congrès  ouvrier  du  mois  d’août,  était 
allé  à  Kristiansand  pour  y  fonder  un  journal  hebdomadaire, 
Posten .  Cette  ville,  située  dans  la  même  région  que  Grimstad, 
convenait  à  la  propagande  purement  démocratique.  L’associa¬ 
tion  ouvrière  locale,  dirigée  par  le  charpentier  Frits  Jensen, 
était  nombreuse  et  prospère,  mais  son  modérantisme,  qui  avait 
été  blâmé  par  Thrane,  s’exprimait  dans  les  statuts  qu’elle  s’était 
donnés  dès  1849  : 

L’Association  Ouvrière  de  Kristiansand  est  une  société  indépendante 
qui  a  pour  but  :  de  répandre  l’instruction,  et  par  ce  moyen  d’obtenir  des 
droits  civiques  plus  larges;  d’assainir  les  moeurs;  de  favoriser  l'esprit 
d'entreprise  et  le  développement  de  l'activité  économique;  d’organiser 
l'assistance  mutuelle  en  cas  de  misère  et  de  maladie;  et,  en  général,  par 
une  franche  et  fraternelle  collaboration  avec  les  autres  concitoyens,  dont 
le  bien-être  et  les  intérêts  sont,  comme  l'Association  le  reconnaît,  liés  à 
sa  propre  prospérité,  de  réaliser  le  but  que  doit  se  proposer  toute  société 
chrétienne  bien  ordonnée  2. 

Le  journal  d’ Abildgaard  n’a  guère  eu  que  treize  numéros, 
il  ne  semble  pas  qu’aucun  exemplaire  se  soit  conservé.  Mais  le 

1  Arbforblad,  n°  51,  du  21  décembre  1850. 

-  Morgenbladet,  n°  363,  du  29  décembre  1851. 
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journal  ouvrier  de  Thrane,  à  titre  de  compte  rendu,  en  a  publié 
le  programme,  qui  n’a  rien  de  socialiste,  et  demande  avant  tout  : 
le  suffrage  universel,  des  tribunaux  indépendants  du  pouvoir 
exécutif,  et  l’égalité  du  service  militaire.  Il  est  curieux  de 
noter,  dans  le  préambule  de  ce  programme,  ces  phrases  d’un 
esprit  «  ibsénien  »  : 

Le  malheur  politique  d’un  peuple  ne  consiste  pas  à  avoir  un  gouverne¬ 
ment  despotique,  mais  à  être  un  peuple  apathique  (et  slôvt  folk) . 

L’heure  la  plus  heureuse  d’un  peuple  est  celle  où  il  sort  de  son  état 
d’apathie  1 . 

On  voit  qu’en  abandonnant  à  Theodor  Abildgaard  la  direction 
du  Journal  des  Associations  Ouvrières,  Thrane  ouvrait  une  pé¬ 
riode  entièrement  nouvelle  de  l’histoire  du  mouvement  ouvrier 
qu’il  avait  suscité. 

1  Afbforblad ,  n°  42,  du  19  octobre  1850. 


CHAPITRE  X 

LE  STORTING  DE  1851 
ET  LA  DÉFAITE  DU  MOUVEMENT  OUVRIER 


La  session  du  Storting  s’ouvrit  le  11  février  1851,  suivant 
l’usage,  par  un  discours  du  trône.  On  a  vu  que  le  Storting  nou¬ 
veau  paraissait  manifester  une  poussée  démocratique  dans  le 
corps  électoral  restreint,  dont  bien  peu  de  membres  des  asso¬ 
ciations  ouvrières  faisaient  partie.  En  ce  temps-là,  le  système 
parlementaire  n’était  pas  encore  pratiqué  en  Norvège  :  le  minis¬ 
tère  ne  dépendait  pas  d’un  vote  de  la  Chambre,  et  les  ministres 
n’en  étaient  pas  membres.  Comme  le  Storting  précédent, 
en  1848,  avait  trouvé  le  ministère  trop  peu  libéral,  c’est  par  le 
moyen  d’une  adresse  au  roi  que  les  députés  les  plus  radicaux 
avaient  voulu  demander  le  remplacement  des  ministres.  Mais 
la  discussion  sur  l’adresse  avait  subi  des  retards,  et  finalement 
le  Storting  avait  décidé  par  un  vote  qu’il  n’avait  pas  le  temps 
de  s’en  occuper.  Une  nouvelle  adresse  serait-elle  mieux  soutenue 
dans  la  session  de  1851?  Telle  était  la  question  essentielle,  la 
réponse  devait  montrer  s’il  existait  une  majorité  résolue  à 
s’orienter  vers  un  régime  parlementaire. 

Les  deux  principaux  signataires  de  l’adresse  de  1848  avaient 
été  Ole  Gabriel  Ueland  et  Adolf  Bredo  Stabell.  Ils  représentaient 
une  coalition. 
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Ueland,  comme  chef  des  paysans,  devait  croire  qu’il  pou¬ 
vait  compter  sur  la  plupart  des  42  voix  paysannes  du  nouveau 
Storting.  Mais,  par  le  fait  même  de  l’agitation  ouvrière,  beaucoup 
de  ces  voix  manquèrent.  On  a  vu,  en  effet,  que  si  le  mouvement 
était  favorable  aux  husmœnd,  et  même  aux  petits  propriétaires, 
il  était,  pour  une  grande  part,  dirigé  contre  les  gros  cultivateurs- 
propriétaires,  considérés  comme  les  pires  exploiteurs  du  travail 
des  husmœnd . 

Quant  à  Stabell,  il  n’était  pas  le  chef  d’un  groupe  économique 
précis,  il  suivait  une  politique  plus  personnelle,  mais,  pro¬ 
priétaire  du  plus  grand  journal  d’opposition,  il  dirigeait  ou 
exprimait  l’opinion  de  la  bourgeoisie  libérale.  C’était  un  person¬ 
nage  considérable.  Fils  d’un  fossoyeur,  il  avait  eu  des  débuts 
difficiles,  mais  un  bienfaiteur  lui  avait  facilité  l’accès  de  l’Uni¬ 
versité,  et  il  se  trouvait,  à  quarante-quatre  ans,  directeur  d’une 
banque,  propriétaire  d’un  grand  journal,  et  député.  Écono¬ 
miste  libéral,  il  avait  travaillé,  en  1848,  à  l’union  entre  les 
«  grands  »  paysans  de  l’Est  et  ceux  de  l’Ouest  et  du  Sud,  ainsi 
qu’à  l'alliance  entre  la  bourgeoisie  libérale  et  les  paysans,  et  le 
Morgenblad  était  devenu  de  plus  en  plus  «  rouge  ».  Même,  il 
avait  salué  avec  enthousiasme  la  révolution  de  février.  Il  ne 
prévoyait  pas  sans  doute  qu’elle  pût  avoir  un  écho  en  Norvège, 
et  les  débuts  de  l'action  de  Thrane  n’y  furent  même  pas  mention¬ 
nés.  Lorsque,  dans  le  journal  ministériel  Christiania-Posten ,  un 
long  article  fut  consacré  à  la  fondation  des  premières  associa¬ 
tions  ouvrières,  considérées  comme  un  symptôme  sérieux  et 
inquiétant,  ce  fut  avec  une  indignation  hautaine  que  le  Mor¬ 
genblad  déclara  «  n’avoir  pas  voulu  leur  accorder  une  impor¬ 
tance  qu’elles  ne  méritent  pas...  que  des  gens  comme  ceux 
qui  écrivent  dans  Christiania-Posten ,  visiblement  sans  connais¬ 
sance  de  notre  classe  ouvrière,  de  son  esprit  et  de  ses  idées, 
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puissent  être  effrayés,  nous  le  concevons  très  bien,  mais  ce  n'est 
pas  pour  nous  émouvoir  ».  Ce  ton  de  supériorité  dédaigneuse 
ne  put  tenir  longtemps  devant  les  progrès  du  mouvement,  et  le 
Morgenblad,  par  une  évolution  savante,  s'efforça  de  garder  son 
attitude  d'opposition,  tout  en  rendant  compte  avec  perfidie 
des  troubles  occasionnés  par  l'agitation  ouvrière,  et  se  rappro¬ 
chant  peu  à  peu  du  gouvernement.  A  propos  de  l'incident  Harro 
Harring,  le  29  mai  1850,  le  journal  protesta  encore  contre  l’arbi¬ 
traire  gouvernemental,  mais  son  orientation  politique  nouvelle 
devenait  déjà  si  visible  que  Vinje  cessa  bientôt  sa  collaboration. 

Que  Stabell  donnât  une  expression  excessive  à  la  réaction 
qui  devait  naturellement  se  produire  dans  l’esprit  de  la  bour¬ 
geoisie  contre  les  idées  radicales,  cela  n’est  pas  douteux,  puisque 
les  élections  furent  très  démocratiques.  Mais  la  révolution  était 
partout  vaincue  en  Europe,  les  thranites  effrayaient,  et  il  ne 
faisait  en  somme  qu'exagérer  dans  son  journal,  et  par  là  même 
fortifier  chez  ses  lecteurs,  les  instincts  conservateurs.  Ceux-ci 
l’emportèrent  si  bien  sur  les  tendances  radicales,  que  ce  Storting 
si  démocrate  fut  le  plus  docile  que  le  gouvernement  pût  souhaiter. 

On  n'en  vint  pas  là  tout  de  suite.  Un  club  de  35  députés  (sur 
106)  disposés  à  soutenir  la  cause  ouvrière  fut  formé.  Abildgaard 
entra  en  relation  avec  eux,  et  des  listes  ministérielles  furent 
rédigées.  O.  G.  Ueland  devait  être  président  du  conseil  \  C'est 
d’accord  avec  ce  club  que  l’on  prépara  pour  le  24  février  une 
grande  démonstration  pour  un  changement  de  ministère,  qui 
devait  être  conduite  par  Thrane.  La  manifestation  fut  interdite, 
mais  le  cri  de  :  Hurra  pour  un  nouveau  ministère  !  fut  poussé 
dans  les  rues.  Le  Storting  parut  vouloir  charger  son  ordre  du 

1  On  pensait  donner  le  ministère  de  l'instruction  publique  au  professeur 
Monrad,  et  Ibsen,  plus  tard,  lorsqu’il  racontait  ce  projet,  en  était  très  amusé. 
(Communication  verbale  de  Sigurd  Ibsen.) 
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jour  de  grosses  questions  de  principe,  et  lorsque  le  Comité  cen¬ 
tral  des  associations  ouvrières  lui  eut  envoyé,  le  Ier  mars,  un 
mémoire  sur  les  mesures  à  prendre  par  l’État  pour  améliorer 
la  situation  de  la  classe  ouvrière,  on  décida  de  nommer  une 
commission  spéciale  pour  étudier  le  mémoire,  et  la  commission 
de  9  membres,  élue  le  30  mars,  fut  composée  de  députés  que  l’on 
devait  supposer  des  plus  sympathiques  au  mouvement. 

Abildgaard,  à  ce  moment,  se  faisait  de  grandes  illusions.  Il 
s’adressait  à  la  majorité  du  Storting,  et  affirmait  :  «  le  gouverne¬ 
ment  a,'  autant  qu’on  peut  le  savoir,  seulement  n,  je  dis  : 
onze  voix  dans  le  Storting  1  »...  Et,  dans  ces  conditions,  l’adresse 
était  la  grande  affaire.  Il  s’impatientait  de  voir  que  l’on  tardait 
à  la  discuter.  Il  expliquait  que  la  méfiance  à  l’égard  du  minis¬ 
tère  était  la  question  essentielle,  que  tout  retard  était  une 
faute,  que  tout  le  reste  dépendait  de  ce  vote  capital 3.  Les 
débats  vinrent  enfin  le  3  avril,  et  durèrent  sept  heures.  La 
commission  nommée  pour  rapporter  la  question  proposait  de 
ne  pas  répondre  au  discours  du  trône,  c’est-à-dire  de  renoncer 
à  l’adresse.  Stabell  prit  bien  la  parole  avec  ostentation,  mais 
tout  le  monde  comprit  que  «  ce  n’était  que  la  dernière  fumée  de 
sacrifice  sur  l’autel  de  ses  croyances  passées  »  3.  Aucun  texte  ^ 
d’adresse  ne  fut  même  rédigé.  L’avocat  Johan  Sverdrup  proposa 
du  moins  un  ordre  du  jour  pour  déclarer  qu’il  y  avait  lieu  de 
présenter  une  adresse  où  serait  demandé  le  changement  du  minis¬ 
tère,  et  que  le  Storting  reprendrait  la  question  plus  tard  :  il 
obtint  45  voix  contre  59.  Dès  lors  que  l’opposition  était  battue, 

—  et  si  lamentablement,  —  dans  le  vote  qui  devait  manifester 

1  Arbforblad ,  n°  10,  du  8  mars  1851.  Affirmation  répétée  dans  le  numéro 
suivant. 

2  Ibid.,  n°  19,  du  10  mai. 

3  J.  E.  Sars  :  N  orges  politiske  historié ,  1814-1885,  p.  430. 
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sa  force  et  sa  cohésion,  les  associations  ouvrières  n’avaient 
plus  rien  à  espérer  du  parlement.  Abildgaard  fut  obligé  de  recon¬ 
naître  que  r  on  se  trouvait  en  face  d'une  situation  parlementaire 
nouvelle,  où  la  moitié  du  Storting,  au  centre,  s'opposait  au  gou¬ 
vernement  dans  les  petites  choses  et  se  ralliait  à  lui  dans  les 
grandes  1  ». 

Telle  fut,  en  effet,  l'attitude  du  Storting  :  les  grands  paysans 
de  l'Est  se  séparèrent  de  plus  en  plus  des  petits  paysans  de 
l’Est  et  du  Sud.  O.  G.  Ueland  se  fit  plus  modéré  pour  paraître 
encore  diriger  ceux  qui  s'éloignaient  de  lui,  et  l'extrême  droite, 
ne  comprenant  pas  que  tout  danger  était  écarté,  resta  préoc¬ 
cupée  avant  tout  de  ne  pas  fournir  de  nouvelles  armes  aux 
tendances  dissolvantes  «  en  un  temps  si  faible  dans  l'art  de  dé¬ 
fendre  la  société,  et  si  fort  dans  l'art  de  détruire  »  a.  Mais 
Abildgaard  ne  sut  pas  prendre  acte  de  l'échec  subi  pour  inviter 
les  ouvriers  à  en  préparer,  avec  une  fermeté  calme,  par  une 
organisation  patiente,  la  réparation.  C'eût  été  pour  lui  la  seule 
conduite  logique,  et  il  paraît  en  avoir  eu  l’intuition,  mais  pas 
assez  rapide,  ni  assez  nette.  L’eût-il  compris,  d’ailleurs,  il 
n’aurait  pu  apaiser  l’effervescence  provoquée  dans  la  classe 
ouvrière  par  Thrane,  ni  lutter  contre  son  prestige.  Il  était  clair 
que  la  pétition  au  roi  écartée,  l'adresse  rejetée,  le  mouve¬ 
ment  n'avait  plus  de  but,  —  du  moins  de  but  prochain.  S'il 
continuait  de  la  même  allure,  il  devait  forcément  être  enrayé, 
brutalement  au  besoin. 

Le  gouvernement  fut  habile.  Bien  des  désordres  se  produi¬ 
sirent.  Au  début,  Thrane  avait  pu  toujours  montrer  que  ni  lui 
ni  les  associations  n’en  étaient  en  rien  responsables.  Mais  peu  à 
peu,  le  mouvement  prenant  de  l'extension,  ce  ne  fut  plus  toujours 

1  Atbjorbiad ,  n°  19,  du  io  mai. 

3  Parole  de  Schweigaard,  citée  par  Sars,  op .  cit ,  p.  424- 
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possible.  Contre  sa  méthode  légale  s'affirma  un  radicalisme 
anarchique  :  nous  n'avons  pas  le  temps  d'attendre.  Il  dut  sévir 
parfois  contre  ses  émissaires,  et  même  donner  tort  à  certaines 
associations.  Puis,  à  partir  de  1851,  lui-même  devint  plus  vio¬ 
lent  dans  ses  discours,  parla  des  moyens  révolutionnaires, 
qui  seraient  justifiés  si  les  moyens  légaux  n'aboutissaient  pas, 
contesta  le  droit  de  propriété  au  nom  de  ceux  qui  ne  possèdent 
pas,  etc.  Le  gouvernement,  désireux  de  vaincre  à  la  fois  le 
mouvement  ouvrier  et  l'opposition  des  petits  paysans  au  Stor- 
ting,  laissa  faire,  surveilla,  prit  des  notes  et  attendit.  La  presse, 
unanimement  hostile  aux  thranit es,  se  contentait  d'être  perfide, 
et  comme  l’opinion  n'est  connue  que  par  les  journaux,  il  suffi¬ 
sait  de  les  lire  pour  savoir  que  le  public  était  effrayé. 

C'est  dans  ces  conditions  que  se  réunit  à  Kristiania,  le 
10  juin  1851,  le  second  Congrès  ouvrier,  qu'on  appela  le  Lille- 
ting,  ou  le  «  petit  parlement  »,  en  même  temps  que  le  Storiing , 
ou  grand  parlement,  tenait  séance.  Sur  79  délégués  il  y  avait 
46  cultivateurs,  20  ouvriers,  6  instituteurs,  etc.  Des  tendances 
révolutionnaires  s'étaient  manifestées  en  beaucoup  d'endroits 
lors  de  leur  élection,  et  il  ne  s'agissait  plus  de  discuter  des  pro¬ 
grammes,  mais  des  modes  d'action.  Abildgaard  exposa  la  situa¬ 
tion  parlementaire,  dit  que  le  Storting  avait  de  la  bonne  volonté, 
mais  sans  vigueur,  et  que  l'esprit  politique  éveillé  dans  la  nation 
amènerait  aux  élections  suivantes  un  meilleur  état  de  choses, 
en  même  temps  que  les  associations  défendraient  les  intérêts 
ouvriers.  Toutefois,  il  ne  sut  pas  rester  sur  cette  position,  et 
admit  qu'une  révolution,  bien  que  non  désirable,  lui  paraissait 
inévitable,  si  rien  n'était  obtenu  au  cours  de  la  session,  paroles 
qui  provoquèrent  un  débat  confus,  où  l'on  alla  jusqu'à  parler 
de  prise  d'armes.  Il  y  eut,  en  faveur  de  l'emploi  éventuel  des 
moyens  révolutionnaires,  un  vote  qui  fut  révoqué  le  lendemain. 
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Sur  la  proposition  d’Abildgaard,  le  Congrès  pria  le  Storting  de 
recevoir  une  délégation.  Le  Storting  ayant  déclaré  que  cela 
était  contraire  à  son  réglement,  mais  que  la  commission  chargée 
d’étudier  la  pétition  ouvrière  était  prête  à  recevoir  les  délégués, 
le  Congrès  accepta  de  remettre  à  la  commission  une  adresse  où 
il  demandait  un  changement  de  ministère  et  d’orientation  poli¬ 
tique.  C’était  donc  l’adresse  de  Stabell  et  d’Ueland  dont  la  dis¬ 
cussion  était  de  nouveau  imposée  au  Storting  par  le  congrès 
ouvrier.  Mais  le  Congrès  ne  pouvait  se  prolonger  assez  longtemps 
pour  assister  à  la  discussion.  Que  faire,  au  cas  prévu  où  l’adresse 
serait  écartée?  On  chargea  le  Comité  central  de  rédiger  une  vi¬ 
goureuse  pétition.  Sur  la  question  de  savoir  si  la  pétition  aurait 
un  contenu  révolutionnaire,  les  voix  furent  également  partagées, 
et  Abildgaard  et  Thrane  se  prononcèrent  contre.  Neuf  jours 
après  le  dépôt  de  la  nouvelle  adresse,  le  Storting  décida  de 
passer  à  l’ordre  du  jour,  par  59  voix  contre  36. 

En  tant  qu'il  visait  à  une  action  immédiate,  le  mouvement 
ouvrier  avait  donc  échoué,  et  le  Congrès  avait  fini  par  le  recon¬ 
naître.  Pourtant,  rentrés  chez  eux,  certains  délégués  au  Congrès 
en  rendirent  compte  de  telle  sorte  que  le  gouvernement  crut  ou 
feignit  de  croire  à  la  préparation  d’un  soulèvement.  Le  prési¬ 
dent  d’une  association,  composée  surtout  des  ouvriers  d’un  arse¬ 
nal,  fut  arrêté,  et  les  armes  de  l’arsenal  furent  en  partie  trans¬ 
portées  à  Akershus,  en  partie  mises  hors  d’usage.  Enfin,  quand 
l’opinion  eut  été  convenablement  effrayée,  on  arrêta,  le  7  juil¬ 
let,  à  Kristiania,  six  membres  du  Comité  central  ;  parmi  lesquels 
Thrane  et  Abildgaard,  et  l’on  perquisitionna  chez  eux. 

C’était  une  mesure  audacieuse  que  le  gouvernement  avait 
prise.  Mais  il  savait  pouvoir  agir  à  sa  guise.  Une  dizaine  de 
membres  du  Storting  furent  convoqués  par  la  police  pour  dire 
leurs  relations  avec  le  mouvement  ouvrier.  Quelques-uns  pro- 
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testèrent  au  nom  de  la  dignité  du  Storting,  mais  n’obtinrent 
que  8  voix  pour  la  proposition  qu’ils  déposèrent  à  ce  sujet. 

Il  n’y  eut  aucun  soulèvement,  quelques  manifestations  seu¬ 
lement  ;  sauf  «  la  guerre  du  chapelier  »,  incident  causé  surtout 
par  la  maladresse  de  quelques  fonctionnaires,  et  dont  Ibsen, 
dans  son  article  du  3  août,  a  bien  accusé  le  ridicule  b 

Le  gouvernement  n’avait  plus  qu’à  disperser  les  associations 
ouvrières.  Ordre  fut  donné  aux  autorités  locales  de  dresser  la 
liste  de  leurs  membres  à  la  date  du  15  août,  et  dans  le  désarroi 
des  ouvriers  à  ce  moment,  cela  suffit.  Dans  la  vallée  de  l’Aa,  par 
exemple,  dont  l’association  comptait  227  membres  à  la  date 
indiquée,  sur  288  husmœnd  et  ouvriers,  170  membres  se  firent 
rayer.  Puis,  le  30  août,  on  interdit  à  Abildgaard  de  continuer,  de 
sa  prison,  à  diriger  le  journal. 

Le  Storting  laissa  le  gouvernement  agir  comme  il  l’enten¬ 
dait,  et  manifesta  une  hostilité  croissante  contre  le  mouvement 
enrayé.  Le  6  septembre,  la  commission  élue  pour  étudier  la 
pétition  où  le  Comité  central  des  associations  ouvrières  avait 
résumé  ses  revendications,  déposa  son  rapport,  et  cette  commis¬ 
sion,  composée  en  majorité  de  députés  choisis  parmi  les  plus 
démocrates,  y  montra  quelle  distance,  en  réalité,  séparait  leurs 
idées  des  conceptions  socialistes.  Le  rapport  développe  tous 
les  lieux  communs  sur  l’impossibilité  de  la  liberté  et  de  l’éga¬ 
lité,  puis  va  jusqu’à  reprocher  à  l’agitation  d’avoir  rendu  la 
misère  plus  pénible  aux  malheureux,  car  «  leur  esprit  est  abattu 
par  le  découragement,  aigri  et  excité  à  la  pensée  d’une  injustice 
prétendue,  —  et  cela  parce  qu’ils  ont  été  trompés,  parce  qu’en 
eux  le  bien  a  été  refoulé  et  le  mal  encouragé  par  les  idées  fausses 
qu’on  leur  a  données  sur  leur  place  dans  la  vie,  sur  leurs  droits 


1  P.  312  du  présent  volume. 
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et  leurs  devoirs  ».  Et  pour  terminer,  rappelant  l’histoire  de  la 
révolution  de  1848,  le  rapport  accuse  les  fantasmagories  socia¬ 
listes  d’avoir  mutilé  la  liberté  en  France  et  de  l’avoir  tuée  en 
Italie,  en  Hongrie  et  en  Allemagne.  Ce  rapport  vint  en  discus¬ 
sion  les  26  et  27  septembre,  et  fut  approuvé  à  l’unanimité. 
Sverdrup  se  contenta  de  dire  qu’il  ne  l’approuvait  pas  dans  tous 
ses  détails.  C’était  le  triomphe  de  la  réaction,  par  la  capitula¬ 
tion,  et  presque  l'adhésion  de  ses  adversaires.  —  Le  30  sep¬ 
tembre,  le  Storting  fut  dissous. 

Les  historiens  norvégiens  ont  généralement  estimé  que  le 
Storting  de  1851,  s’il  s’est  rallié  de  plus  en  plus  au  gouvernement 
conservateur,  jusqu’à  donner,  finalement,  une  approbation 
unanime  à  des  formules  franchement  réactionnaires,  a  montré, 
par  contre,  dans  l’ordre  législatif,  un  esprit  très  démocratique. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’à  la  suite  de  la  grande  tension  des 
esprits  causée  par  le  mouvement  thranite,  le  public  devint 
fort  indifférent,  et  pendant  sept  années  le  sens  politique  fut 
affaibli,  on  ne  vit  plus  d’affirmations  de  partis  ni  de  véritables 
luttes  électorales.  On  entrait,  d’ailleurs,  dans  une  période 
d’activité  économique  intense,  l’agitation  du  public  se  détourna 
de  la  politique,  les  questions  économiques  et  techniques  rem¬ 
plirent  les  journaux.  On  oublia  les  chefs  et  les  comparses  du 
mouvement,  qui  durent  rester  quatre  années  en  prison  préven¬ 
tive,  avant  de  se  voir  enfin  condamner  à  des  peines  qu’ils  durent 
subir  entièrement  :  Thrane  et  Abildgaard,  entre  autres,  eurent 
à  faire  quatre  ans  de  travaux  forcés.  Sur  cent  cinquante  et  un 
poursuivis,  il  n’y  eut  que  six  acquittés. 


CHAPITRE  XI 

IBSEN  ET  LE  MOUVEMENT  OUVRIER 


On  a  vu  qu'à  Grimstad,  Ibsen  s'était  pris  assez  tard,  —  vers 
l'été  de  1849,  —  d'un  enthousiasme  juvénile  pour  la  république, 
à  peu  près  au  moment  où  il  était  le  témoin  de  la  campagne  de 
propagande  menée  par  Marcus  Thrane  dans  la  petite  ville  et  dans 
toute  la  région  h  Arrivé  à  Kristiania,  il  avait  vu  le  mouvement 
ouvrier  dans  sa  plus  belle  période,  avec  12  000  adhérents  déjà, 
sans  compromissions  politiques  ni  aucuns  désordres,  avec  un 
journal  prospère.  Venu  avec  un  but  précis,  il  s'absorba  dans  la 
préparation  de  son  examen,  et,  en  dehors  de  sa  participation  à 
l'incident  Herro  Harring,  la  politique  ne  l’occupa  certainement 
que  comme  sujet  de  conversation  avec  ses  camarades.  Mais 
parmi  ceux-ci,  Vinje  et  Abildgaard  étaient,  avec  Schulerud, 
ceux  qu’il  fréquentait  le  plus,  et  tous  deux  s’intéressaient  au 
mouvement  avec  passion,  chacun  dans  un  esprit  critique  diffé¬ 
rent,  Vinje  raillant  à  la  fois  Thrane  et  l'opposition,  et  Abild¬ 
gaard  comptant  sur  l'opposition  pour  réaliser  un  programme 
démocratique.  Le  Congrès  ouvrier  où  Abildgaard  prit  position 
de  chef  possible  (août  1850)  eut  lieu  pendant  qu'Ibsen  passait 


'  V.  tome  I,  p.  69. 
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son  examen.  Le  nouveau  bachelier  fut  ensuite  plus  libre,  mais 
aucun  fait  ni  aucun  texte  connu  ne  révèle,  jusqu’à  la  fin  de 
l'année,  son  état  d’esprit  en  matière  politique  et  sociale.  Tant 
que  le  mouvement  en  fut  à  la  période  de  pure  agitation,  et  fut 
exclusivement  dirigé  par  Thrane,  il  fut  un  simple  observateur. 

On  sait  toutefois  qu’il  s’était  lié  assez  intimement  avec  Abild- 
gaard  dès  son  arrivée  à  Kristiania,  puisque  celui-ci  était  allé 
lire  Catilina  au  professeur  Monrad,  et  avait  peut-être  contribué 
aux  frais  de  l’édition  \  et  une  certaine  communauté  de  sentiment 
devait  être  la  base  de  cette  amitié.  Lorsque,  peu  après  le 
Congrès  d’août,  Abildgaard  quitta  Kristiania  pour  aller  fonder 
un  journal  à  Kristiansand,  une  correspondance  active  s’établit 
entre  les  deux  jeunes  gens,  correspondance  qui  ne  pouvait  guère 
avoir  pour  objet  qu'un  échange  de  vues  sur  le  mouvement 
ouvrier,  auquel  Abildgaard,  décidément,  consacrait  sa  vie. 
Ces  lettres  ne  sont  pas  connues,  mais  elles  se  trouvaient,  avec 
d’autres  manuscrits  d’Ibsen,  parmi  les  papiers  d’ Abildgaard, 
lorsqu’en  juillet  1851  la  police  perquisitionna  chez  lui.  Mais 
«  lorsque  vint  la  police,  le  prote  du  Journal  des  Associations 
Ouvrières ,  présent,  eut  la  bonne  idée  de  jeter  par  terre,  en  dé¬ 
sordre,  les  papiers  compromettants  et  de  ranger  soigneusement 
les  autres.  La  police  n’y  vit  que  du  feu 1  2...  »  Cette  anecdote  est 
certainement  rapportée  par  Ibsen  lui-même,  qui  l’a  confirmée 
(avec  une  variante)  dans  une  lettre  à  J.  B.  Halvorsen,  où  il  dit 
qu’il  a  craint,  au  moment  des  arrestations,  d’être  appelé  comme 
témoin.  «  Mais  heureusement,  ajoute-t-il,  mes  lettres  à  Abild- 

1  Dans  la  famille  Abildgaard,  en  croit  que  les  relations  d’Ibsen  avec  Theo- 
dor  A.  auraient  commencé  dès  Grimstad,  cc  qui  n’est  pas  impossible,  puisque 
celui-ci  était  d’Arendal,  qui  est  à  une  dizaine  de  kilomètres  de  Grimstad. 
Toutefois,  meme  en  admettant  le  fait,  elles  n’ont  pu  être  alors  qu’insignifiantes. 

2  Henrik  Jæger  :  Henrik  Ibsen  (1828-1888),  p.  73. 
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gaard,  et  peut-être  des  manuscrits  étaient  parmi  les  papiers 
brûlés,  comme  le  raconte  H.  Jæger  1  »  Ibsen  n’a  donc  conservé 
plus  tard  le  souvenir  précis  que  de  ses  lettres  à  Abildgaard,  qui 
n’étaient  pas,  évidemment,  au  nombre  des  «  papiers  compro¬ 
mettants  »,  mais  que  le  prote,  par  hasard,  avait  jetées  par  terre, 
ou  brûlées,  avec  ceux-ci.  Pour  Ibsen,  toutefois,  ils  étaient  assez 
compromettants  pour  lui  faire  craindre  d’être  appelé  comme 
témoin,  et  cela  prouve  que  cette  correspondance  avait  un  con¬ 
tenu  politique,  et  ne  devait  pas  se  borner,  sur  ce  sujet,  à  des 
considérations  générales.  Comme  Abildgaard,  depuis  son  retour 
de  Kristiansand  jusqu’à  son  arrestation,  n’a  pas  quitté  Kris- 
tiania,  non  plus  qu’Ibsen,  et  comme,  pendant  tout  ce  temps, 
ils  ont  habité  tout  près  l’un  de  l’autre  2  et  se  sont  vus  à  peu 
près  tous  les  jours,  leur  correspondance  date  bien  de  l’au¬ 
tomne  1850,  et  l’on  peut  donc  affirmer  que,  dès  cette  époque, 
Ibsen  était  une  sorte  de  confident  politique  de  son  ami. 

Le  4  janvier  1851  parut  le  premier  numéro  du  Journal  des 
Associations  Ouvrières  rédigé  sous  la  direction  d' Abildgaard, 
et  le  premier  numéro  d’Andhrimner  (alors  appelé  l’«  Homme  ») 
porte  la  date  du  5  janvier.  Mais,  même  au  moment  où  allait 
s’ouvrir  la  période  parlementaire  du  mouvement  ouvrier,  les 
trois  rédacteurs  de  la  petite  revue  n’avaient  pas  l'intention  de 
se  mettre  au  service  de  celui-ci.  Ibsen,  en  particulier,  semble 
n’y  avoir  voulu  faire,  au  commencement,  que  de  la  littérature. 
Peut-être  aussi,  avec  son  idée  un  peu  étroite  de  la  spécialisation, 
éprouvait-il  une  répugnance  paralysante  à  écrire  des  articles 
sur  des  sujets  qui  n’étaient  pas  de  son  ressort.  C’est  au  mois 


1  J,  B.  Halvorsen,  Forf.  Lex.t  III,  p.  36. 

2  Tous  deux  avaient  quitté  le  faubourg  de  Pipervik,  mais  ils  étaient  toujours 
voisins,  habitant  dans  la  rue  Môller,  Abildgaard  dans  la  maison  Monsen,  et  Ibsen 
dans  la  maison  Midtun,  toutes  deux  détruites  aujourd’hui. 
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de  mai  seulement,  dans  le  vingtième  numéro  d ’ Andhrimner , 
que  se  trouve  son  premier  article  politique  Jusqu'alors,  le 
plus  grand  nombre  des  articles  de  considérations  ou  d'actualités 
politiques  avait  été  rédigé  par  Vin  je,  à  qui,  dans  les  onze  pre¬ 
miers  numéros,  ce  compartiment  paraît  avoir  été  réservé,  et 
Botten-Hansen,  bien  qu’il  s'intéressât  à  la  politique  beaucoup 
moins  vivement  que  ses  deux  camarades,  en  avait  écrit  au  moins 
six.  Ibsen  avait  seulement  donné  quelques  caricatures,  telles 
que  l'homme  qui  tient  dans  ses  mains  les  deux  adresses,  celle 
de  1848  et  celle  de  1851  (25  février),  ou  «  le  politicien  au  carre¬ 
four  »  (13  avril  ),  l'histoire  en  deux  tableaux  :  i°  «  rêves  dorés 
a  l'ouverture  de  la  session  »,  20  «  triste  réveil  pendant  la  session  » 
(20  et  27  avril).  Ces  gravures,  qui  sont  vraisemblablement 
d'Ibsen,  visent  toutes  la  question  de  l'adresse  ou  la  déception 
causée  par  la  victoire  gouvernementale  obtenue  à  ce  propos. 

Le  premier  article  politique  d'Ibsen  surprend  un  peu.  C'est 
le  compte  rendu  d'une  séance  du  Storting  où  l'on  discutait 
l'abrogation  d'une  loi  qui  avait  conféré  des  droits  exorbitants 
aux  prêteurs  de  petites  sommes  :  il  n'a  évidemment  pas  choisi 
cette  séance,  qui  ne  l’a  pas  attiré  particulièrement.  Mais 
Andhrimner  avait  donné  régulièrement,  dans  les  huit  numéros 
précédents,  des  comptes  rendus  des  séances,  et  Ibsen  trouva 
sans  doute,  ou  ses  camarades  lui  dirent  que  c'était  bien  son  tour. 
Sur  le  fond  de  la  question  il  ne  s'étend  pas,  et  sur  les  arguments 
présentés  de  part  et  d'autre,  guère  plus.  Son  exposé  a  beaucoup 
moins  que  ceux  de  ses  camarades  le  caractère  d'un  compte 
rendu.  Il  n’y  a  vu  qu'un  prétexte  à  réflexions  ironiques,  d'abord 
sur  «  la  liberté  absolue  »,  ensuite,  avec  insistance,  sur  les  varia¬ 
tions  du  renégat  Stabell,  enfin  sur  l'allure  et  les  travers  des  ora- 
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teurs.  Un  pareil  article  suppose  un  habitué  des  séances  du  Stor- 
ting,  qui  connaît  bien  la  manière  de  chaque  député.  Il  faut 
donc  nous  représenter  Ibsen  assistant  à  toutes  les  discussions 
un  peu  importantes,  debout  dans  la  galerie,  appuyé  sur  la 
balustrade  d’où  l’on  pouvait  toucher  de  sa  canne  les  députés 
assis  sur  le  banc  supérieur  ',  à  peu  près  dans  la  position  de 
T  «  homme  »  dans  l’un  des  dessins  placés  en  tête  du  journal. 

La  rareté  des  articles  politiques  d’Ibsen  n’est  donc  nullement 
l’indice  d’un  manque  d’intérêt.  Mais  il  était  assez  indifférent 
au  problème  particulier  ;  ce  n’était  pas  son  affaire,  et  il  regar¬ 
dait  alors  en  amateur,  curieux  de  la  comédie  humaine.  Il  ne  se 
passionnait  que  pour  les  questions  politiques  essentielles  qui 
décident  de  l’orientation  que  prendra  une  assemblée.  Vinje  et 
Abildgaard  lui  avaient  dit  tous  deux  l’importance  de  la  ques¬ 
tion  de  l’adresse,  et,  guidé  par  eux  ou  par  son  intuition,  il  com¬ 
prit  fort  bien  le  jeu  parlementaire.  Dans  le  premier  numéro 
d ' Andhrimner  qui  suivit  la  séance  où  l’adresse  fut  si  piteuse¬ 
ment  défendue,  ce  fut  Vinje  qui  fit  le  compte  rendu.  «  La  ma¬ 
jorité  du  Storting  ou  l’opposition,  comme  on  l’appelle,  est  une 
étrange  chose,  dit-il;  elle  crie,  elle  tempête,  et,  quand  on  en 
vient  au  fait,  elle  est  sans  force  ni  courage.  »  Mais  l’ironie  pla¬ 
cide  de  Vinje  ne  suffit  pas  à  Ibsen.  C’est  à  l’adresse  et  à  la  décep¬ 
tion  du  3  avril  qu’il  consacre  la  plupart  de  ses  caricatures  ;  c’est 
à  Stabell  qu’il  en  veut,  —  ainsi  qu’à  Ueland,  le  politicien  dis¬ 
cret  et  trop  fin  manœuvrier.  On  vient  de  voir  comment  une 
séance  quelconque  lui  sert  de  prétexte  pour  accabler  Stabell 
avec  une  ironie  méprisante.  La  conversion  de  Stabell  et  la  mol¬ 
lesse  de  Ueland  dans  l’affaire  de  l’adresse  sont  encore  le  sujet 

1  Lorentz  Dietrichson  :  Svundne  Tider ,  I,  266.  On  peut  d’ailleurs  se  rendre 
compte  que  Dietrichson  n’exagère  pas,  en  allant  voir  la  salle  des  séances,  con¬ 
servée  au  musée  de  BygdÔ. 
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de  sa  parodie  de  Norma}  l’opéra  de  Bellini.  Lorsque  le  Congrès 
ouvrier  de  juin  obligea  le  Storting  à  rouvrir,  sous  une  nouvelle 
forme,  la  discussion  sur  l’adresse,  ce  fut  Ibsen  qui  fit  le  compte 
rendu  de  la  séance.  Mais  il  ne  peut  éprouver,  cette  fois,  aucune 
déception,  l’amertume  de  son  article  du  18  mai  et  de  Norma 
a  disparu,  il  paraît  même  estimer  que  le  plus  sage  est  de  ne 
plus  s’occuper  d’une  question  «  morte  et  enterrée  ».  Son  résumé 
des  débats  est  bref,  il  n’écrit  que  pour  prendre  acte  et  tracer 
une  barre  sous  un  chapitre  achevé,  son  ton  est  sérieux,  et  il 
rend  seulement  hommage  à  Sverdrup,  dernier  défenseur  de 
l’adresse. 

En  résumé,  on  voit  qu’Ibsen,  au  début  de  la  session  du  Stor¬ 
ting,  a  concentré  toute  son  attention  sur  la  question  qu’Abild- 
gaard  considérait  comme  essentielle,  et  a  dû  espérer  le  succès, 
sans  quoi  il  n’aurait  pas  été  pris  d’une  aussi  violente  colère,  une 
fois  l’échec  constaté,  et  n’aurait  pas  témoigné  une  telle  rancune 
contre  Stabell  et  Ueland.  Abildgaard  ne  se  faisait  pas  autant 
d’illusions  et  ne  cachait  pas  son  sentiment.  Il  affirmait,  quelques 
jours  avant  la  discussion  de  l’adresse,  que  l’insuccès  probable 
au  Storting  ne  causait  aucun  découragement  parmi  les  ouvriers, 
et  que  «  nous  devrons  donc  reprendre  l’affaire  autrement  la 
prochaine  fois  que  le  Storting  se  réunira  1  ».  Mais,  malgré  cette 
phrase  si  sage,  Abildgaard  essaya  de  reprendre  l’affaire  tout  de 
suite,  tandis  qu’Ibsen  comprit  plus  nettement  qu’ Abildgaard 
l’inutilité  des  efforts  pour  réparer,  avec  le  concours  du  Stor¬ 
ting  de  1851,  la  défaite  subie.  Quant  à  Vinje,  il  n’eut  confiance 
à  aucun  moment,  et  ne  fut  ni  déçu  ni  indigné.  Ironique,  il 
demeura  comme  il  l’avait  dit  dès  le  commencement  un  «  spec¬ 
tateur  de  la  lutte  ».  Tout  cela  nous  montre  Ibsen  beaucoup  plus 


1  Arbforblad,  n°  13,  du  29  mars  1851. 
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proche  cTAbildgaard  que  de  Vinje,  mais  sachant  porter  sur  les 
événements  des  jugements  personnels,  indépendants  de  l'un 
comme  de  l'autre. 

Sur  l'intimité  d'Ibsen  avec  Abildgaard,  on  a  un  témoignage 
qui  provient  d'Ibsen  lui-même,  bien  quindirectement  :  c'est  la 
courte  demi-page  qu’y  a  consacrée  Henrik  Jæger  dans  «le  por¬ 
trait  littéraire  »  qu'il  publia  en  1888  \  après  l'avoir  soumis  à 
son  modèle.  Comme  le  biographe  avait  déjà  écrit  une  demi- 
page  cinq  ans  plus  tôt 2  sur  le  même  sujet,  avant  de  connaître 
Ibsen  personnellement,  la  comparaison  est  intéressante  à  faire, 
et  l'est  d'autant  plus  que  Henrik  Jæger,  en  écrivant  ce  passage 
de  son  grand  travail,  avait  sous  les  yeux  son  étude  antérieure, 
dont  il  reproduisit  une  phrase  textuellement  (à  un  mot  près), 
en  sorte  que  les  changements  doivent  être  certainement  attri¬ 
bués  aux  informations  et  rectifications  d'Ibsen.  Henrik  Jæger 
écrit  en  1883  : 

Le  mouvement  provoqué  par  ces  hommes  était  éminemment  propre 
à  exciter  la  sympathie  d'Ibsen;  je  me  suis  laissé  raconter  de  plusieurs 
côtés  qu'il  fit  la  connaissance  de  l'un  des  chefs,  et  fut  par  lui  initié  à  leurs 
projets.  Mais  ces  projets  étaient  trop  fantastiques,  trop  enfantins,  le  mou¬ 
vement  tout  entier  suivait  une  marche  trop  incertaine,  trop  peu  étudiée 
trop  niaise  pour  qu'il  pût  s’y  associer.  Ses  exigences  à  l'égard  d’un 
homme  de  révolution  étaient  alors  sûrement  trop  grandes,  déjà,  pour 
qu* Abildgaard,  Thrane  et  consorts  pussent  y  satisfaire.  Le  mouvement 
ouvrier,  tel  qu’il  se  développa,  ne  fut  qu’une  chose  insignifiante  et  ridi¬ 
cule,  que  le  journal  traite  par  l’ironie  et  montre  au  doigt. 

Le  mouvement  ouvrier  ne  fournit  pas  d'aliment  sérieux  aux  tendances 
oppositionnelles  d’Ibsen. 

La  première  phrase  rapporte  un  fait  que  Henrik  Jæger  tient 
de  diverses  personnes  qu'il  ne  nomme  pas.  Le  reste  ne  contient 

1  Henrik  Jæger  :  Henrik  Ibsen  (1828-1888),  p.  72 

2  Henrik  Jæger  :  Norske  forfattere ,  1883,  p  188 
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guère  que  des  appréciations  dénigrantes  sur  le  mouvement 
ouvrier  et  sur  ses  chefs,  ainsi  que  des  réflexions  a  priori  sur  l'at¬ 
titude  probable  d'Ibsen,  d'après  son  caractère.  Pourtant,  il  y 
a  encore  un  fait,  vérifiable  par  la  lecture  du  journal  Andhrim- 
ner>  c'est  l’ironie  avec  laquelle  l'agitation  ouvrière  y  aurait  été 
traitée.  Or,  ce  fait  est  inexact,  et  l'on  ne  peut  citer  une  phrase 
où  Ibsen  s’en  soit  moqué  :  le  ton  de  persiflage  est  habituel  dans 
ses  articles,  mais  vise  uniquement  la  trahison  et  la  lâcheté  de 
l’opposition  dans  le  Storting. 

Voici  maintenant  ce  qu’est  devenu  le  passage  dans  la  bio¬ 
graphie  de  1888  : 

Abildgaard,  qui  en  était  bientôt  devenu  un  des  chefs,  initia  à  la  fois 
Ibsen  et  Schulerud  aux  secrets  du  mouvement.  Ibsen  ne  s'arrêta  pas  à 
une  position  précise  et  définie  à  l'égard  des  idées  socialistes  qui  étaient 
le  point  de  départ  du  mouvement,  et  il  ne  s’associa  pas  non  plus  expres¬ 
sément  aux  opinions  des  chefs.  Leurs  projets  étaient  trop  fantastiques,, 
trop  enfantins,  le  tout  était  trop  incertain,  trop  peu  étudié,  trop  niais* 
pour  qu'il  pût  s'associer  entièrement  à  eux.  Mais  le  mouvement  lui  plaisait 
par  la  vie  et  l'ardeur  qu’on  y  voyait.  Il  prit  part  aux  réunions  tenues  chez. 
Abildgaard,  fut  en  relations  suivies  avec  lui  et  les  autres  chefs,  et  écrivit 
dans  le  journal  qu'il  publiait. 

La  différence  est  grande.  Henrik  Jæger  a  bien  laissé  subsister 
sa  phrase  la  plus  sévère  pour  le  mouvement  des  thranites,  elle 
lui  appartient,  mais  c’est  évidemment  Ibsen  qui  lui  a  fait  ajouter 
le  mot  «  entièrement  »,  que  j’ai  souligné.  C’est  qu'en  effet  on 
ne  peut  pas  dire  qu’ Ibsen  ne  s’est  pas  associé  au  mouvement > 
lui  qui  prenait  part  aux  réunions  tenues  chez  Abildgaard  et 
collaborait  au  Journal  des  Associations  Ouvrières .  Il  ne  lui 
manquait  que  de  s’y  associer  entièrement ,  c’est-à-dire  d’être 
un  membre  inscrit.  Ceci  est,  il  est  vrai,  assez  important,  et  bien 
caractéristique  d’Ibsen.  Il  ne  devait  pas  éprouver  encore,  à 
cette  date,  une  répugnance  aussi  marquée,  ni  surtout  aussi 
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consciente  que  plus  tard  à  prendre  une  position  définie  à  l’égard 
d’une  doctrine  et  d’un  programme.  Mais  il  ne  lui  suffisait  déjà 
pas,  pour  donner  une  adhésion  formelle,  de  se  sentir  en  sym¬ 
pathie,  si  ardente  fût-elle,  avec  les  tendances  générales  impri¬ 
mées  au  mouvement  ouvrier  par  son  ami  Abildgaard,  et  il 
n’avait  pas  d’opinion  ferme  sur  la  plupart  des  revendications 
formulées,  qui  par  elles-mêmes  l’intéressaient  médiocrement. 
C’est  pourquoi  ses  articles  d ’Andhrimner  traitent  de  la  lutte 
et  non  de  son  objet,  il  ne  parle  pas  directement  en  faveur  du 
mouvement,  mais  contre  ceux  qui  le  gênent,  et  surtout  contre 
ceux  qui  devraient  l’aider,  et  ne  sont  pas  fidèles  à  l'implicite 
promesse  donnée  par  leur  attitude  antérieure.  Car  l’indignation 
d’Ibsen  provient  de  la  «  rupture  de  promesse  »,  —  la  première 
qui  produira  sur  lui  cet  effet. 

La  seconde  rédaction  de  Henrik  Jæger  est  intéressante  sur¬ 
tout  en  ce  qu'elle  montre  jusqu’où  s'étendait  l'intimité  des 
deux  jeunes  gens.  Abildgaard  initia  Ibsen  aux  secrets  du  mou¬ 
vement  h  Abildgaard  fit  plus  encore  :  lorsque  des  réunions  de 
parti  étaient  tenues  chez  lui,  Ibsen  y  était  invité.  Il  ne  s’agit  pas 
là,  évidemment,  de  séances  régulières  du  Comité  central,  qui 
avaient  lieu  ailleurs,  mais  sans  doute  des  conciliabules  de  la 
fraction  de  ce  Comité  qui  suivait  la  politique  d' Abildgaard,  en 
sorte  qu’Ibsen  a  joué  parmi  les  dirigeants  le  rôle  d’une  sorte 
de  membre  officieux.  C’est  Ibsen  lui-même  qui  nous  l’apprend, 
par  la  plume  de  Henrik  Jæger,  mais  celui-ci  n’a  pas  compris 
toute  la  portée  des  renseignements  qu’il  recevait,  et  Ibsen,  tout 
en  étant  scrupuleusement  véridique,  ne  tenait  pas  à  insister. 


1  Dans  sa  lettre  A  J.  B.  Halvorsen  déjà  citée,  du  18  juin  1889,  Ibsen  en  dit 
encore  moins  que  Henrik  Jæger  n’a  rapporté.  On  ne  peut  pourtant  soupçonner 
Henrik  Jæger  d’avoir  amplifié.  Cela  tient  à  ce  qu’Ibsen  a  été  naturellement 
plus  réservé  dans  une  lettre  que  dans  une  conversation. 
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Je  ne  pense  pas,  d'ailleurs,  qu'il  ait  pris  une  part  active  aux 
discussions.  Il  devait  observer,  écouter.  Mais  le  fait  qu'il  a  été 
le  témoin  de  pareilles  délibérations  vaut  la  peine  d'être  noté. 
De  plus,  il  est  clair  qu’il  n’aurait  pu  être  admis  dans  la  confi¬ 
dence  des  ouvriers,  collaborateurs  d'Abildgaard,  s'ils  n’avaient 
pas  tous  senti  en  lui  une  vive  sympathie  pour  leur  cause. 

Il  a  aussi  collaboré,  d’après  le  même  passage  de  son  biographe, 
au  Journal  des  Associations  Ouvrières.  Malheureusement,  on  n'a 
pu  y  reconnaître  aucun  article  qui  puisse  lui  être  attribué  h 
Les  relations  de  ce  journal  avec  Andhrimner  ont  été,  naturelle¬ 
ment,  très  amicales.  Toutefois,  la  petite  revue  fut  d'abord  si 
principalement  littéraire  que  le  journal  ne  pouvait  en  tenir 
compte.  Le  8  mars,  Abildgaard  écrivait,  s’adressant  à  la  majo¬ 
rité  :  «  Le  Morgenblad  n'est  plus  un  journal  d’opposition,  et 
c'est  évidemment  ce  qui  vous  gêne,  qu’il  n'existe  aucun  journal 
dans  la  capitale,  en  dehors  du  Croiseur  et  du  journal  ouvrier, 
avec  sa  direction  actuelle,  qui  exprime  et  défende  vos  idées2.  » 
Andhrimner  est  négligé.  Mais  quinze  jours  plus  tard,  le  journal 
ouvrier  parle  de  la  petite  revue,  «  qui  mérite  une  expansion  plus 
grande  qu’elle  ne  l'a  obtenue  jusqu’ici 3  ».  Et  Abildgaard  insère 
une  première  fois  un  article  (X Andhrimner.  Mais  sur  les  six 
articles  insérés  que  j'ai  notés,  trois  sont  de  Vinje,  et  les  trois 
autres  de  Botten-Hansen 4.  Il  est  vrai  qu’une  caricature  illus- 

1  Halvdan  Koht,  dans  Arbeidevbladet ,  17  mars  1928,  a  donné  le  résultat  de 
ses  recherches  sur  ce  point,  mais  il  a  évidemment,  et  avec  raison,  jugé  trop 
incertaine  l’attribution  d'aucun  article  et  s'est  limité  à  l’attribution  probable 
de  trois  poèmes.  Presque  certaine  est  seulement  l’origine  d’un  poème  qu’ Ibsen 
aurait  corrigé  et  mis  au  point  pour  le  maçon  B.  Hansen  II  est  certain  que  la  col¬ 
laboration  d’Ibsen  a  été  plus  étendue,  mais  combien,  il  est  impossible  de  le 
savoir. 

2  Arbforblad ,  n°  10,  du  8  mars  1851. 

3  Ibid.,  n°  12,  du  22  mars  1851. 

*  Ibid. y  n°  12,  «  Sur  la  classe  ouvrière  »,  de  Vinje  ;  n°  13  «  Sur  les  commer- 
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trant  un  texte  d 'Andhrimner  (de  Botten-Hansen),  et  qui 
pourrait  être  d’Ibsen,  est  aussi  insérée  l.  Mais  on  n’a  pu  dé¬ 
celer  d’articles  d’Ibsen,  soit  reproduits,  soit  originaux,  et  lui- 
même,  interrogé  par  Halvorsen,  a  déclaré  ne  pas  se  rappeler 
ce  qu’il  avait  écrit  dans  le  journal  ouvrier,  et  affirmé  qu’  «  en 
tout  cas,  ce  n’avait  été  que  des  choses  insignifiantes  5  ».  Évi¬ 
demment,  il  n’écrivait  pas  les  articles  de  tête,  qui  étaient 
d’Abildgaard.  Il  rédigeait  sans  doute  des  articles  courts,  dans 
le  corps  du  journal,  et  publiait  des  caricatures,  et,  comme  le 
journal  était  prospère,  sa  collaboration  devait  être  payée. 

On  peut  observer  que,  par  contre,  le  Journal  des  Associa¬ 
tions  Ouvrières  n’est  pas  une  seule  fois  mentionné  dans  An¬ 
dhrimner ,  et  Abildgaard  une  fois  seulement,  je  crois,  —  tandis 
que  Thrane  y  est  nommé  trois  ou  quatre  fois,  tantôt  par 
Vinje,  tantôt  par  Botten-Hansen,  jamais  par  Ibsen.  A  propos 
de  la  pétition  ouvrière,  Vinje  dit  l’embarras  du  Storting, 
<(  quand  il  s’agit  de  parler  sur  un  texte  aussi  obscur  que... 
Thrane  et  l'agitation  3  ». 

Le  29  mars,  l’article  d’Abildgaard,  dans  son  journal,  disait  sa 
joie  «  de  voir  des  bourgeois,  des  étudiants  de  la  ville,  même  des 
députés,  dans  nos  réunions...  Il  faut  que  nous  cherchions  à 
devenir  des  gens  cultivés  ».  Il  affirmait  que  les  ouvriers  com- 


-çants  »,  de  Vinje  ;  n°  24  «  Correspondance  pour  la  presse  de  province  »,  de  Bot* 
ten-Hansen  ;  «  la  toute-puissance  du  «  Morgenblad  »  de  Vinje;  n°  33,  «  Pen¬ 
sées  édifiantes  envoyées  de  la  campagne  »,  de  Botten-Hansen  ;  n°  40,  -  Frag 
mcnts  de  la  Saga  du  Storting 

1  Arbforblad,  n°  19,  du  10  mai  1851,  sur  l’impossibilité  de  concilier  Lerche 
et  «  le  vieux  Lycurgue  du  Storting  (Schweigaard),  —  texte  d' Andhrimner, 
2e  trim.,  col.  28. 

i  J.  B.  Halvorsen  :  Forf.-Leks.,  III,  p.  8,  note. 

5  Andhrimner ,  2e  trim.,  col.  71. 
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prenaient  de  mieux  en  mieux  que  «  le  but  politique  sera  atteint 
au  mieux  par  ce  que  nous  avons  appelé  le  but  privé  :  l’instruc¬ 
tion,  l’entr’aide,  etc.  ».  Et  il  disait  que  des  étudiants  s’étaient 
inscrits  comme  maîtres  à  l’école  du  dimanche  fondée  par  l’As¬ 
sociation  Ouvrière  de  Kristiania.  Dans  une  autre  partie  du 
journal,  on  annonçait  l’ouverture  de  cette  école  du  dimanche 
pour  le  lendemain  30  mars.  Les  noms  des  professeurs-étudiants 
n’étaient  pas  indiqués. 

Dans  le  même  numéro  était  aussi  annoncée  une  soirée  drama¬ 
tique  dont  le  programme,  donné  dans  le  numéro  suivant,  com¬ 
prenait  du  Henrik  Hertz,  du  Wessel,  et  du  J.  L.  Heiberg. 
Quinze  jours  plus  tard,  une  nouvelle  soirée  était  annoncée,  avec 
le  même  programme,  légèrement  modifié.  On  voulait  évidem¬ 
ment  réaliser  ce  progrès  de  la  culture  populaire,  qui  était  un 
mot  d’ordre  de  l’époque,  et  qui  semblait  être  à  la  fois  la  condition 
et  la  justification  de  tout  ce  que  revendiquait  la  classe  ouvrière. 

Sur  ce  point,  Ibsen  devait  être  complètement  d’accord  avec 
Abildgaard,  et  l'on  est  tenté  de  rechercher  quelle  part  il  a  prise 
à  l’organisation  des  soirées  dramatiques  de  l’Association  Ou¬ 
vrière.  Tout  ce  qui  les  concerne  paraît  être  irrémédiablement 
perdu  l,  mais  il  a  dû  s’en  occuper,  car  il  s’est  aussi  mis  au  ser¬ 
vice  de  l’Association  pour  l’école  du  dimanche,  qui  était  beau¬ 
coup  moins  son  affaire.  On  lit,  en  effet,  en  caractères  gras, 
dans  le  numéro  du  20  septembre  du  journal  ouvrier,  la  note 
suivante,  où  l’on  demande  des  maîtres  de  bonne  volonté  : 

APPEL 

La  direction  de  l’Association  Ouvrière  de  Kristiania,  d’une  manière 
pressante  et  à  plusieurs  reprises,  a  été  invitée  à  réorganiser  l’école  du 

1  Te]  était  du  moins,  en  1913,  l’avis  de  Wiers  Jenssen,  president  de  la  Société 
pour  l’histoire  du  théâtre  norvégien. 
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dimanche,  qui  a  cessé  de  fonctionner,  comme  on  sait,  par  suite  de  l’arres¬ 
tation  d’Abildgaard,  qui  y  faisait  des  cours;  car  l’étudiant  Ibsen  ne  s’est 
pas  trouvé  en  mesure  de  se  charger  à  lui  seul  de  l’enseignement. 

...Les  leçons  avaient  lieu,  précédemment,  de  7  à  10  heures...  On  ne  se 
trouve  pas  en  mesure  de  payer  des  honoraires  aux  maîtres... 

Cette  note  montre  qu’Ibsen,  avec  Abildgaard,  a  fait  des 
cours  à  l’Association  Ouvrière  de  Kristiania,  probablement 
depuis  le  30  mars,  début  de  l’école  du  dimanche,  jusqu’au 
6  juillet,  dimanche  qui  fut  la  veille  de  l’arrestation  de  son  ami. 
Resté  seul,  il  ne  voulut  pas  continuer.  Ses  cours  étaient  proba¬ 
blement  payés,  car  il  en  avait  besoin,  et  l'Association  Ouvrière, 
jusqu’au  moment  des  arrestations,  pouvait  aisément  lui  donner 
des  honoraires  décents.  L’école  ne  fut  réorganisée  que  le 
5  octobre,  et  ce  fut  alors  Vinje  qui,  avec  un  autre,  remplaça 
Ibsen  et  Abildgaard  ’. 

Ils  se  sont  peu  revus  par  la  suite,  car  lorsque  Abildgaard  sortit 
de  prison,  Ibsen  était  à  Bergen,  et  il  n’y  eut  pas  entre  eux 
échange  de  correspondance.  On  voit  seulement  Ibsen  parler  de 
lui  dans  une  lettre  à  Botten-Hansen 1  2.  A  part  cela,  on  ne  voit 
nulle  part  que  son  ami  si  intime  et  confiant  de  1851  ait  tenu, 
dans  la  mémoire  d’Ibsen,  une  place  quelconque.  Cette  appa¬ 
rence  est  tout  à  fait  naturelle  à  son  caractère.  Il  n’était  pas 
oublieux,  pourtant,  et  lorsqu’en  1885,  de  passage  à  Kristiania, 
où  Abildgaard  était  revenu,  il  revit  l’ami  d’autrefois,  il  put 
lui  dire  :  «  J’ai  pensé  à  toi  dans  les  Soutiens  de  la  Société  en  écri¬ 
vant  les  derniers  mots  :  «  l’esprit  de  vérité,  l’esprit  de  liberté... 
voilà  les  soutiens  de  la  Société  3.  » 

1  Arbforblad ,  n°  30,  du  27  sept.  1851. 

1  Henrik  Ibsen  :  Breve ,  I,  p.  72. 

3  Communication  verbale  du  colonel  Abildgaard,  fils  du  camarade  d’Ibsen. 
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La  petite  revue  des  trois  amis  ne  pouvait  laisser  passer  l'ar¬ 
restation  des  chefs  du  mouvement  ouvrier  sans  dire  son  mot. 
Elle  le  fit  d'une  manière  un  peu  gauche.  Rien  n’est  changé  à 
l’ordonnance  générale  des  numéros  dans  celui  du  13  juillet,  mais- 
le  dernier  article,  sous  le  titre  :  «  La  révolution  ouvrière  redou¬ 
tée  »,  est  celui  de  toute  la  collection  où  l’on  prend  le  plus  nette¬ 
ment  la  défense  des  agitateurs,  —  sans  que,  toutefois,  leur 
action  politique  soit  approuvée. 

On  y  cherche  à  réduire  l’affaire  à  une  simple  enquête  poli¬ 
cière  pour  savoir  «  si  vraiment  il  y  aurait  quelque  révolution 
en  train  »,  on  s’indigne  de  ce  que  les  arrêtés  ont  été  mis  au 
secret,  et  l’on  se  moque  de  certaines  contradictions  entre  les 
manières  d’agir  de  la  police  à  Kongsberg  et  à  Kristiania.  On 
affirme  même  qu’il  n’existe  pas  de  motif  d’accusation  contre  les 
chefs  ouvriers,  et  une  note  déclare  :  «  Nous  tenons  de  «  source 
sûre  »  que  presque  tous  les  représentants  au  Congrès  ouvrier 
ont  voté  contre  la  révolution.  »  Une  certaine  manifestation 
avec  drapeaux  est  considérée  comme  une  simple  promenade  à 
la  campagne.  Bref,  l’article  est  tout  à  fait  dans  la  manière 
habituelle  d’un  journal  révolutionnaire  qui  voit  le  gouverne- 
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ment  sévir  contre  le  parti  qu’il  représente,  mais  qui  n’ose  ré¬ 
pondre  par  une  contre-attaque.  L'article  est  désigné  par  Botten- 
Hansen,  dans  son  exemplaire  d’ Andhrimner,  comme  étant  de 
lui-même,  et  l’on  comprend  qu’il  ait  tenu,  en  cette  circons¬ 
tance,  à  tenir  la  plume.  Mais  du  7  juillet,  jour  des  arrestations, 
au  13,  jour  où  parut  l’article,  les  trois  amis  ont  eu  le  temps 
d’en  parler  entre  eux,  et  l’article  est  certainement  le  résultat 
d’une  collaboration  b 

Vin  je  quitta  Kristiania  en  juillet  pour  aller  dans  son  pays,  en 
Telemark,  et  ne  revint  qu’en  septembre.  Il  envoya  peu  de 
copie,  et  Ibsen  ne  pouvait  laisser  à  Botten-Hansen  le  soin  de 
remplir  à  peu  près  seul  les  colonnes  d’ Andhrimner .  Sa  collabo¬ 
ration  politique  devint  plus  active.  Il  profita  d’un  incident  de 
la  résistance  ouvrière  pour  se  moquer  de  la  police  et  de  la 
répression  gouvernementale  («  la  Guerre  du  Chapelier  à  Ringe- 
rike  »,  v.  p.  312,  et  la  note  à  la  fin  du  volume).  Et  ses  comptes 
rendus  des  séances  du  Storting  se  multiplièrent.  Mais  le  ton 
n’était  plus  celui  des  articles  écrits  lorsque  les  débats  avaient 
un  caractère  politique.  C’est  le  fond  de  la  question  discutée 
qui  devient  désormais  le  principal,  et  il  est  curieux  de  voir 
Ibsen  consacrer  de  consciencieux  articles  à  la  marine  et  à  la  loi 
sur  les  husmœnd.  Les  notes  ironiques  sur  les  députés  dispa¬ 
raissent.  Mais  dès  que  les  débats  ramènent  quelque  question 
soulevée  au  cours  de  la  période  précédente,  Ibsen  s’anime  et 
son  compte  rendu  prend  plus  d’ampleur. 

En  outre,  il  restait  en  relations  avec  les  ouvriers,  amis 
d’Abildgaard.  Lorsqu’on  eut  interdit  à  celui-ci  de  continuer,  de 
sa  prison,  à  diriger  le  journal  ouvrier,  son  successeur,  après  un 
intérim  d’un  numéro,  fut  l’un  des  meilleurs  orateurs  ouvriers, 


1  On  trouvera  cet  article  à  l’appendice. 
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un  maçon,  Bernhard  Hansen,  dont  l’éducation  littéraire  était 
médiocre,  bien  qu’il  aimât  écrire  des  vers,  et  Ibsen  l’aida  dans 
son  travail,  «  surtout  pour  mettre  en  vers  ses  idées  1  ».  On  peut, 
d’ailleurs,  remarquer  que  c’est  alors,  pendant  les  mois  d’août  et 
de  septembre,  que  se  multiplient  les  emprunts  du  journal 
ouvrier  à  Andhrimner.  Cette  collaboration  dura  peu,  car  Ber¬ 
nhard  Hansen,  à  la  fin  de  septembre,  fut  arrêté  à  son  tour. 

Un  autre  ouvrier,  Nils  J.  Qvarme,  horloger,  qui  était  de 
Skien,  publiait  des  poèmes  et  écrivit  une  pièce  sur  la  révolution 
de  1851,  qui  fut  jouée  par  des  ouvriers  en  représentation  pu¬ 
blique  (en  janvier  1852,  après  qu’Ibsen  eut  quitté  Kristiania). 
Mais  il  appartenait  à  la  fraction  la  plus  avancée  des  thranites, 
et  l’on  ne  sait  si  Ibsen  l’a  connu.  Je  note  seulement  cette  appré¬ 
ciation  sur  le  théâtre  ouvrier  :  les  représentations  «  ne  sont  pas 
aussi  mauvaises  que  l’on  pourrait  croire,  et  plusieurs  des  acteurs 
montrent  vraiment  quelque  talent  pour  la  scène  *  ». 

Une  dernière  indication  de  l’intérêt  porté  par  Ibsen  à  l’agi¬ 
tation  thranite  se  trouve  dans  le  fait,  si  singulier  pour  lui,  qu’il 
prononça  un  discours  à  l’Association  des  Étudiants  le  2  octobre, 
à  la  fête  anniversaire  de  cette  société.  On  ne  sait  rien  de  ce  dis¬ 
cours,  sinon  qu’il  fut  prononcé  en  l’honneur  de  Ludvig  Kristen- 
sen  Daa,  et  de  tendance  scandinaviste  3.  C’était  la  première  fois 
qu’Ibsen  prenait  la  parole  devant  une  assemblée  nombreuse,  et 
rien  ne  semble  lui  avoir  inspiré  une  particulière  sympathie  pour 
L.  Kr.  Daa,  de  qui  la  nature  chagrine  et  la  carrière  mal  dirigée 
devaient  plutôt  lui  déplaire,  si,  à  ce  moment-là,  il  n’y  avait  eu 

1  J.  B.  Halvorsen  :  Norsk  Forjatter-Lexicon ,  V,  à  la  suite  de  l’article  Thrane. 
H.  Koht,  qui  a  remplacé  Halvorsen  pour  la  publication  des  derniers  volumes 
de  son  dictionnaire,  a  donné  ce  renseignement  d’après  Bernhard  Hansen  lui- 
méine. 

2  Den  norshe  Tilskuer,  I,  p.  141,  n°  5,  du  31  janvier  1852. 

3  J.  B.  Halvorsen,  Forf.-Lex III,  p.  86. 
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un  motif  de  rapprochement.  L.  K.  Daa,  en  effet,  était  le  défen¬ 
seur  —  avec  de  nombreuses  réserves  —  du  parti  ouvrier,  qu’il 
estimait  «  le  seul  parti  vivant  1  »,  et  il  allait  faire  paraître  un 
nouveau  journal,  dont  les  premiers  numéros  sont  presque  entiè¬ 
rement  consacrés  au  mouvement  thranite.  Ibsen  ne  supposait 
pas,  sans  doute,  que  la  bienveillance  de  L.  K.  Daa  allait  plus 
à  Thrane  qu’à  Abildgaard. 

Andhrimner  ne  faisait  pas  ses  frais,  et  la  publication  en  fut 
suspendue  à  la  fin  du  troisième  trimestre.  Toutefois,  dans  le 
dernier  numéro,  du  28  septembre,  un  avis  aux  abonnés  affirmait 
que  les  encouragements  reçus  faisaient  espérer,  malgré  le  petit 
nombre  des  abonnés,  une  expansion  plus  grande  aussitôt  que 
«  le  contenu  et  la  tendance  »  du  journal  seraient  mieux  connus. 
Aussi  annonçait-on  que  la  petite  revue  paraîtrait  de  nouveau 
«  à  partir  du  jour  de  l’an  »,  et  que  le  service  en  serait  continué 
aux  abonnés  en  cours.  Mais  cela  n’eut  pas  lieu,  et  il  est  pro¬ 
bable  que  ce  projet  de  continuation  fut  assez  vague.  Andhrim- 
ner  n’avait  pas  atteint  la  centaine  d’abonnés  2.  Ce  n’avait  été 
que  la  tentative  de  jeunes  gens  inexpérimentés,  et  la  revue, 
techniquement,  était  très  mal  faite.  Une  grande  nouvelle 
comme  Mystères  norvégiens  de  Botten-Hansen,  répartie  en  qua¬ 
torze  numéros  pendant  deux  trimestres,  était  peu  faite  pour 
attirer  les  lecteurs.  De  même,  un  article  de  critique  en  cinq 
numéros  comme  celui  de  Vinje  sur  les  poèmes  d’Ole  Vig,  et 
quatre  uo  cinq  autres  études  ou  compositions  littéraires,  y 
compris  un  poème  d’Ibsen,  ainsi  débités  par  petites  tranches. 
La  tendance  à! Andhrimner  lui  nuisit  aussi,  car  le  silence  se  fit 
sur  lui.  La  revue  de  Monrad,  qui  consacrait  parfois  des  articles 
assez  développés  aux  productions  les  plus  insignifiantes,  n'en 

1  Den  norshe  Tilskuer ,  dans  son  premier  numéro,  du  4  octobre  1851. 

2  J.  B.  Halvorsen,  Forf>-Lex.f  III,  p.  9. 
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parla  pas.  En  dehors  du  journal  ouvrier,  je  ne  vois  la  petite 
revue  mentionnée  qu'une  fois  h  Même  le  Croiseur  n'en  tient  pas 
•compte.  Et  la  volonté  de  ne  pas  prendre  parti  fut  également 
fâcheuse,  car  elle  entraîna  les  trois  rédacteurs  à  écrire  leurs  longs 
'Comptes  rendus,  à  la  fois  ironiques  et  consciencieusement 
objectifs,  des  séances  du  Storting.  Botten-Hansen  comprenait 
que  la  revue  en  était  alourdie,  «  car  l’écrivain  qui  veut  mettre 
en  évidence  le  comique  qui  réside  dans  l'uniformité  de  la  vie 
et  son  train-train  monotone,  devient  lui-même  monotone  et 
•ennuyeux *  ».  Les  défauts  de  la  revue  devaient  apparaître 
aux  trois  rédacteurs,  mais  le  fait  même  de  leur  collaboration 
à  titre  égal  les  empêchait  sans  doute  d'y  apporter  les  modifi¬ 
cations  nécessaires.  Botten-Hansen  paraît  avoir  joui  tacitement 
d’une  certaine  autorité,  mais  la  petite  revue  n’était  vraiment 
pas  dirigée,  et  servait  seulement  de  réceptacle  aux  productions 
de  chacun  d’eux. 

Ils  étaient  très  intimes,  mais  iis  avaient  tous  les  trois  de  fortes 
personnalités,  et  se  sentaient  tenus  à  des  égards,  chacun  vis-à- 
vis  des  autres  —  d’autant  plus  qu’ils  étaient  loin  d’être  d'accord 
sur  la  politique.  Andhrimner  n’a  jamais  formulé  un  programme, 
comme  le  Corsaire  de  Goldschmidt,  et  ne  l’aurait  pas  pu.  Il  ne 
représentait  pas  même  un  état  d’esprit,  et  ce  manque  d’unité 
alla  s’accentuant.  Botten-Hansen,  celui  des  trois  qui  s’était  le 
moins  passionné,  et  qui  avait  eu  le  moins  de  confiance  dans  le 
mouvement  ouvrier,  évoluait  vers  une  attitude  d'apparente 
indifférence  sceptique.  Il  fut  pourtant  un  observateur  attentif, 
•et  c’est  lui  qui  a  rendu  compte  du  plus  grand  nombre  de  séances 


1  Dans  Norske  Intellïgenssedler  des  17,  18  et  20  mars,  à  propos  de  e  L’affaire 
•du  chemin  de  fer  au  ciel  de  la  civilisation  »,  farce  de  Botten-Hansen  qui  est 
vendue  en  tirage  à  part. 

2  Andhrimner,  2e  trim.,  col.  26, 
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du  Storting,  et  ses  exposés  des  débats  sont  les  plus  clairs  et  les 
plus  complets.  On  ne  peut  douter  de  l'intérêt  qu'il  y  a  pris, 
mais  le  fond  de  chaque  question,  examinée  isolément,  l’intéresse, 
plus  que  son  importance  dans  la  vie  parlementaire  et  le  jeu 
des  partis.  Il  n'était  pas  du  tout  politicien,  et  l’expérience  de 
l'année  1851  eut  pour  effet  de  l’écarter  désormais  plus  résolument 
encore  de  la  politique.  Au  moment  où  disparaissait  Andhrim- 
ner,  il  s’occupait  du  lancement  d'un  hebdomadaire  nouveau, 
qu’il  devait  diriger  seul,  et  dont  le  premier  numéro  parut  le 
25  octobre  1851.  Il  était  annoncé  depuis  le  mois  de  mai,  ce  qui 
paraît  indiquer  que  l’on  n'avait  guère  confiance,  dès  ce  moment, 
dans  la  durée  d '  Andhrimner .  Botten-Hansen  ne  se  proposait 
pas  d’y  être  combatif  :  l'invitation  à  souscrire  indique  déjà  en 
mai  que  la  rédaction  «  n’imposera  pas  aux  lecteurs  notre  opinion 
individuelle  sur  la  question  de  savoir  qui  a  raison  ou  tort  ».  Le 
premier  numéro  contient  un  aperçu  de  l’histoire  du  Storting 
de  1851,  mais  si  pâle  que  l’appréciation  du  Morgenblad  le  carac¬ 
térise  parfaitement,  en  disant  :  «  Sur  la  tendance  il  est  encore 
difficile  de  porter  aucun  jugement.  »  Botten-Hansen  évita  avec 
soin  de  prendre  parti.  Quelques  années  plus  tard,  Vinje  regret¬ 
tera  que  son  ami  soit  «  maintenant  devenu  si  sage  qu’il  essaye 
de  laisser  le  monde  aller  comme  il  veut  ;  aussi  le  monde  lit  sa 
revue  1  ».  C'est  au  cours  de  l’année  1851  que  cette  sagesse  lui 
est  venue,  et  telle  est  bien  l'idée  de  Vinje,  car  il  fait  cette 
remarque  précisément  à  propos  d ’Andhrimner  :  «  Ce  qui  a  tué 
Andhrimner  (bien  qu’il  fût  un  dieu),  c’est  l’intrépidité  avec  la¬ 
quelle  ces  trois  hommes  ont  attaqué  tout  ce  qu’ils  n’aimaient 
pas.  »  Ici  Vinje  exagère,  mais  il  ne  fait  aucune  différence,  quant 
à  leur  intrépidité,  entre  les  trois  rédacteurs. 


1  Skrifter  i  Utval ,  IV,  p.  228,  article  du  12  décembre  185S. 
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Des  trois,  Vinje  est  celui  sur  qui  les  événements  de  1851  ont 
produit  le  moins  d'effet,  comme  cela  est  naturel,  puisqu’il  était 
l’aîné,  et  s’était  déjà  occupé  de  politique.  De  plus,  on  a  vu  qu’il 
n’avait  jamais  eu  confiance  dans  le  mouvement  thranite,  et  sa 
mobilité  d’esprit  le  préservait  des  impressions  trop  profondes 
qui  modifient  durablement  un  homme.  Par  moments,  il  pouvait 
croire  à  la  possibilité  d’une  révolution,  comme  lorsqu’il  écrivit, 
à  propos  de  la  révolution  du  24  février  : 

Il  est  impossible  que  les  pierres  des  rues  reposent  bien  paisiblement  à 
leur  place,  et  soient  usées  par  de  simples  flâneurs,  mais  la  réalité,  pour 
moi,  est  qu’elles  sont  là  à  vous  regarder  et  à  cligner  des  yeux  comme 
pour  demander  :  Ne  voulez-vous  pas  nous  faire  le  plaisir  de  faire  avec 
nous  des  barricades  !? 

Mais  il  lui  arrive  de  considérer  la  lutte  politique  avec  un  cer¬ 
tain  mépris  :  «  Les  partis  ne  sont,  en  général,  rien  de  plus  que 
les  intérêts  en  conflit  des  diverses  classes  qui  se  chicanent  pour 
le  pouvoir  *.  »  Le  fond  de  sa  pensée  est  certainement  que  la 
classe  ouvrière  doit  s’élever  à  une  vie  intellectuelle  plus  haute 
sans  laquelle  «  l'État  peut  avoir  des  raisons  de  craindre  qu’il 
donnerait  un  rasoir  à  un  enfant  »,  et  il  se  félicite  de  ce  qu’un 
mouvement  ouvrier  «  qui  n’est  pas  pénétré  d’une  pensée  raison¬ 
nable  ne  peut  réussir  à  notre  époque.  Dieu  merci  »1 2  3,  tandis 
qu’avec  plus  de  maturité,  il  serait  justifié  et  s’imposerait. 

Au  moment  du  Lilleting  et  des  arrestations,  il  semble  se 
désintéresser  tout  à  fait  de  la  politique,  et  n’a  l’esprit  occupé 
que  des  fêtes  scandinavistes  qui  venaient  d’avoir  lieu  \  et  il 


1  Drammens  Tidende ,  n°  48,  du  26  février  1851. 

2  Andhrimner,  2e  trim.,  col.  179. 

3  Ibid.,  col.  76-77. 

*  V.  surtout  Drammens  Tidende ,  n°  138,  du  18  juin.  Aucun  de  ses  articles  de 
juin  ne  parle  du  mouvement  ouvrier. 
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s’en  va  peu  après  à  la  campagne,  où  ses  conversations  avec  les 
paysans  lui  montrent  combien  la  politique  paraît  à  ceux-ci 
«  incompréhensible  et  déplaisante  »  *,  et  l'esprit  «sain  et  naturel» 
des  gens  de  sa  classe  le  confirment  dans  ses  dispositions.  Ses 
tendances  générales  n'ont  pas  été  modifiées,  mais  il  se  sent 
détourné  plus  nettement  encore  qu'auparavant  de  l'action 
politique. 

On  voit  qu'Ibsen  a  été,  des  trois  camarades,  le  plus  passionné 
de  beaucoup,  et  l'on  pourrait  dire  le  seul.  Il  ne  s'est  pas  intéressé 
autant  queBotten-Hansenau  détail  des  travaux  parlementaires, 
et  il  ne  fut  pas  tenté  un  seul  instant,  bien  entendu,  de  se 
spécialiser  ni  dans  la  politique,  ni  dans  le  journalisme.  C'est  le 
mouvement  ouvrier  qui  l'a  passionné,  au  point  d'écrire  ces  articles 
polémiques  dont  Botten-Hansen  dira  plus  tard,  dans  la  première 
biographie  d'Ibsen  qui  ait  été  publiée,  qu'il  «  leur  a  en  partie 
manqué  la  parfaite  sérénité  de  la  froide  réflexion  »  2.  On  estimera 
peut-être  qu’une  trop  grande  place  a  été  ici  donnée  à  l'histoire 
d'un  mouvement  populaire  auquel,  après  tout,  Ibsen  n'a  pas 
directement  participé.  Mais  il  faut  songer  qu'il  a  été  un  grand 
observateur  de  la  vie  des  hommes.  Son  histoire  est  souvent  à 
rechercher  dans  les  faits  humains  qu'il  a  eus  sous  les  yeux,  beau¬ 
coup  plus  que  dans  ce  qui  lui  est  personnellement  arrivé.  Par  le 
mouvement  des  thranites  son  esprit  a  été  absorbé  pendant  une 
année  de  formation  intellectuelle,  peut-être  la  plus  importante, 
la  première  où,  sorti  de  la  province,  puis  de  l’école,  il  prenait 
contact  avec  la  vie  générale.  Pendant  une  année,  il  a  regardé 
cela.  Il  a  vu  la  force  des  associations  ouvrières  se  briser  contre 
l’inertie  parlementaire,  jusqu'au  moment  où  le  gouvernement 
a  jugé  opportun  d'agir.  C'est  un  drame  connu,  dont  on  ren- 

1  Andkrimner ,  3e  trim.,  col.  141. 

-  lUustreret  Nyhedsblad ,  1863,  n°  29. 


LA  FIN  D'  «  ANDHRIMNER  » 


129 


contre  des  représentations  diverses  au  cours  de  l’histoire.  La 
représentation  norvégienne,  à  laquelle  il  lui  a  été  donné  d’as¬ 
sister,  a  été  particulièrement  simple,  claire  et  rapide.  Ce  fut 
pour  lui  un  événement  capital,  et  il  vaut  la  peine  de  se  de¬ 
mander  quel  enseignement  il  en  a  retiré.  Il  est  clair  que  le 
Storting  de  1851  ne  lui  a  pas  inspiré  une  grande  confiance  dans 
le  mécanisme  parlementaire  et  les  partis  politiques,  mais  des 
questions  plus  hautes  que  celle-là  étaient  posées. 

Ibsen  n’était  pas  socialiste,  et  il  ne  l’a  jamais  été.  Non  pas 
parce  qu’il  était  individualiste,  car  ces  deux  mots  ne  s’excluent 
pas  nécessairement  l’un  l’autre.  Le  parallélisme  de  leurs  formes 
verbales  indique  l'opposition  entre  deux  sujets  d’étude,  non 
entre  deux  solutions  d’un  même  problème.  Le  socialisme  s’occupe 
de  l’organisation  matérielle  de  la  société,  l’individualisme  est 
une  conception  des  rapports  de  l’individu  avec  la  société.  Ibsen 
devait  tendre  à  une  doctrine  définitive  au  sujet  de  l'individua¬ 
lisme  parce  que  l'observation  psychologique  était  son  domaine,  la 
matière  de  son  travail.  Il  ne  pouvait  formuler  une  opinion 
soit  pour,  soit  contre  le  socialisme  théorique,  dont  il  n’a  jamais 
fait  l’étude,  et  il  n’était  pas  dans  sa  nature  de  donner  une 
adhésion  formelle  à  des  idées  vers  lesquelles  il  ne  se  serait  sent 
porté  que  par  des  sympathies  instinctives.  Il  ne  voyait  guère, 
d’ailleurs,  dans  le  socialisme,  qu’un  pragmatisme,  et  non  une 
véritable  doctrine,  ce  qui  est  naturel,  puisqu’il  avait  appris  à  le 
connaître  en  action.  Mais  cette  action  même  lui  avait  révélé  le 
double  aspect  du  socialisme  pragmatique,  ce  qui  explique  bien 
des  singularités  de  son  attitude  alors,  et  au  cours  de  toute  sa 
vie.  Ceci  demande  quelque  développement. 

Que  les  revendications  populaires  aient  trouvé  de  l’écho 
en  lui,  on  le  constate  assez  par  son  Catilina ,  par  son  Prisonnier 
d’Akershus ,  par  le  choix  de  ses  relations,  par  sa  Norma  et  ses 
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articles  politiques.  Par  là,  de  tout  son  instinct,  il  était  pleine¬ 
ment  d’accord  avec  le  mouvement  ouvrier.  Il  était  profondé¬ 
ment  démocrate,  au  sens  courant  de  ce  mot,  qui  exprime  un 
certain  esprit  d’égalitarisme.  Non  que  les  inégalités  sociales, 
peut-être,  l’aient  choqué  en  elles-mêmes.  Elles  le  choquaient  sur¬ 
tout  par  cette  conséquence,  qu’elles  peuvent  empêcher  le  déve¬ 
loppement  des  individus,  parfois  les  mieux  doués.  Il  le  savait 
par  lui-même,  et  par  Botten-Hansen,  et  par  son  ami  Vinje,  qui 
avait  eu  tant  de  peine  à  devenir  étudiant  de  première  année,  à 
trente-deux  ans.  Il  le  savait  encore  par  le  maçon  Bernhard  Han¬ 
sen,  le  bon  orateur,  par  le  charpentier  Frits  Jensen,  esprit  fin 
et  plein  de  sens,  et  par  tant  d'autres  ouvriers,  moins  heureux 
que  les  rédacteurs  d’ Andhrimner ,  qui  sans  doute  auraient  été 
capables  d’acquérir  une  large  culture  intellectuelle.  C’est  son 
individualisme  même  qui  lui  faisait  trouver  mauvaise  une  société 
où  les  facultés  d’un  si  grand  nombre  d’individus  sont  condam¬ 
nées  à  végéter,  même  à  s’ignorer.  L’opposition  de  principe 
entre  l'aristocratie  et  la  démocratie  (au  sens  social)  ne  se  posait 
pas  pour  lui.  En  ce  sens,  il  était  démocrate,  ou  si  l’on  veut  socia¬ 
liste,  sans  hésitation  ni  discussion.  Les  aspirations  de  la  masse 
des  thranites  lui  paraissaient  légitimes,  il  était  de  cœur  avec 
eux,  et  passionnément,  et  c’est  pourquoi  ses  relations  avec  eux 
ne  se  sont  pas  relâchées  après  l’emprisonnement  d’Abildgaard. 
Ses  sympathies  étaient  si  ardentes  que  tout  autre  jeune  homme 
de  vingt-trois  ans  aurait  fait  acte  d’adhésion. 

Mais  il  était  trop  réfléchi  pour  s’abandonner  à  l’impulsion 
de  l’instinct.  D’une  part,  le  programme  ne  lui  plaisait  sans  doute 
pas  entièrement,  ou  trop  d’articles  traitaient  de  sujets  qu’il 
connaissait  mal,  et  aussi,  bien  des  actes  du  Comité  central,  bien 
des  articles  du  journal  ouvrier  lui  paraissaient  décidément 
fâcheux  :  accepter  la  solidarité  avec  tout  cela  ne  lui  convenait 
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pas.  Trop  critique  pour  jouer  un  rôle  subordonné,  trop  inapte 
à  exercer  une  action  directe  sur  les  hommes,  il  était  par  là 
condamné  à  l’isolement.  Et  d’autre  part,  il  y  avait  la  question 
de  méthode. 

Par  quels  moyens  devait  se  réaliser  un  programme  révolu¬ 
tionnaire?  D'abord,  faut-il  agir  d’en  haut  ou  d’en  bas?  Ensuite, 
et  surtout,  faut-il  agir  par  la  force,  ou  par  pression  et  légale¬ 
ment?  C’est  la  question  de  méthode,  qui  fut  posée  si  nettement 
au  Lületing. 

Aucun  texte  ne  permet  d’affirmer  expressément  quelle 
réponse  Ibsen  se  faisait  alors  à  ces  questions.  Je  pense  que,  — 
tout  au  moins  jusqu’au  moment  du  Lületing ,  —  il  les  a  sur¬ 
tout  considérées  avec  une  curiosité  amusée,  sans  les  prendre 
bien  au  sérieux.  Une  grave  discussion  sur  l’opportunité  d’une 
révolution  violente  lui  paraissait  la  marque  d’un  esprit  chimé¬ 
rique.  Il  a  formulé  sa  conclusion  sur  le  mouvement  ouvrier 
de  1851  dans  son  dernier  article  d ’Andhrimner  en  blâmant  «  les 
formules  générales  qui  ne  sont  que  du  vent  »,  et  recomman¬ 
dant  l’étude  des  «  questions  particulières  »  (p.  331),  bien  qu’il 
ne  s'y  livrera  pas  lui-même,  car  ce  n’est  pas  sa  partie.  C’est 
pourquoi  il  n’aimait  pas  Thrane,  tandis  qu’il  avait  pour  Abild- 
gaard  une  réelle  affection,  car  les  sympathies  entre  jeunes 
gens  qui  se  sont  connus  au  cours  de  tels  événements  ont  été 
nécessairement  déterminés  par  une  certaine  communauté  de 
vues.  Ce  qui  déplaisait  à  Ibsen  en  Thrane,  c’était  sa  mobilité, 
sa  facilité  à  s’engouer  d’idées  successives,  les  brusques  soubre¬ 
sauts,  parfois,  de  la  direction  qu’il  donnait  au  mouvement. 
L’agitateur  lui  paraissait  «  un  fantasque  »,  genre  de  personnages 
qu’il  a  toujours  considérés  avec  sarcasme.  Abildgaard  aussi 
était  considéré  par  Botten-Hansen  comme  un  «  fantasque  »  et 
un  égoïste  qu’enflammait  l’exemple  de  Lamartine,  mais  sem- 
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blait  à  Ibsen  avoir  plus  de  continuité.  Partisan  résolu  des 
méthodes  légales  et  de  l’action  parlementaire,  il  aurait  voulu 
organiser  sérieusement  les  associations  ouvrières  pour  une 
action  patiente  et  prolongée.  Il  désirait  aussi,  et  c'était  peut- 
être  ce  qui  plaisait  le  plus  à  Ibsen  dans  sa  méthode,  attirer 
dans  les  associations  ouvrières  «  les  gens  instruits  de  bonne 
volonté  »,  auxquels  il  adressa  un  appel  spécial  dès  le  second 
article  qu'il  publia  dans  le  journal  ouvrier,  lorsqu'il  en  eut 
assumé  la  direction. 

Thrane  aussi  avait  bien  pensé  à  quelque  chose  de  ce  genre, 
au  moins  par  moments.  Instruire  le  peuple  était  le  mot  d'ordre 
de  l'époque.  Une  société  pour  le  progrès  de  l'instruction  popu¬ 
laire,  qui  fut  très  active,  avait  été  fondée  l'année  précédente 
par  l’ami  de  Vinje,  Ole  Vig,  à  qui,  plus  tard,  Ibsen  consacrera 
un  poème.  Vinje  mesurait  à  leur  instruction  le  degré  de  matu¬ 
rité  politique  des  diverses  catégories  sociales.  Botten-Hansen 
donnait  à  sa  nouvelle  revue  un  certain  caractère  pédagogique. 
Mais  il  était  plus  remarquable,  de  la  part  d'Abildgaard,  devenu 
chef  d'une  action  politique,  de  maintenir  au  premier  plan 
le  souci  d'élever  le  niveau  de  la  culture  générale  du  peuple, 
qui  n'était  pas  d’un  intérêt  immédiat,  de  fonder  l’école  du 
dimanche  et  d'y  faire  lui-même  des  cours.  Pour  cette  partie  de 
l'action  d'Abildgaard,  Ibsen  est  allé  jusqu’à  la  collaboration, 
car  il  souhaitait,  lui  aussi,  voir  le  peuple  accéder  à  la  haute 
culture,  ou,  comme  il  le  dira  plus  tard,  s'aristocratiser. 


* 


CHAPITRE  XIII 

LA  SITUATION  D’IBSEN  EN  AUTOMNE  1851 


Si  l’on  examine  la  production  littéraire  d’Ibsen  pendant  les 
neuf  premiers  mois  de  1851,  on  est  surpris  de  la  trouver  aussi 
réduite.  Elle  se  compose  exactement  de  treize  poèmes  dont 
quatre  sont  des  poèmes  de  circonstance,  et  de  vingt-quatre 
articles.  Trois  de  ces  poèmes  seulement,  et  profondément 
modifiés,  figureront  dans  le  recueil  qu’il  publiera  plus  tard.  Le 
reste  a  été  rejeté  par  lui.  Ce  ne  sont  là  que  des  essais,  et  sans 
doute  n’aurait-il  même  pas  écrit  plusieurs  de  ces  poèmes  —  et 
moins  encore  la  plupart  des  articles  —  s’il  n’y  avait  été  obligé 
parce  qu’ils  représentaient  sa  part  de  collaboration  à  Andhrim- 
ner.  Cette  stérilité,  succédant,  —  après  l’interruption  forcée  de 
l’année  du  baccalauréat,  —  à  la  fécondité  presque  désordonnée 
de  l’hiver  1849-50,  suffirait  à  elle  seule  à  témoigner  que  l’esprit 
du  jeune  homme,  malgré  lui,  s’est  alors  détourné  de  la  voie  qu’il 
s’était  tracée.  Malgré  lui,  car  il  n’a  nullement  l’idée  de  suivre 
une  voie  nouvelle.  Sa  pensée  est  seulement  distraite.  Et  cela 
encore  prouve  à  quel  point  il  a  été  absorbé  par  le  spectacle  des 
événements. 

On  pourrait  dire,  il  est  vrai,  qu’il  s’est  volontairement  abs¬ 
tenu  de  produire,  parce  qu’il  a,  mieux  qu’à  Grimstad,  compris 
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I  la  nécessité  de  combler  les  lacunes  de  sa  culture  littéraire,  —  à 
i  quoi,  en  effet,  il  a  consacré  une  grande  partie  de  son  temps.  On 
a  vu  qu'il  avait  beaucoup  lu  à  Grimstad,  mais  sans  aucun  plan 
probablement.  Son  article  sur  la  bibliothèque  de  l’Association 
des  Étudiants,  où  il  demande  l’achat  d’une  collection  des 
classiques  allemands,  montre  son  intention  de  continuer  ses 
lectures  à  Kristiania.  Ayant  déjà  de  la  pauvre  littérature 
norvégienne  et  des  grands  écrivains  danois,  ainsi  que  de 
Holberg,  une  connaissance  assez  ample,  il  devait  naturelle¬ 
ment  se  consacrer  d’abord  à  la  littérature  allemande,  et 
l’érudition  de  Botten-Hansen  a  dû  l’aider  à  classer  et  situer 
historiquement  les  hommes  et  les  œuvres.  A  la  connaissance 
des  auteurs  allemands  et  danois,  il  a  sans  doute  ajouté  dès 
lors,  par  des  traductions,  celle  de  quelques  autres,  particuliè¬ 
rement  de  Shakespeare.  De  la  littérature  française  il  semble 
avoir  acquis  seulement  des  notions  très  sommaires  et  peu 
directes.  En  dehors  de  ses  lectures,  du  cours  de  Welhaven, 
des  lundis  passés  à  la  Société  Littéraire,  et  des  soirées  prises 
par  le  théâtre,  où  il  avait  ses  entrées,  il  lui  restait  certaine¬ 
ment  assez  de  temps  pour  écrire,  s’il  en  avait  eu  le  goût. 

Les  poèmes  si  peu  nombreux  de  1851  ne  marquent  pas  un 
progrès  vraiment  sérieux,  ou  bien  ce  n’est  que  le  progrès  d’un 
bon  élève  dont  la  personnalité  ne  se  dégage  pas.  Le  Cygne,  sur 
un  rythme  d’Andréas  Munch,  déjà  utilisé  à  Grimstad,  exprime 
l’opposition  entre  le  Nord  et  le  Sud  sur  un  mode  sentimental. 
Akershus  est  une  ébauche  qu’Ibsen  reprendra  plus  tard.  La 
Voix  delà  Nature ,  dont  le  rythme  provient  peut-être  de  Werge- 
land,  est  plus  typiquement  ibsénien  en  ce  que  le  poème  tout 
entier,  à  la  façon,  par  exemple,  de  Le  Mineur  est  une  seule 
image,  inventée  pour  illustrer  une  idée  ;  mais  c’est  une  idée 
pessimiste,  misanthropique  même,  qui  semble  rattacher  le  poème 
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à  ceux  du  cahier  de  Clara  Ebbell,  et  qui  est  exprimée  sans  vi¬ 
gueur.  Le  Gamin  dans  la  Noue  aux  Myrtilles  est  plus  curieux  ; 
le  ton  y  ferait  penser  à  Welhaven,  mais  c'est  un  poème  ironique 
où  la  sentimentalité  du  romantisme  paysan  est  tournée  en  ridi¬ 
cule  au  nom  du  réalisme  social  :  Vin  je  et  Abildgaard  semblent 
avoir  apporté  chacun  un  élément  à  l'invention  de  ce  poème, 
qu’Ibsen  conservera  plus  tard  dans  le  recueil  de  1871.  La 
Larme  est  intéressante  surtout  parce  qu’on  y  voit  divers  essais 
pour  modifier  une  strophe  de  Wergeland  déjà  imitée  à  Grims- 
tad,  et  dont  Ibsen  se  servira  beaucoup  lorsqu’il  aura  trouvé 
la  forme  définitive  qu’il  cherchait.  L'Eider  est  encore  un  «  poème 
à  idée  »  qui  montre  la  permanence  du  grand  désespoir  révélé 
par  le  cahier  de  Clara  Ebbell. 

On  a  vu  qu’en  automne  1850,  croyant  qu’il  n’avait  pas  le 
talent  dramatique,  Ibsen  voulut  essayer  du  genre  épique-lyrique, 
et  projeta  un  poème  de  ce  genre  :  la  Harpe  dior)  qu’il  voulait 
publier  avec  le  Tertre  du  Guerrier.  Ce  projet  fut  abandonné, 
mais  il  composa,  en  1851,  deux  autres  poèmes  épiques-lyriques. 

Un  samedi  soir  dans  le  Hardanger  est  une  imitation  de  Palu- 
dan-Müller.  On  y  trouve  sa  strophe,  empruntée  à  Byron,  et  sa 
manière  d’intercaler  des  poèmes  d’un  autre  rythme,  et  le  ton 
du  narrateur  peu  pressé,  qui  s’arrête  pour  décrire,  et  plus 
encore  pour  faire  des  réflexions  sur  des  sujets  divers,  parfois 
sérieuses,  mais  voilées  d’une  légère  ironie.  Mais  Ibsen  ne  s’at¬ 
tarde  pas  autant  que  son  modèle,  et  ne  le  fait  que  dans  la  des¬ 
cription  du  paysage  et  de  la  fête,  dans  les  premières  strophes, 
il  concentre  ensuite  dramatiquement  le  récit  dans  une  scène 
unique  où  se  révèle  le  mystère  de  la  vie  du  tailleur  ambulant. 
Ainsi  la  conception  du  poème  contraste  avec  ce  qui  est  l’essence 
même  du  modèle.  Il  y  a  encore  d’autres  différences.  Ibsen  veut 
traiter  sa  scène  paysanne  avec  réalisme,  mais  il  ne  connaissait 
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le  Hardanger  que  de  réputation,  et  par  la  description  de  Werge- 
land  dans  le  Pilote  anglais,  le  halling  et  le  nixe  font  partie  des 
accessoires  du  romantisme  national,  tandis  que  la  fantaisie 
plus  réaliste  de  Paludan-Müller  lui  fait  placer  «  Adam  Homo  » 
et  «  la  Danseuse  »  dans  le  milieu  même  où  il  vivait,  en  sorte  que 
l'essai  d'Ibsen,  malgré  sa  forme,  est  en  réalité  un  «  poème  à  idée  », 
où  il  a  utilisé  le  nixe  comme  il  aurait  fait  un  mythe  plus  ancien. 
Selon  ses  principes  esthétiques  d’alors,  la  première  loi  était, 
pour  un  poète,  de  bien  observer  les  règles  du  genre  adopté  : 
il  n’y  a  pas  réussi  en  ce  cas. 

Helge  vainqueur  de  Hunding  est  encore  une  imitation.  C'est 
un  retour  à  Oehlenschlâger,  qui  devait  déjà,  sans  doute,  être  le 
modèle  de  la  Harpe  d'or,  projet  abandonné.  Comme  l’évolution 
d’Ibsen  de  l'imitation  trop  étroite  du  grand  poète  danois  à  un 
traitement  vraiment  personnel  des  sujets  empruntés  aux  sagas 
est  particulièrement  importante  à  observer,  et  comme  Helge 
vainqueur  de  Hunding ,  à  cet  égard,  se  place  entre  les  deux  formes 
connues  du  Tertre  du  Guerrier ,  l'étude  du  poème  «  épique- 
lyrique  »  viendra  naturellement  s’insérer  dans  la  notice  relative 
à  cette  pièce. 

Bien  que  ces  deux  essais  si  différents  de  récits  en  vers  semblent 
avoir  remplacé,  dans  l'esprit  d’Ibsen,  la  production  dramatique, 
c’est  sous  la  forme  d’une  pièce  qu'il  s’est  moqué  des  politiciens 
Stabell  et  Ueland,  mais  il  ne  considérait  sans  doute  pas  Norma 
comme  une  œuvre  littéraire  proprement  dite  K  Le  théâtre  con¬ 
tinuait  pourtant  à  l’occuper,  et  ses  articles  de  critique,  sauf 
deux,  sont  des  comptes  rendus  de  théâtre.  Le  premier  est  bien 
court  et  sec  :  on  dirait  l’article  d’un  débutant  qui  n’ose  pas  se 
lancer.  Et  pourtant  ce  critique  timide  est  presque  insolent  à 


1  On  trouvera  plus  loin  (p.  341)  la  notice  particulière  à  cette  parodie. 
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l’égard  du  public  bourgeois,  auquel  il  préfère  le  public  du  di¬ 
manche.  Il  se  met  rapidement  à  l’aise,  et  se  montre  critique 
redoutable,  et,  à  l’occasion,  féroce.  Son  analyse  de  Un  Mon¬ 
sieur  blasé  et  de  Chez  la  Houldre  n’atténue  rien  des  défauts 
graves  qu’elle  signale  :  elle  est  impitoyable  pour  le  romantisme 
national  plaqué  avec  tant  de  zèle  par  le  vieux  P.  A.  Jensen.  Il 
n’épargne  même  pas  Welhaven,  qu’il  admire  comme  poète  et 
comme  professeur,  et  réfute  posément,  mais  péremptoirement, 
un  jugement  porté  par  lui  dans  son  cours,  sans  même  adoucir 
la  critique  par  aucun  compliment.  Il  n’a,  d’ailleurs,  aucun 
parti  pris  de  blâme,  il  est  même  très  élogieux  pour  Y  Asile  de 
Grônland,  et  il  prend  la  défense  de  Gutzkow  contre  le  public 
et  contre  son  ami  Botten-Hansen. 

Il  prend  son  rôle  évidemment  très  au  sérieux.  Il  doit  dire 
ce  qui  est  bon  et  ce  qui  est  mauvais.  Et  il  se  sent  encouragé  à 
le  dire  parce  qu’il  conçoit  ce  rôle  conformément  à  la  doctrine 
de  J.  L.  Heiberg,  qui  veut  une  critique  technique,  d’où  toute 
objection  subjective  serait,  autant  que  possible,  éliminée.  Il  faut 
donc  voir  si  l’auteur  a  bien  fait  son  métier,  c’est-à-dire  s’il  a 
su  donner  à  son  oeuvre,  conformément  à  l’esthétique  hégélienne, 
une  forme  adéquate  à  ce  qu’il  voulait  exprimer.  Quant  à  savoir 
si  l’œuvre  réalise  effectivement  la  beauté,  cela  doit  être  laissé 
au  goût  de  chacun.  De  là  vient  l’intrépidité  d’Ibsen  et  sa  cri¬ 
tique  impérieuse.  Il  ne  s’incline  devant  aucune  autorité,  pas  plus 
celle  de  Welhaven  que  celle  du  public,  parce  que  sa  critique 
démontre,  au  nom  des  principes.  Elle  s’arrête  devant  ce  qui  n’est 
pas  démontrable. 

Des  articles  comme  ceux-là  n’existaient  pas  en  Norvège. 
Même  Monrad,  qui  était  très  hégélien,  n’abusait  pas  à  ce  point, 
dans  ses  comptes  rendus  souvent  très  amples,  des  formules 
hégéliennes.  C'est  dans  les  articles  du  Danois  J.  L.  Heiberg 
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qu’il  faut  chercher  l’origine  des  idées  esthétiques  d’Ibsen  à 
cette  époque.  Les  œuvres  en  prose  de  J.  L.  Heiberg  avaient 
paru  en  édition  d’ensemble,  et  Ibsen  en  fait  évidemment, 
dès  1851,  une  étude  approfondie,  sans  qu’aucune  influence  l'y 
ait  poussé  en  dehors  de  celle,  assez  lointaine,  de  Monrad,  car  ses 
camarades  Vinje  et  Botten-Hansen  ne  subissaient  aucunement 
le  courant  hégélien,  d’ailleurs  assez  vague,  qui  existait  alors 
en  Norvège. 

Ce  souci  prudent  de  ne  formuler  que  des  jugements  objectifs, 
joint  à  ce  ton  de  détenteur  de  la  vérité  absolue,  qui  n’est,  par 
suite,  astreint  à  aucun  ménagement,  est  un  trait  de  carac¬ 
tère  curieux.  Mais  il  arrive  aussi  à  Ibsen  de  porter  des  juge¬ 
ments  moins  solidement  fondés,  notamment  quand  il  compare, 
à  propos  d’une  pièce  de  Gutzkow,  le  théâtre  allemand  et  le 
théâtre  français  *.  De  celui-ci,  Ibsen  ne  devait  guère  connaître 
que  Scribe  et  son  école.  Il  a  toutefois  cette  intuition  que  le 
théâtre  français  est  écrit  pour  la  scène. 

Ce  que  l’on  est  tenté  de  rechercher  surtout  dans  ces  critiques 
dramatiques  de  1851,  c’est  la  position  prise  par  Ibsen  à  l’égard 
du  mouvement  pour  rendre  le  théâtre  plus  national  en  Nor¬ 
vège.  Mais  c’est  là  un  sujet  qui  doit  être  traité  à  part,  et  qui 
trouvera  sa  place  dans  le  prochain  chapitre. 

Les  articles  d’Ibsen,  pas  plus  que  ses  poèmes,  n’ont  éveillé 
l’attention.  Ils  n’ont  provoqué  aucun  commentaire,  aucune  po¬ 
lémique.  Les  auteurs  de  mémoires,  qui,  plus  tard,  lorsque  Ibsen 
est  devenu  un  homme  célèbre,  ont  raconté  la  vie  des  étudiants 
de  ce  temps,  ne  parlent  pas  à’Andhrimner  et  ne  mentionnent 

1  II  est,  d’ailleurs,  curieux  de  noter  que  la  comédie  de  Gutzkow,  d’après  son 
auteur  lui-même,  est  influencée  par  les  modèles  qu'il  avait  trouvés  en  France, 
ou  il  venait  de  séjourner  lorsqu’il  écrivit  le  Catogan  et  VEpêe  (Dresch  :  Gutzkow , 
PP*  354-356). 
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pas  Ibsen.  Même  dans  un  milieu  aussi  étroit  que  le  Kristiania 
universitaire  d'alors,  il  paraissait  tout  à  fait  négligeable.  En  un 
pays  dont  la  production  littéraire  était  si  mince  et  si  médiocre, 
il  eût  pourtant  valu  la  peine  de  lire  des  articles  que  Botten- 
Hansen  a  pu  louer  pour  «  la  sûreté  dialectique,  l'esprit 
ingénieux  et  le  goût  exercé  »  qui  s’y  révèlent. 

Au  mois  de  juin  eurent  lieu  pour  la  première  fois  des  fêtes 
où  des  étudiants  danois,  suédois  et  norvégiens  célébrèrent  la 
communauté  nordique.  Ces  fêtes,  organisées  par  l’Association 
des  étudiants  de  Kristiania,  furent  merveilleusement  réussies. 
Un  Danois  qui  en  était  dit  dans  ses  mémoires  :  «  Ce  voyage  de 
dix  jours  me  parut  comme  un  rêve,  un  conte  de  fée,  qui  ne  me 
laissa  reprendre  possession  de  moi-même  que  quinze  jours 
après  le  retour  l 2 3.  »  Le  programme  se  composait  d'une  fête  dans 
«  la  loge  »  ,  le  10  juin,  de  la  fête  royale  à  Bygdo,  le  11,  d’une 
excursion  à  Ringerike  qui  dura  deux  jours,  et  de  la  fête  d’adieux 
à  Klingenberg,  le  14.  L’excursion  surtout,  qui  révélait  la  beauté 
de  la  nature  norvégienne,  alors  peu  connue,  laissa  un  souvenir 
inoubliable,  ainsi  que  la  cordialité  de  cette  «  vraie  fête  popu¬ 
laire  »,  selon  l'expression  du  poète  danois  C.  Hauch  *. 

L’enthousiasme  scandinaviste  gagna  entièrement  Vin  je,  qui 
envoya  quatre  articles  dithyrambiques  à  son  journal  de  Dram- 
men.  Botten-Hansen  exprima  sa  satisfaction  avec  plus  de  calme, 
dans  Andhrimner 3 ,  et  même  y  suggéra  des  réserves,  car  il  ne 
s'agit  pas,  dit-il a, 

de  construire  un  État  Scandinave  uni  politiquement,  mais  de  se  rappro¬ 
cher  davantage  sous  le  rapport  intellectuel,  et  de  conserver  le  caractère 
populaire  nordique,  sur  lequel  repose  la  nationalité  de  chacun  des  peuples 

1  F.  L.  Liebenberg  :  Nogle  opiegnelser  om  mit  îevned ,  p.  64. 

2  Dans  une  lettre  à  H.  C.  Andersen,  citée  par  Liebenberg,  ibid .,  p.  65. 

3  2e  trim.,  col.  165. 
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du  Nord.  On  pourrait  donc  dire  que,  bien  loin  de  contribuer  au  groupe¬ 
ment  de  toutes  les  têtes  de  la  Scandinavie  sous  un  seul  chapeau  royal, 
ce  Congrès  d'étudiants  a  plutôt  empêché  cela  par  la  conscience  de  sa  na¬ 
tionalité  à  laquelle  est  parvenu  chacun  des  peuples  nordiques  par  ce 
contact. 

Il  est  intéressant  de  voir  Botten-Hansen,  dès  le  moment  de 
cette  première  manifestation  publique  de  scandinavisme,  for¬ 
muler  déjà  la  conception  qui  ne  se  dégagera  que  peu  à  peu  des 
malentendus  et  des  controverses  parfois  âpres  entre  scandina- 
vistes  et  antiscandinavistes,  ou  entre  scandinavistes  «  litté¬ 
raires  »,  politiques,  économiques,  etc.  Ibsen  était  ardemment 
scandinaviste,  comme  l'ont  montré  certains  de  ses  poèmes  de 
Grimstad.  Il  l'était  encore  en  1851,  comme  il  l'a  prouvé  par  son 
discours  du  2  octobre  en  l’honneur  de  L.  Kr.  Daa.  Mais  le 
texte  de  ce  discours  n’est  pas  connu,  et  l'on  ne  sait  pas  quelles 
étaient  au  juste  ses  idées.  La  guerre  de  1848  et  la  défense  terri¬ 
toriale  du  Danemark  était  ce  qui  le  préoccupait  surtout,  sans  que 
l'on  puisse  dire  quelles  conséquences  politiques  il  envisageait.  Il 
est  intéressant  de  savoir  qu'il  avait  près  de  lui  un  ami  qui 
savait  déjà  concilier  et  distinguer  clairement  l'union  Scandi¬ 
nave,  dans  l’ordre  intellectuel,  et  la  diversité  des  nationalités. 

Ibsen  prit  part  aux  fêtes.  Personnellement  très  effacé,  car  il 
était  très  petit  personnage  et  il  n'aimait  pas,  ou  ne  savait  pas 
se  mettre  en  avant,  il  y  fut  au  premier  plan  par  ses  poèmes  : 
Pour  le  Danemark ,  et  A  Ladegaardsô.  Le  premier  fut  chanté 
dans  «  la  loge  »  le  10  juin,  par  la  chorale  de  l'Association  des 
étudiants,  concurremment  avec  d'autres  poèmes  d'Andréas 
Munch,  de  Welhaven,  et  du  Danois  Hostrup  *.  Le  lendemain, 
à  la  fête  royale  de  Bygdô,  un  seul  poème  fut  chanté  :  ce  fut  le 

1  Otto  Anderssen  :  Den  nnrske  Studentersan gforening ,  1845-1895,  Festskri/t, 
PP-  30-31. 
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second  d’Ibsen.  Pour  un  jeune  poète  inconnu,  il  était  très  flat¬ 
teur  de  se  trouver  soudain  en  compagnie  des  grandes  vedettes, 
et  ainsi  présenté  au  large  public.  On  ignore  comment  Ibsen  a 
pu  se  trouver  chargé  de  composer  ces  deux  poèmes.  Ils  furent 
publiés  dans  la  plupart  des  journaux,  et  circulèrent,  imprimés 
sur  feuilles  volantes.  Le  nom  d’Ibsen,  pour  la  première  fois, 
fut  remarqué.  Un  jeune  homme  qui  préparait  son  baccalauréat 
à  Bergen  se  rappela  plus  tard  l’avoir  vu  à  ce  moment  \  Le  vau¬ 
devilliste  danois  Hostrup,  présent  aux  fêtes,  dit  dans  ses  mé¬ 
moires  :  «  Ces  deux  beaux  poèmes  attirèrent  tout  de  suite  mon 
attention.  Je  ne  le  vis  pas  lui-même  à  cette  occasion 1  2.  » 

Ibsen  dut  éprouver  la  satisfaction  la  plus  vive  à  entendre 
chanter  et  applaudir  ses  poèmes,  comme  lorsqu’il  se  vit  imprimé 
pour  la  première  fois.  Mais  ce  succès  n'améliorait  pas  son  ordi¬ 
naire,  et  il  menait  une  vie  misérable.  «  Sans  l’aide  de  son  fidèle 
et  généreux  ami  Schulerud,  son  existence  aurait  été  sérieuse¬ 
ment  menacée,  et  même  avec  ce  secours  elle  devint  extrême¬ 
ment  difficile,  car  les  ressources  de  Schulerud  se  restreignirent 3.  » 
Les  deux  amis  avaient  quitté  la  maison  de  la  mère  Sæther,  et 
habitaient  une  petite  maison  peinte  en  jaune  4  composée  d’un 
rez-de-chaussée,  et  d’une  mansarde  où  logeaient  les  proprié¬ 
taires,  les  demoiselles  Hovland.  Le  rez-de-chaussée  comprenait 
une  cuisine,  un  tout  petit  salon,  et  un  couloir  juste  assez  grand 
pour  y  mettre  deux  lits  dans  la  longueur.  Un  garçon  nommé 
Kristopher  faisait  leur  ménage,  et  ils  prenaient  leurs  repas 


1  Lorents  Dietrichson  :  Svundne  Tider ,  I,  p.  330. 

2  Ç.  Hostrup  :  Erindnnger  jra  min  barndom  og  ungdotn ,  p.  233.  Et  de  nouveau, 
dans  Senere  Livserindringer ,  p.  52. 

3  Chr.  Due  :  Erindringer  fra  Henrik  Ibsens  ungdomsaar ,  p.  49. 

4  Au  coin  de  Môllergate  et  de  Hamraerborgsbakken. 
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chez  Mlle  Holt,  qui  était  locataire  principal  de  l’immeuble,  — 
jusqu’au  moment  où  Johan  Schulerud,  frère  d’Ole,  revint  à 
Kristiania  ».  On  fit  alors  l’économie  de  Kristopher,  que  Johan 
remplaça,  les  deux  frères  Schulerud  couchèrent  dans  le  même 
lit,  et  l’on  prit  les  repas  au  salon.  Le  menu  était  :  café  et  tar¬ 
tines  de  beurre,  quelquefois  avec  du  fromage  dessus.  Seulement, 
comme  il  fallait  conserver  les  apparences  (Mlles  Hovland 
voyaient  les  allées  et  venues),  Ole  et  Ibsen  sortaient  ensemble 
à  l’heure  du  déjeuner,  et  ne  rentraient  qu’ après  un  temps  con¬ 
venable  :  ils  trouvaient  alors  le  café  préparé  par  Johan.  Ce 
détail  assez  important  de  leur  régime  était  connu  depuis  long¬ 
temps,  lorsque  Johan  Schulerud  a  fourni  toutes  ces  précisions. 
Il  avait  été  donné  par  Botten-Hansen,  qui  ajoute  :  «  Je  venais 
alors  presque  tous  les  jours  chez  Ibsen  et  son  camarade,  mais, 
gais  et  contents  comme  ils  l’étaient  toujours,  ils  savaient  si  bien 
cacher  leur  singulière  organisation,  que  je  ne  me  suis  douté  de 
rien,  et  ne  l’ai  connue  que  longtemps  après  *.  » 

«  Gais  et  contents  comme  ils  l’étaient  toujours.  »  Ce  n’était 
pas  précisément  ainsi  qu’ Ibsen  apparaissait  à  Johan  Schulerud. 
Celui-ci  le  trouvait  «  sombre  et  inabordable  »,  car  leurs  rapports 
concernaient  les  affaires  domestiques.  Pourtant,  il  confirme 
l’impression  de  Botten-Hansen  :  lorsqu’il  venait  des  amis, 
dit-il,  Ibsen  devenait  bien  plus  causeur  et  agréable  que  d’habi¬ 
tude.  Et  quand  on  avait  de  l’argent,  le  menu  devenait  magni¬ 
fique  :  fromage,  saucisse  de  Lübeck,  hareng  fumé,  un  œuf. 
C’était  la  fête,  alors,  on  faisait  des  grogs  et  l’on  j  ouait  au  boston . 

Les  amis,  c’était  surtout  Botten-Hansen  et  Abildgaard. 
Johan  ne  se  rappelle  pas  avoir  jamais  vu  Vinje,  ni  Bjôrnson. 


1  Tous  ces  détails  sont  empruntés  aux  «  Souvenirs  »  de  Johan  Schulerud, 
publiés  dans  Verdens  Gang ,  1910,  n°  168. 

2  Illustrer  et  Nyhedsblad,  1863,  n°  29. 
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Les  jours  de  misère  étaient  presque  tous  les  jours,  éclairés 
seulement  pendant  les  heures  de  causeries  avec  les  amis.  Une 
fois,  Mlle  Holt  arrive,  Ole  se  sauve,  Ibsen  se  met  au  lit  et  dit  à 
Johan  de  dire  qu’il  est  sorti.  Mlle  Holt  entre  quand  même,  et 
Ibsen,  après  une  longue  discussion,  finit  par  promettre  de  payer 
le  loyer  à  telle  date,  —  ce  qu'il  regrette  aussitôt.  Une  autre  fois, 
le  regrattier  coupe  le  crédit,  Ole  et  Ibsen  tiennent  conseil,  et 
Ibsen  sort.  Johan  dit  qu’il  rapporta  2  spd.  (environ  n  francs) 
qu’il  était  sans  doute  allé  emprunter. 

On  conçoit  que  l’humeur  d’Ibsen  ait  été  renfrognée.  Elle 
l’était  particulièrement  avec  Johan.  Ole  s’absenta  pendant 
quelques  jours,  à  un  moment  où  Johan  était  souffrant.  Pas  un 
mot  ne  fut  échangé  entre  Johan  et  Ibsen.  Johan  ne  demandait 
rien,  et  Ibsen  ne  lui  donna  pas  à  manger.  A  son  retour,  Ole  fut 
fort  en  colère  contre  Ibsen,  ce  qui  n’était  jamais  arrivé,  raconte 
Johan. 

Vers  le  printemps  de  1851,  un  jour  où  ils  avaient  l’estomac 
encore  plus  vide  qu’à  l’ordinaire,  sans  doute,  Ole  Schulerud  et 
Ibsen  décidèrent  de  vendre  comme  vieux  papier  les  205  exem¬ 
plaires  qui  restaient  (sur  250)  de  l’édition  de  Catilina  et,  dit 
Ibsen  dans  la  préface  à  la  seconde  édition  de  son  drame  \  «  les 
jours  qui  suivirent  immédiatement  cette  opération,  aucune  des 
premières  nécessités  de  la  vie  ne  nous  manqua...  » 

Il  ne  fallait  pas  beaucoup  d’argent  pour  vivre  de  la  sorte. 
Mais  si  peu  que  ce  fût,  il  en  fallait  tout  de  même.  Où  Ibsen  le 
trouva-t-il?  Le  Tertre  du  Guerrier  lui  rapporta  fort  peu. 
L’avance  sur  la  publication  de  cette  pièce  lui  procura  10  spe- 
ciedaler  (56  francs  d’alors)1  2,  mais  qui  ont  été  sans  doute  rem- 

1  V.  tome  I,  p.  217* 

2  Halvorsen,  Forf.-Lex.f  III,  p.  7,  note.  Le  traité  est  signé  par  l’ami  Schu¬ 
lerud.  L’éditeur  acquérait  le  droit  de  publier  une  édition  de  4  à  500  exem- 
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bourses,  causant  par  là  une  gêne  encore  plus  grande.  Schule- 
rud  donnait  ce  qu'il  avait  pour  le  ménage  commun,  mais  c’était 
insuffisant,  et  Ibsen  tenait  certainement  à  contribuer  pour  sa 
part.  Johan  Schulerud  suppose  qu’il  gagnait  quelque  argent 
avec  les  dessins  qu’il  publiait  dans  le  Journal  des  Associations 
Ouvrières ,  sans  toutefois  être  sûr  qu'il  était  payé.  Ajoutons-y 
le  prix  de  quelques  articles  dans  le  même  journal,  et  le  prix  des 
leçons  qu'il  donnait  à  l'école  du  dimanche.  Il  me  paraît  probable 
qu’il  était  payé,  mais  le  salaire  devait  être  minime. 

Or,  depuis  les  arrestations  de  juillet,  Ibsen  cesse  d’enseigner 
à  l’école  du  dimanche,  et  sa  collaboration  au  journal  ouvrier 
devint  peut-être  plus  active,  mais  fut  gratuite,  ou  ne  tarda 
certainement  pas  à  l’être,  car  la  situation  économique  du  jour¬ 
nal  baissa  rapidement.  Au  commencement  de  l’automne  1851, 
Ibsen  était  absolument  sans  autre  ressource  que  la  générosité  de 
son  ami  Schulerud.  Il  en  était  réduit  à  chercher  quelque  emploi, 
qui  ne  pouvait  guère  être  que  celui  de  précepteur  dans  quelque 
famille  vivant  à  la  campagne.  On  ne  sait  malheureusement  rien 
de  la  manière  dont  il  envisageait  l’avenir  à  ce  moment,  et  des 
efforts  qu'il  a  dû  faire  pour  se  chercher  une  situation.  C’est 
alors  que  par  une  chance  inespérée,  un  poste  très  modeste,  mais 
à  traitement  assuré,  lui  a  été  offert,  —  et  qui  le  ramenait  au 
théâtre. 

plaires,  moyennant  10  spd.  payés  tout  de  suite,  plus  15  spd.  à  payer  lorsque 
250  exemplaires  seraient  vendus  (traité  du  19  déc.  1850), 


CHAPITRE  XIV 

LE  THÉÂTRE  DE  BERGEN  ET  LA  NOMINATION  D’IBSEN 


Que  la  production  dramatique  norvégienne  fût  pauvre  par  la 
quantité,  en  même  temps  que  de  qualité  médiocre,  c’était  un 
sujet  dont  on  se  préoccupait.  Toute  pièce  écrite  par  un  auteur 
norvégien,  par  ce  fait  seul,  attirait  quelque  peu  l’attention. 
Lorsque  le  «  Théâtre  de  Christiania  »  fut  construit  place  de  la 
Banque,  un  prix  fut  promis  à  la  pièce  norvégienne  qui  serait 
choisie  pour  l’inaugurer,  et  Andréas  Munch  l’emporta  sur  Wer- 
geland  (1837).  Ce  souci  était  double.  D’une  part,  on  souhaitait 
voir  des  écrivains  norvégiens  se  consacrer  au  théâtre.  D’autre 
part,  et  surtout,  on  désirait  entendre  des  pièces  ayant  un  carac¬ 
tère  national.  Le  succès  d’Andréas  Munch  a  peut-être  tenu  à 
ce  qu'il  avait  tiré  la  Jeunesse  du  roi  Sverre  de  l’histoire  norvé¬ 
gienne,  tandis  que  Wergeland  avait  choisi  un  milieu  britan¬ 
nique  pour  sa  pièce  Les  Campbell.  Pourtant,  comme  les  sagas 
paraissaient  plutôt  Scandinaves  que  proprement  norvégiennes, 
et  comme  elles  étaient,  en  quelque  sorte,  accaparées  par  le 
génie  du  Danois  Oehlenschlager,  ce  que  l’on  entendait  par  une 
œuvre  dramatique  vraiment  nationale,  en  1851,  c’était  une  pièce 
où  l’on  voyait  des  paysans  et  des  filles  de  pacage,  et  formant 
une  idylle  romantique.  On  a  vu,  par  sa  critique  de  Chez  la 
houldre ,  qu’Ibsen  ne  partageait  pas  cet  engouement  du  public. 
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On  tendait  donc  à  s’affranchir  de  l’hégémonie  littéraire  du 
Danemark,  si  justifiée  qu’elle  fût  par  la  supériorité  de  la  littéra¬ 
ture  danoise,  qui  venait  de  traverser  la  période  qui  a  été  appelée 
son  «  âge  d’or  »,  et  bien  que  ce  fût  sur  la  scène  que  cette  supério¬ 
rité  s’était  surtout  affirmée.  Wergeland  avait  été  le  représentant 
fougueux  de  cette  tendance,  tandis  que  Welhaven,  par  réaction, 
se  soumettait  avec  une  sorte  d’humilité  au  goût  danois,  si  bien 
qu’à  l’entendre,  il  semblait  qu’une  littérature  spécifiquement 
norvégienne  fût  une  prétention  ridicule.  Il  s’irritait  contre  ceux 
qui 

dédaignent  les  fruits  de  la  plaine  (danoise)  et  font  des  manières 
quand  ils  n’ont  que  du  hareng  et  des  pommes  de  terre  h 

Et  Wergeland  répondait  par  une  farce  :  Des  goûts  et  des  cou¬ 
leurs  il  ne  faut  disputer  (1832),  où  il  supposait  un  public  meck- 
lembourgeois  assistant  à  une  représentation  donnée  par  une 
troupe  oldenbourgeoise  : 

Voix  du  public.  —  ...Croyez -vous  peut-être  que  nous  n’avons  pas  de 
goût,  bien  que  nous  ne  soyons,  par  malheur,  que  des  Mecklembourgeois 

Voix  des  musiciens  oldenbourgeois.  —  Oui,  vous  avez  du  goût, 
bien  que  vous  ne  soyez  que  des  Mecklembourgeois.  Nous  le  disons! 

Nombreuses  voix  du  public.  —  Oui,  nous  avons  du  goût,  puisque  les 
Oldenbourgeois  le  disent,  bien  que  nous  ne  soyons  que  des  Mecklembour¬ 
geois.  Merci!  Grand  merci!  et  maintenant,  rien  que  des  mélodies  olden- 
bourgeoises  ! 

Ainsi  le  scandinavisme  littéraire  à  la  Welhaven,  qui  était  sur¬ 
tout  du  «  danisme  »,  paraissait  s’opposer  au  développement 
d'une  littérature  nationale  norvégienne.  Et,  en  1851,  il  était 
l'arbitre  du  goût,  et  il  n’y  avait  guère,  auprès  de  lui,  que  le  pâle 

1  «  le  Théâtre  »,  article  en  vers  publié  par  Morgenbladet  du  13  janvier  1832 
(Saml.  V 1). 
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poète  Andréas  Munch  qui  comptât  :  il  était  du  même  parti. 

Ce  n’est  pas,  toutefois,  la  production  d’œuvres  norvégiennes 
qui  constituait  l'essentiel  de  «  la  question  nationale  au  théâtre  ». 
Ce  qui  passionnait  vraiment,  c 'était  de  savoir  si  l’on  parvien¬ 
drait  à  former  une  troupe  d’acteurs  norvégiens,  au  lieu  de  recru¬ 
ter  toujours  en  Danemark  tout  le  personnel.  La  langue  offi¬ 
cielle,  en  Norvège,  qui  était  la  langue  courante  des  villes  et  sur¬ 
tout  de  la  société  cultivée,  était  encore,  à  cette  époque,  la 
même  qu’en  Danemark,  au  moins  comme  langue  écrite.  Mais  la 
prononciation  différait  tellement  dans  les  deux  pays  qu’on  eût 
dit,  à  l’oreille,  deux  langues  différentes.  Il  était  singulier,  dans 
ces  conditions,  que  l’on  ne  préférât  pas  des  acteurs  norvégiens. 
Comme  il  n’y  avait  pas  de  traditions,  force  était,  pour  com¬ 
mencer,  de  prendre  un  personnel  danois.  On  parlait  seulement  de 
fonder  une  école  de  théâtre  norvégienne,  et  d’introduire  peu  à 
peu  des  éléments  norvégiens  dans  la  troupe  danoise.  On  en 
parlait,  mais  on  ne  faisait  rien.  Il  y  avait  des  résistances.  Il  est 
vrai  que  le  répertoire  était  surtout  danois,  et  l’on  pouvait  dire 
que  des  acteurs  danois  convenaient  mieux,  surtout  pour  les 
vaudevilles  de  J.  L.  Heiberg  :  par  là  se  rejoignaient  les  ques¬ 
tions  de  la  production  dramatique  nationale  et  de  la  scène  na¬ 
tionale.  Et  puis,  pour  la  société  cultivée,  la  grossièreté  était 
l’attribut  de  tout  ce  qui  était  norvégien,  et  la  langue  norvégienne 
était  heurtée,  dure  et  grossière  :  la  défense  du  danisme  deve¬ 
nait  par  là  l’expression  d’un  sentiment  de  classe  ou  un  sno¬ 
bisme.  Une  troupe  norvégienne  avait  bien  existé  :  c’était  la 
«  Société  dramatique  »  fort  ancienne,  et  qui  donnait  enoore, 
vers  1838,  une  dizaine  de  représentations  par  an  Mais  c’était 
précisément  une  société  d’amateurs  des  milieux  bourgeois,  où 


1  B.  Noe  :  Beskrivelse  over  Kristiania ,  p.  y  2. 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


148 

Ton  affectait  volontiers  d’imiter  les  Danois.  Au  théâtre  public, 
en  dépit  des  clauses  du  cahier  des  charges,  la  tradition  danoise 
persistait,  et,  en  1851,  le  personnel  norvégien  du  «  Théâtre  de 
Christiania  »  se  réduisait  à  Mlle  Laura  Svendsen,  qui  avait 
créé  le  rôle  de  Blanca  dans  le  Tertre  du  Guerrier. 

Un  nouveau  directeur  venait  d’être  nommé,  c’était  un  Da¬ 
nois,  Karl  Borgaard,  jusqu’alors  grand  traducteur  de  pièces  et 
professeur  de  diction  à  Copenhague,  qui  était  venu  aux  fêtes 
d’étudiants  du  mois  de  juin,  et  que  l’on  avait  engagé  pour  trois 
ans  à  1  200  spd.  (6720  francs  environ).  On  n'aurait  certaine¬ 
ment  pas  pris  un  Norvégien  aussi  peu  qualifié,  surtout  à  des 
conditions  estimées  si  avantageuses.  Une  polémique  s’ensuivit, 
qui  amena  Borgaard  à  réduire  son  traitement  à  1  000  spd. 
{5  600  francs  environ). 

Le  danisme  paraissait  triompher,  comme  il  convenait  en  un 
temps  où  Welhaven  régnait  sur  la  littérature.  Et  cependant,  la 
revanche  des  «  nationaux  »  se  préparait  au  même  moment. 
C’était  le  grand  public  qui  avait  toujours  désiré  la  nationalisa¬ 
tion  de  la  scène,  et  les  démocrates  y  avaient  poussé.  Wergeland 
faisait  observer  que  l’un  des  plus  célèbres  acteurs  de  Copen¬ 
hague,  Rosing,  était  un  Norvégien,  que  l’accent  norvégien 
n’était  donc  pas  un  empêchement,  même  pour  les  Danois,  et 
que  cet  exemple  prouvait  qu’une  école  dramatique  norvégienne 
pourrait  trouver  de  bons  sujets.  Malgré  cela,  on  avait  toujours 
prétendu  que,  en  dehors  des  amateurs  bourgeois  qui  s’étaient 
donné  des  représentations  entre  eux,  le  peuple  norvégien  n’avait 
aucune  disposition  pour  la  scène,  en  sorte  que  l’on  ne  pouvait 
espérer  un  résultat  d’une  école  dramatique,  où  ces  amateurs 
n’entreraient  pas,  parce  que  leurs  préjugés  les  empêchaient  de 
jouer  en  public.  Or,  l’Association  ouvrière  de  Kristiania, 
en  1851  et  1852,  donna  un  démenti  à  ces  idées  préconçues.  Par 
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ses  représentations  sur  le  théâtre  de  Klingenberg,  elle  démon¬ 
tra  que  ses  adhérents  avaient  le  goût  du  théâtre,  et  qu'elle  pou¬ 
vait  recruter  parmi  eux  une  troupe  improvisée  fort  convenable, 
même  pour  jouer  des  auteurs  classiques.  Ces  représentations 
ouvrières  ont  peut-être  été  le  point  de  départ  de  la  fondation 
de  l'école  «  dramatique  norvégienne  »,  en  1852,  et  du  «  théâtre 
de  la  Môllergade  »,  dont  Ibsen  deviendra  plus  tard  le  direc¬ 
teur  artistique. 

D'une  importance  plus  immédiate  pour  lui,  était  la  fondation 
récente  de  la  première  scène  nationale  norvégienne  à  Bergen. 
Dans  cette  ville,  en  effet,  un  violoniste,  Ole  Bull,  virtuose  en¬ 
thousiaste  et  chimérique,  avait  réussi  à  fonder,  avec  une  troupe 
exclusivement  norvégienne,  entièrement  recrutée  et  formée  tout 
exprès,  un  théâtre  qui,  du  2  janvier  1850  au  17  août  1851,  avait 
pu  donner  87  représentations  et  jouer  54  pièces  (en  tout,. 
106  actes).  La  province  devançait  Kristiania,  et  par  un  prodi¬ 
gieux  tour  de  force. 

Mais,  naturellement,  le  succès  très  vif  du  théâtre  de  Bergen 
n’était  pas  un  succès  financier,  et  Ole  Bull  s’adressa  au  Storting, 
et  demanda  une  subvention  de  2  000  spd.  (environ  n  000  fr.).. 
Cette  demande,  datée  du  2  septembre  1851,  fait  valoir  que  le 
théâtre  de  Bergen  «  a  déjà  prouvé  à  ceux  qui  en  doutaient  que 
des  Norvégiens,  sur  une  scène  norvégienne,  peuvent  satisfaire 
le  goût  de  leurs  compatriotes  pour  l’art  scénique  »,  et  il  fait 
observer  que  les  écrivains  norvégiens  «  auraient  sans  aucun 
doute  produit  un  plus  grand  nombre  d'œuvres  dramatiques  et 
de  meilleures,  si  les  conditions  extérieures  nécessaires,  que  seul 
rend  possible  un  théâtre  national,  avaient  existé  1  ». 

Vinje  était  un  zélateur  du  théâtre  national.  Déjà,  au  commen- 


T.  Blanc  :  Norges  fôrsie  nationale  scene ,  p.  89  et  pp.  85-86. 
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cernent  de  1849,  il  avait  publié  dans  le  Morgenbbad  un  article 
pour  demander  sa  création,  probablement  après  avoir  causé 
avec  Ole  Bull  de  son  projet  K  Au  commencement  de  la  seconde 
année  du  théâtre  de  Bergen,  il  demandait  une  subvention  de 
l'État1  2 3.  Aussitôt  que  la  demande  officielle  de  subvention  eut 
cté  envoyée,  il  écrivit  un  article  dithyrambique  en  l'honneur 
d'Ole  Bull  \ 

Quelle  était  la  position  prise  par  Ibsen  à  propos  de  ces  ques¬ 
tions?  Il  l’ a  définie  d'une  manière  un  peu  sommaire,  mais  avec 
une  netteté  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  dans  son  article  sur  la 
pièce  de  Gutzkow.  Après  avoir  constaté  que  c’était,  pour  l’ins¬ 
tant,  une  mode  d'être  en  opposition  contre  la  direction  du 
théâtre  et  les  acteurs  «  danois  »,  il  ajoute  : 

Et  ce  public  réclame  une  scène  nationale  !  En  vérité,  s’il  fallait,  pour  le 
moment,  satisfaire  à  cette  réclamation  du  public  et  aux  autres  demandes 
qu’il  adresse  au  théâtre,  alors,  «  adieu  muses  !  » 

A  défaut  de  l’article  qu’il  annonce  ensuite  «  au  sujet  de  cette 
perspective  d'une  scène  nationale  »,  article  qu’il  n’a  pas  écrit, 
—  heureusement  pour  lui,  —  cette  indication  suffit,  et  il  vaut  la 
peine  d’y  insister. 

On  est  d’abord  frappé,  dans  tout  le  passage  où  se  trouve  le 
texte  cité,  de  voir  à  quel  point  il  prend  le  parti  de  la  direction 
du  théâtre.  Et  ce  n’est  pas  spécialement  parce  qu’elle  a  choisi 
la  pièce  de  Gutzkow  ou  parce  qu’elle  défend  les  acteurs  danois. 
Que  l’on  parcoure  les  comptes  rendus  dramatiques  d’Ibsen  :  il 
est  constamment  favorable  à  la  direction.  Il  va  jusqu’à  la  féli¬ 
citer  à  propos  d’une  pièce  qu’il  trouve  détestable,  sous  prétexte 
qu'il  est  bon  de  montrer  parfois  «  comment  une  pièce  ne  doit 

1  D’après  M.  Midttun,  dans  Til  Gerhard  Gran ,  p.  225. 

3  Drammens  Tidende,  1851,  n°  23,  du  28  janvier. 

3  Andhrimner,  3®  trim.,  col.  172,  n°  du  14  septembre. 
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pas  être  ».  D'où  vient  cela?  Ibsen  était-il  reconnaissant  à  la  di¬ 
rection  qui  avait  fait  jouer  le  Tertre  du  Guerrier ,  et  qui  lui  avait 
donné,  par  une  faveur  exceptionnelle,  ses  entrées  libres  au 
théâtre,  au  point  d'en  être  influencé  dans  ses  jugements?  Esti¬ 
mait-il  que  le  directeur  était  un  homme  particulièrement 
habile?  Non,  il  ne  nomme  jamais  le  directeur,  et  il  parle  toujours 
de  la  direction  d'une  manière  abstraite,  comme  si  c'était  un 
être  de  raison,  impersonnel  et  permanent.  C'est  manifestement 
un  principe  qui  le  guide.  Il  est,  en  matière  de  direction  artis¬ 
tique  du  théâtre,  partisan  de  l’autorité. 

Ceci  est  parfaitement  conforme  à  la  doctrine  de  son  maître 
d'esthétique,  J.  L.  Heiberg,  à  qui  l'on  ne  peut  reprocher  de 
n’avoir  pas  été  conséquent  avec  lui-même  lorsqu'il  s'est  montré 
directeur  de  théâtre  des  plus  autoritaires.  Son  principe  était 
le  despotisme  éclairé.  Il  écrivait  en  1840,  avant  d'être  appelé 
à  la  direction  1  : 

...L’essentiel  est  que  la  direction  soit  elle-même  le  connaisseur  d’art 
le  plus  profond  et  le  plus  éclairé.  Ici,  comme  partout,  il  faut  que  l’intel¬ 
ligence  de  tout  l’ensemble  soit  concentrée  dans  l’autorité  supérieure. 

Mais  si  complètement  qu'Ibsen  ait  adopté,  à  cette  époque, 
les  idées  théoriques  de  J.  L.  Heiberg,  il  n’aurait  pas  suivi  son 
maître  sur  ce  point,  qui,  après  tout,  n’était  pas  d'esthétique 
pure,  si  le  principe  d'autorité  n’avait  pas  correspondu  à  quelque 
élément  de  sa  nature.  Nous  le  verrons  plus  tard,  à  une  époque 
où  il  se  sera  libéré  des  formules  hégéliennes,  rester  fidèle  à  ce 
principe,  précisément  à  pro  posde  la  direction  du  «  Théâtre  de 
Christiania  »,  et  d’une  manière  absolument  désintéressée.  Il  ne 
concevait  d’ailleurs  pas  ce  principe  à  la  façon  de  Heiberg.  Il 
avait  en  commun  avec  celui-ci  l’amour  des  choses  bien  ordon- 


1  Pros.  Skr.,  VI,  p.  182. 
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nées,  qui  le  portait  à  cette  utopie  :  un  commandement  sage  et 
une  soumission  spontanée.  Mais  il  n'avait  pas  le  goût  de  l'auto¬ 
rité  et  ne  savait  pas  l'exercer.  Il  en  avait  le  respect.  D'instinct, 
il  était  prêt  à  s'y  soumettre  et  non  à  en  user.  Et  il  gourmandait 
volontiers  le  public,  dont  le  «  mauvais  goût  «  ne  ratifiait  pas  le 
choix  directorial  des  pièces. 

Pourtant,  il  distinguait  entre  le  public  de  semaine,  c'est- 
à-dire  bourgeois,  et  le  public  populaire  du  dimanche,  qui,  selon 
lui,  manifestait  un  goût  plus  sûr.  Qu'aurait-il  dit,  si  l’autorité 
officielle  s'était  trouvée  en  conflit  avec  la  foule?  Le  cas  ne  s'est 
pas  présenté  nettement  en  1851,  il  n'existait  qu'à  l’état  latent, 
et  Ibsen  ne  s’en  était  pas  rendu  compte.  Mais  un  contraste  sin¬ 
gulier  se  marque  dans  cette  confiance  un  peu  mystique  que  lui 
inspire  le  public  populaire,  opposée  à  son  respect  de  l'autorité. 

Le  conflit  latent  consistait  précisément  en  ce  que  l'on  souhai¬ 
tait  une  scène  plus  nationale,  désir  auquel  la  direction  du  théâtre 
avait  toujours  résisté.  Ibsen  se  ralliait  d'autant  plus  à  la  direc¬ 
tion  qu'il  était  scandinaviste.  Il  l’était  complètement,  à  la  fois 
pour  des  raisons  politiques,  ainsi  qu'on  le  voit  par  son  poème 
Réveillez-vous f  Scandinaves !  de  1849,  et  encore  par  son  poème 
Pour  le  Danemark,  de  juin  1851,  et  par  une  sympathie  littéraire 
dont  témoignent  son  adhésion  à  l'esthétique  de  J.  L.  Heiberg, 
sa  défense  de  Paludan-Müller  contre  une  opinion  de  Welhaven, 
et  son  imitation  d'Oehlensschlàger  dans  Helge,  vainqueur  de 
Hunding .  C'est  pourquoi  il  a  pris  si  nettement  parti  en  faveur 
des  acteurs  «  danois  »,  et  c'est  lui  qui  a  mis  ces  guillemets,  comme 
si  cette  épithète  n'était  pas  exacte  et  d’un  emploi  naturel. 

Ainsi,  son  scandinavisme  lui  dissimulait  à  lui-même  son  natio¬ 
nalisme,  cependant  réel.  Lorsqu'il  critiquait  Chez  la  Houldre* 
de  P.  A.  Jensen,  il  l’approuvait  d'avoir  voulu  écrire  une  pièce 
nationale,  et  lui  reprochait  seulement  d’avoir  cru  y  parvenir 
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avec  des  accessoires  qui  n'ont  rien  d'essentiel.  La  pièce  l'a  juste¬ 
ment  intéressé  parce  qu’il  y  apprenait  quels  écueils  il  aurait  à 
éviter  lorsqu'il  s'essayerait  «  dans  le  genre  national  »,  comme  il 
l'écrivait  de  Grimstad  à  Schulerud.  Il  voulait  aller,  lui  aussi, 
dans  cette  direction,  et  comprenait  fort  bien  que  le  théâtre 
ne  pouvait  rester  indéfiniment,  en  Norvège,  aussi  danois  qu'il 
l'était  alors.  Son  article  «  Du  théâtre  de  l'Association  »  a  même 
pour  objet  une  proposition  destinée  à  préparer  le  terrain,  en  vue 
«  d'habituer  le  peuple  à  entendre  parler  la  langue  norvégienne 
sur  les  planches  ».  D'où  le  correctif  «  pour  le  moment  »  dans  sa 
phrase  contre  la  scène  nationale.  Il  voulait  une  évolution  lente, 
qu'une  direction  éclairée  aurait  sagement  réglée.  Il  n'allait  pas 
tarder  à  prendre  position  plus  militante. 

La  demande  de  subvention  d'Ole  Bull  pour  son  théâtre  de 
Bergen,  même  réduite  par  ses  partisans  timides  à  500  spd.  (envi¬ 
ron  2  800  francs),  fut  rejetée  par  le  Storting  le  25  septembre  : 
les  paysans-députés  ne  pouvaient  s'intéresser  à  une  pareille 
entreprise,  et  des  conservateurs  se  joignirent  à  eux  pour  rejeter 
la  proposition.  Même,  trois  députés  de  Bergen  (sur  quatre)  vo¬ 
tèrent  contre.  Vinje  publia  un  poème  indigné  dans  Morgen - 
bladet 1  et  un  compte  rendu  ironique  dans  le  dernier  numéro 
d’ Andhrimner.  Dans  l'article  de  Morgenbladet,  il  annonçait  que 
les  partisans  du  théâtre  national  continueraient  leur  action  : 

S'envole  qui  pourra  !  Sur  l’épave  nous  restons, 
nous  autres...  sur  notre  tombe  ! 

Ce  poème  excessif  inaugura  toute  une  polémique  (en  vers) 
dans  le  même  journal  entre  Vinje  et  son  ancien  protecteur  le 

1  N°  270,  du  27  septembre  1851. 
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paysan-député  Sôren  Jaabæk,  qui  était  le  représentant  le  plus 
attentif  de  la  politique  d’économie  mesquine.  Il  avait,  le  premier, 
pris  la  parole  contre  la  subvention.  Vinje  contribua  beaucoup 
à  susciter  le  mouvement  de  protestation  qui  se  produisit  à  l’As¬ 
sociation  des  Étudiants. 

Tout  le  monde  n’y  était  pas  d’accord,  toutefois.  A  la  Société 
Littéraire,  un  membre  assidu,  Borchgrevinck,  lut  Une  visite  au 
théâtre  national  de  Bergen,  qui  était  une  critique  très  vive  non 
pas  du  principe  de  la  «  scène  norvégienne  »,  mais  de  la  façon 
dont  l’idée  y  était  réalisée.  La  lecture  ne  fut  suivie  d’aucune 
discussion,  mais  Ibsen  déclara  tout  de  suite  qu’il  désirait 
répondre  à  la  séance  suivante,  ce  qu’il  fit  en  une  conférence 
approfondie  et  mordante,  qui  dura  une  heure.  Andréas  Borch¬ 
grevinck,  à  son  tour,  demanda  un  délai  pour  répliquer, 
mais  finalement  y  renonça  Ibsen  était  donc  devenu,  au  mo¬ 
ment  de  cette  réunion,  un  ardent  partisan  du  théâtre  d’Ole  Bull. 

On  se  doutait  bien  que  le  théâtre  de  Bergen  ne  devait  pas 
donner  des  représentations  bien  merveilleuses.  Un  poème  écrit 
dans  le  journal  de  l’Association  des  Étudiants  le  compare  à  une 
plante  frêle  qui  exige  des  soins  très  attentifs  â.  Mais  on  voulait 
manifester  en  faveur  de  l’idée  d’une  scène  nationale  et  de 
l’homme  qui  l’avait  fondée.  Le  refus  du  Storting  était  cho¬ 
quant,  on  ne  voulait  pas,  toutefois,  donner  une  forme  de  pro¬ 
testation  à  la  séance  que  l’on  organiserait,  mais  manifester 
à  la  place  du  Storting,  puisqu’il  s’était  dérobé  \  C’est  ainsi  que 
l’idée  vint  d’organiser  une  fête  par  souscription  au  profit  du 


1  J.  B.  Halvorsen  :  Forf.-Lex.,  III,  p.  86  et  D.  Thrap,  dans  son  article  de 
Urd ,  xgxx,  n°  35. 

2  Samfundsbladet ,  4e  trim.  1851,  n°  3,  poème  signé  J.  K —  P — . 

3  Morgenbladet,  n°  277  :  «I.,1 2 3  Association  des  Étudiants  et  le  théâtre  norvégien  », 
-et  n°  278  :  a  Le  Concert  de  l’Association  des  Étudiants  »,  par  H.  WinterHjelm. 
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théâtre  de  Bergen.  Ibsen  n'avait  figuré  ni  parmi  les  auteurs 
de  la  proposition,  ni  parmi  ses  défenseurs,  tandis  que  Vin  je 
prit  la  parole  à  la  séance  où  elle  fut  discutée,  publia  encore  un 
poème  le  matin  du  concert  \  et  prononça  le  soir  un  discours 
en  l'honneur  d'Ole  Bull  2.  Vin  je  avait  été  très  enthousiaste 
à  propos  des  fêtes  d'étudiants  du  mois  de  juin,  mais  jamais, 
en  cette  année  1851,  il  n’avait  montré  une  telle  ardeur  de  pro¬ 
sélytisme. 

Ibsen  figura  pourtant  dans  la  fête  du  15  octobre,  et  ne  pou¬ 
vait  vraiment  pas  s'en  dispenser.  Il  était,  en  effet,  depuis  peu 
de  jours,  engagé  par  Ole  Bull  pour  remplir  au  théâtre  de  Bergen 
des  fonctions  assez  indéterminées.  Vinje  l'avait  mis  en  relation 
avec  le  violoniste,  et  avait  sans  doute  fait  valoir  qu'il  serait 
très  utile  d'attacher  un  jeune  écrivain  dramatique  de  son  talent 
à  la  «  scène  nationale  »,  en  même  temps  que  celle-ci  remplirait 
une  partie  de  sa  mission  en  facilitant  à  un  auteur  norvégien 
nouveau  la  production  de  ses  œuvres.  On  ne  sait  à  quel  moment 
précis  la  présentation  a  eu  lieu,  et  quand  une  offre  ferme  a  été 
faite  par  Ole  Bull,  mais  comme  Ibsen  a  quitté  Kristiania  une 
semaine  après  le  concert,  les  pourparlers  l'ont  évidemment  pré¬ 
cédé.  Ils  ne  pouvaient  aboutir,  d’ailleurs,  à  un  engagement 
précis,  car  Ole  Bull,  qui  devait  bientôt  partir  en  Amérique,  avait 
confié  à  un  Comité  de  direction  le  plein  pouvoir  de  nommer  et 
renvoyer  les  fonctionnaires  du  théâtre.  De  plus,  la  troisième 
saison  venait  de  s'ouvrir  le  8  octobre,  avec  un  metteur  en  scène 
nouveau,  en  sorte  qu’il  n’y  avait  guère  de  poste  à  donner  à 
Ibsen,  et  l’on  ne  savait,  —  et  lui  non  plus,  —  ce  qu’il  pourrait 
faire.  Aucun  engagement  positif  ne  pouvait  donc  être  signé,  ni 


1  Christiania  Posten ,  n°  1108. 
*  Norske  Tilskuer ,  n°  3. 
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aucun  gage  précisé.  Ole  Bull  pouvait  seulement,  grâce  à  son  auto¬ 
rité  personnelle,  donner  à  Ibsen  l’assurance  que  l’on  trouverait 
un  poste  pour  lui. 

Dans  ces  conditions,  l’offre  d’Ole  Bull  n’était  pas  très  ten¬ 
tante.  Mais  Ibsen  était  sans  ressource  et  sans  métier.  Il  ne  pou¬ 
vait  être  journaliste  :  l’expérience  d'Andhrimner  lui  avait  assez 
appris  que  cela  ne  lui  convenait  pas,  sauf  comme  critique  lit¬ 
téraire,  ce  qui  ne  pouvait  suffire  pour  le  faire  vivre,  même  aussi 
mal  qu’il  en  avait  l’habitude.  Une  fois  de  plus,  il  s’occupait  de 
la  publication  d’un  recueil  de  poèmes  1  :  il  savait  bien  que  cela 
ne  pouvait  lui  rapporter  que  de  quoi  vivre  pendant  quelques 
semaines.  L’avenir  était  sombre.  Ole  Bull,  génial  et  fantasque, 
n’était  pas  un  type  d’homme  qui  inspirât  confiance  à  Ibsen, 
qui,  d’ailleurs,  était  loin  de  partager  l’enthousiasme  de  Vinje 
pour  le  «  Théâtre  national  »  de  Bergen.  Mais  un  emploi  stable, 
c’était  le  salut  inespéré,  venu  en  un  moment  critique.  Ce 
pouvait  être  beaucoup  plus  :  une  merveilleuse  école  pour  un 
futur  auteur  dramatique.  Il  ne  semble  pas,  à  cette  occasion, 
s’être  bercé  de  vastes  espoirs.  Rappelons-nous  qu’il  avait 
complètement  renoncé  au  théâtre  depuis  un  an.  Il  y  avait 
renoncé  en  fait,  et  n’avait  sans  doute  pas  l'intention  d’y 
revenir.  Il  saisit  donc  l’offre  d’Ole  Bull,  dans  les  con¬ 
ditions  bizarres  où  elle  se  présentait,  sans  que  la  discus¬ 
sion  précise  du  contrat  fût  possible,  avec  l’empressement 
du  noyé  qui  saisit  une  branche.  La  nécessité  l’avait  fait 
accepter,  et  il  se  trouvait,  presque  malgré  lui,  ramené  à 
l’exercice  de  l’art  dramatique.  Vinje  lui  avait  rendu  un  fier 
service. 

Il  écrivit  donc  des  poèmes  pour  la  fête  du  15  octobre.  Après 


1  Illustrer  et  Nyhedsblad  du  29  mars  1856. 
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l'ouverture  du  Songe  d’une  nuit  d’été  de  Mendelssohn,  Laura 
Svendsen,  l'actrice  norvégienne  du  «  Théâtre  de  Christiania  » 
lut  un  poème  de  lui  1  ;  ensuite  fut  chanté  un  chœur,  dont  il 
avait  composé  les  paroles,  que  nous  n’avons  plus.  Ole  Bull  en 
avait  composé  la  musique.  Après  quoi,  Ole  Bull  prit  son  vio¬ 
lon  2.  Un  souper  suivit,  accompagné  de  discours  et  de  beaucoup 
de  bruit,  car  de  nombreux  étudiants  étaient  ivres.  L’un  d’eux 
raconte  : 

Ole  Bull  a  dit  des  bêtises,  mais  a  montré,  selon  moi,  de  temps  en 
temps,  des  lueurs  de  cet  esprit  profond,  irrégulier,  divers,  et  souvent,  ou 
d'habitude,  brumeux,  qu’il  possède...  J’aime  l’artiste  en  lui,  et  non 
l’homme.  Les  étudiants  avaient  peur  qu’il  se  compromît,  aussi  brail¬ 
lait-on  de  façon  à  dominer  sa  voix  3. 

Le  concert  rapporta  300  spd.  (environ  1  680  francs  d’alors). 
Un  millier  de  personnes  environ  étaient  venues  l’entendre. 
C’était  un  grand  succès,  —  mais  non  pas  pour  Ibsen,  dont  le 
poème,  bien  que  publié  dans  les  journaux,  ne  paraît  pas  avoir 
été  goûté.  On  peut  observer  que,  s’il  y  parle  d’art  national, 
il  n’y  vise  qu’en  termes  généraux  l’idée  d’une  scène  nationale. 
Il  n’était  décidément  pas  dans  le  ton.  Seul,  son  ami  Botten 
Hansen,  dans  le  premier  numéro  de  sa  nouvelle  revue,  loua  le 
«beau  prologue,  vraiment  poétique  »,  et  la  bonne  diction  de 
Mlle  Svendsen  \  On  voit  assez  que,  si  la  part  prise  par  Ibsen 
au  concert  des  étudiants  a  été  importante,  ce  n'a  pas  été  par 
suite  d’une  adhésion  enthousiaste. 

Rien  ne  le  retenait  à  Kristiania.  Il  dut  emprunter  ce  qu’il 

1  V.  p.  228. 

2  Programme  dans  Christiania  Posten ,  n°  1110. 

3  Lettre  de  Jonas  Lie  à  Christian  Kahrs,  publiée  dans  Samiiden,  1893,  pp.  438- 
439. 

4  Illustrer  et  Nyhedsbladf  u°  1-2,  du  25  octobre  1851. 
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lui  fallait  pour  le  voyage  et  le  premier  mois  de  Bergen  ;  peut- 
être  Ole  Bull  lui  donna-t-il  une  petite  somme.  Et  brusquement, 
sans  attendre  le  départ  d'Ole  Bull,  bien  qu'il  n’y  eût  nullement 
urgence,  il  se  rendit  tout  droit  à  Bergen,  sans  même  s’arrêter 
à  Skien. 


POÈMES 


RÊVES  DE  JEUNESSE 


Quel  temps  est  le  plus  beau?  Est-ce  le  printemps, 
quand  perle  la  rosée  dans  le  calme  matin, 
quand  l’alouette  grisolle  ses  premiers  trilles 
et  pressent  toute  la  joie  qui,  secrète  encore, 
derrière  le  voile  d’avenir  tranquillement  repose, 
quand  la  harpe  du  vent  d’ouest  est  accordée, 
tandis  que  la  nature  se  tait,  attentive,  pour  ouïr 
les  paroles  que  seule  l’oreille  des  fleurs  perçoit? 

Leur  oreille  !  Non,  c’est  leur  cœur  qui  les  perçoit, 
car  le  bouton  de  fleur  a  des  forces  robustes, 
et  c’est  pourquoi  il  lutte,  afin,  libre  et  léger, 
de  pouvoir  atteindre  le  but  auquel  il  aspire, 
et  c’est  pourquoi  il  écarte  les  liens  étroits 
qui  enlacent  son  esprit  furtivement  caché  ; 
ce  n’est  pas  pour  resplendir  parmi  la  foule, 
mais  pour  lever  les  regards  librement  vers  le  ciel. 

Et  cet  effort  est  son  rêve  le  meilleur, 
ce  temps  de  lutte  est  l’âge  d’or  de  la  fleur, 
alors  son  sein  est  soulevé  par  des  flots  puissants 
d’espérance  d’avenir  et  de  belles  visions, 
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alors  elle  possède  un  monde  en  sa  poitrine, 
de  son  jeune  désir  elle  tend  vers  les  hauteurs, 
et,  souriante,  sur  sa  tige  mince  elle  écoute 
le  doux  chant  de  l’ange  serein  de  l’espoir. 

Quel  bonheur  si  pour  un  étemel  sommeil 

la  fleur  fermait  ses  yeux  tournés  vers  le  ciel 

et  si  elle  se  fanait  au  moment  même  où 

elle  approche  le  but  qui  l’a  fait  soupirer, 

car  alors  ses  jours  de  printemps  sont  finis, 

alors  son  effort  l’a  libérée  des  chaînes, 

et  cette  ardeur  de  l’âme  vers  la  liberté 

est  précisément  consacrée  à  la  vraie  vie  de  la  vie  T. 

Quel  avantage,  si,  encore  un  fugitif  instant 
tu  végétais,  quand  le  combat  est  fini? 

Tu  as  trouvé  le  but,  tu  l’as  atteint, 
tu  peux  reconnaître  le  ciel  pour  ton  foyer; 
que  veux-tu  de  plus?  Veux-tu  encore  une  fois 
fredonner  de  nouveau  la  chanson  usée? 

Pourquoi  vider  toujours  la  coupe  de  bonheur, 
c’est  la  première  gorgée  seule  qui  rafraîchit. 

Crois-tu  peut-être  que  c’est  dans  la  paix  de  l’hiver 
que  se  gagne  le  prix  de  ces  efforts? 

As-tu  planté  l’arbre  du  bonheur  pour  vivre 
dans  l’ombre  que  l’on  peut  trouver  près  de  lui? 

Oh,  n’as-tu  pas  senti  souvent  une  joie  paisible, 
et  ton  cœur  n’a-t-il  pas  violemment  battu, 
lorsque,  penché  vers  la  surface  de  la  terre, 
tu  guettais  les  premières  feuilles  de  la  pousse. 
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Quand  l’aigle  monte,  dans  son  vol  altier, 
la  terre  bleuâtre,  au  loin  s’étend  sous  lui, 
au-dessus  le  ciel  se  voûte  splendidement, 
alors  il  étend,  tout  fier,  ses  larges  ailes, 
il  s’efforce  plus  haut  vers  l’espace  bleu-clair, 
la  demeure  de  «  l’étoile  »,  aussi  loin  qu'il  peut  ; 
mais  le  but  lui-même  n’est  pas,  à  ses  yeux, 
aussi  délicieux  que  la  montée  vers  les  hauteurs. 

Oui,  si  l’aigle  en  son  sein  sentait  comme  toi, 

s’il  avait  l’intrépide  ardeur  de  ta  jeunesse, 

il  maudirait  cet  instant  même 

qui  l’a  conduit  à  la  limite  de  son  vol, 

du  haut  du  nuage  il  regarderait  en  bas, 

mélancolique  à  se  rappeler  l’endroit 

d’où,  pour  la  première  fois,  il  éploya  ses  ailes, 

pour  puiser  réconfort  dans  ce  souvenir. 

Tant  mieux  pour  toi  si  tu  trouves  ce  réconfort, 
si  tu  peux  fixer  en  bas  un  regard  tranquille, 
et  si  en  place  du  présent  et  de  ses  tares 
le  souvenir  peut  te  suffire  comme  compensation, 
si  de  nouveau,  avec  une  joie  paisible, 
tu  peux  entendre  la  harpe  lointaine  du  souvenir, 
et  encore  une  fois  ranimer  l’ardeur  de  la  vie 
et  la  fleur  du  passé  vouée  à  la  mort. 

Mais  malheur,  si  tu  vois  le  tombeau  de  la  vie 
dans  l’amoncellement  plein  d’ombres  de  tes  rêves, 
si  le  monde  pour  toi  devient  une  mer  automnale 
quand  le  soleil  du  rêve  s’est  couché  à  ta  vue, 
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alors  il  fait  sombre  en  toi,  et  quelque  lueur 
des  jours  abolis,  comme  un  signe  amical 
doit  alors  venir,  sinon  le  tourment  de  la  vie 
te  fera  perdre  tout  espoir  et  tout  courage. 

• 

Au  matin  de  la  vie  ton  cœur  est  opulent, 

tu  possèdes  alors  un  jardin  plein  de  fleurs, 

l’espoir  murmure  comme  un  aimable  poème 

et  te  promet  un  été  lumineux  et  splendide  ; 

chacun  de  tes  rêves  est  un  bouton  de  rose, 

tant  mieux  pour  toi  s’il  en  est  un,  un  seul  qui  s’ouvre 

et  s’épanouit  et  t’adresse  son  sourire, 

tu  as  de  quoi  te  consoler  de  tous  tes  morts  ! 
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(Introduction  à  une  conférence  de  l'Association  littéraire.) 


I 

Deux  barques  glissent  sur  le  lac  de  la  vie, 
mais  elles  suivent  des  directions  différentes  ; 
l’une  n’a  pour  la  pensée  aucune  énigme, 
l’autre  aide  à  trouver  le  mot  des  siennes. 


L’une  suit  sans  doute  la  vieille  maxime 
que  prudence  est  mère  de  sûreté, 
l’autre  est  incessamment  occupée 
à  s’ébattre  parmi  les  dauphins  espiègles. 

L’une  se  sert  de  ses  lourdes  rames 
et  s’avance  péniblement  au  long  de  la  rive, 
l’autre  se  fait  des  ailes  de  sa  voile. 


L’une  voyage  dans  le  but  de  gagner, 
aussi  est-elle  chargée  jusqu’au  bord, 
l’autre  glisse  rapide  vers  les  pays  de  lumière. 
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II 

Si  vous  avez  du  goût  pour  le  positif, 
montez  à  bord  du  bâtiment  sérieux, 
et,  pour  Dieu  !  ne  voguez  pas  avec  les  fous 
qui  se  démènent  au  large  sur  l'abîme  ! 


Les  vents  d'ouest,  il  est  vrai,  y  soufflent  doucement, 
et  des  îles  vertes  s'y  penchent  sur  les  vagues, 
des  oiseaux  légers  s'abaissent  vers  leurs  rives  ; 
mais,  —  vous  savez  bien  qu'ils  présagent  la  tempête 


Non,  tenez-vous  plutôt  dans  l'étroit  canal  ; 
là  vous  pouvez,  confiant,  naviguer  entre  les  roseaux, 
faire  crier  la  quille  sur  la  vase  et  les  pierres. 


Vous  aurez  ainsi  votre  salaire  fixe, 
et,  au  pis  aller,  je  ne  pense  pas 

que  d'être  un  peu  mouillé  vous  soit  un  grand  dommage. 


ni 

Mais  si  vous  êtes  jeune,  —  non  d'âge  seulement, 
mais  aussi  par  l'humeur  et  par  les  pensées, 
sans  doute  vous  plaira  mieux  l’autre  scène 
où  glisse  la  barque  sous  des  guirlandes  de  fleurs. 
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C’est  là  que  vous  découvrez  votre  idéal  :  elle  erre 
parmi  des  troupes  d’elfes  sous  des  branches  touffues  ; 
ne  la  perdez  pas  de  vue,  elle  seule 
peut  vous  sauver  des  coups  de  la  vie  prosaïque. 

Votre  idéal  n’est  pas  du  tout  un  fantôme,  — 
c’est  une  réalité,  spirituelle  et  animée, 
elle  est  proposée  comme  but  à  vos  désirs. 

Elle  s’est  unie  au  plus  profond  de  votre  être,  — 
si  vous  l’arrachez  de  votre  âme,  vous  trouverez, 
où  que  vous  vous  tourniez,  un  désert  étemel  ! 


IV 

Chacun,  il  est  vrai,  a  le  culte  de  «  quelque  chose  » 
qui  lui  paraît  meilleur  que  tout  ; 
le  gourmand  est  ravi  des  plaisirs  de  la  table, 
un  autre  aime  surtout  les  beaux  chevaux. 

De  nouveaux  habits  font  la  joie  de  bien  des  gens, 
les  bals,  les  fêtes  brillantes  sont  leur  plaisir,  — 
tel  cherche  le  renom  et  la  gloire  d'un  saint, 
plein  d’amour  pour  lui-même  ;  —  et  non  pour  son  prochain  ! 

Nous,  frères,  nous  avons  voulu  mieux  que  cela, 
aussi  devons-nous  lutter,  hardis,  tenaces, 
tout  le  reste  n'est  digne  que  des  prosaïques  ; 
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voyez  comme  y  manque  la  noble  marque  de  l’esprit, 
aussi  est-ce  comme  l’image  d’un  faux  dieu, 
statue  inanimée  en  un  temple  païen. 


v 

Pygmalion  créa  sa  fiancée  de  marbre 
afin  qu’elle  l’écoutât  en  ses  doléances, 
et  il  s'abîma  dans  la  contemplation  ;  — 
le  vieux  mythe  enferme  une  vérité  profonde. 

Car  le  conte  rapporte  que  vainement 
il  la  tint  embrassée,  lui  offrit  des  bijoux, 
il  demeura  le  jouet  de  son  illusion... 
enfin  le  ciel  éveilla  sa  fiancée  à  la  vie  spirituelle. 

Ce  furent  ses  prières  ferventes  et  ses  larmes 

qui  alors  émurent  doucement  sa  déesse, 

et  en  sa  fiancée  spirituelle  lui  firent  trouver  l’esprit. 

Éprouvons  donc,  nous  aussi,  nos  jeunes  forces  ! 

Car  jamais  nous  ne  trouverons  où  tendent  nos  désirs 
avant  de  nous  être  choisi  un  idéal  spirituel. 


VI 

Mais  ce  n'est  pas  dans  une  rue  pavée 
que  les  fleurs  en  foules  mêlent  leurs  parfums  ; 
non,  il  faut  hardiment  quitter  la  grand'route 
et  frayer  des  sentiers  par  les  solitudes. 
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Il  faut  vous  y  choisir  une  place  secrète 

où  l’éclat  des  fruits  murs  vous  environne, 

vous  y  pourrez,  à  l’abri  de  la  vie,  baigner  votre  esprit 

dans  la  rosée  des  fleurs  et  l’aube  du  ciel. 

Ensuite,  quand  vous  réintégrerez  la  vie, 
même  s’il  vous  faut  lutter  pour  des  intérêts 
inférieurs  à  la  sphère  de  vos  désirs,  — 

du  moins  le  vide  de  la  vie  est  compensé, 
car  vous  pouvez  vivre  de  vos  souvenirs  ; 
ils  consolent  ainsi  que  l’haleine  des  roses. 


vu 

Je  pense  à  la  vieille  légende  du  cygne  ; 
à  la  fin  de  sa  vie  résonne  son  premier  chant, 
avant,  il  était  muet  ;  —  parcourons  donc, 
gais  et  chantant,  le  premier  stade  de  la  course. 

Hélas,  nous  en  perdrons  quelque  jour  l’habitude, 
bientôt  nous  aurons  aussi  oublié  le  chanter, 
et  suivrons  malgré  nous  la  caravane, 
par  les  déserts  de  la  vie  brûlés  de  soleil. 

Aussi  voulons-nous,  des  joies  du  printemps, 
comme  l’alouette,  bâtir  nos  nids  tranquilles, 
et  fidèlement  couver  le  trésor  des  souvenirs. 

Et  quand  nous  rêvons  là  dans  la  nuit  d’hiver, 
nous  retrouvons  beaucoup  d’aimables  fleurs 
aux  pétales  fanés,  aux  frais  souvenirs. 
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OISEAU  ET  OISELEUR 


Un  jour,  lorsque  j'étais  petit, 
je  courais  dans  le  jardin  de  mon  père. 
Libre,  des  arbres  et  des  piquets  des  haies 
l’oiseau  chantait  l’aubade  du  matin. 

Avec  des  branchettes  de  sapin  je  taillai 
un  piège  fort  ingénieux;.., 

'avant  que  j’aie  pu  compter  jusqu'à  dix, 
voici  que  déjà  l’oiseau  est  dedans  ! 

Je  portai  avec  une  joie  cruelle, 
vite,  le  piège  dans  la  grande  salle, 
j’effrayai  l’oiseau  par  mon  regard 
courroucé,  mon  bruit,  mes  menaces. 

Lorsque  je  me  fus  bien  amusé, 
ma  cruauté  satisfaite  à  souhait, 
je  posai  le  piège  sur  la  table,... 
j'en  ouvris  tout  doucement  la  porte. 

Oh,  comme  il  s’agite  et  bat  des  ailes  ! 

Vie  et  liberté  lui  sont  offertes,... 


OISEAU  ET  OISELEUR 


léger,  vers  le  ciel  il  veut  s’envoler,... 
mais  il  tombe,  écrasé  contre...  la  vitre  ! 

Tu  es  vengé,  cruellement  vengé  ! 

Moi  aussi,  une  force  m’a  empêtré 
dans  un  piège  où  je  ne  pouvais 
que  voleter  désespérément  ! 

Et  des  yeux  me  fixent, 

froids  et  moqueurs,  à  travers  le  grillage, 

ce  regard  me  bouleverse  l’âme, 

je  suis  tout  frissonnant  d’angoisse. 

Et  si  je  crois  clairement  deviner 
le  sentier  qui  mène  vers  la  liberté, 
je  m’affaisse,  les  ailes  brisées, 
et  roule  en  bas  de  ma  voie  rêvée. 
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LE  MINEUR 


Roche  !  éclate  avec  fracas 

sous  les  coups  de  mon  lourd  marteau, 

en  bas  je  dois  frayer  ma  voie 

vers  le  but  qu’à  peine  j  ’ose  pressentir. 

Au  fond  de  la  nuit  calme  du  mont 
me  fait  signe  le  riche  trésor, 
diamants  et  pierres  précieuses 
parmi  les  veines  d’or  brillant. 

C’est  le  calme  en  cette  urofondeur, 
paix  et  nuit  depuis  toujours, 
bientôt  jusqu’au  cœur  de  la  terre 
mon  marteau  résonnera. 

Enfant,  jadis,  j’étais  joyeux 

sous  la  voûte  étoilée  du  ciel, 

assis  sur  le  lit  de  fleurs  du  printemps* 

je  possédais  la  paix  céleste. 

Mais  j’ai  oublié  l’éclat  du  printemps 
dans  la  nuit  du  puits  de  mine, 
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oublié  le  gai  chant  de  l’oiseau 
dans  les  profonds  couloirs  du  fjeld. 


Quand  j’y  suis  entré  d’abord, 
je  pensais  puérilement 
que  les  génies  du  fond  me  diraient 
l’énigme  obscure  de  la  vie. 


Ils  me  révéleront  comment 
le  bouton  de  fleur  peut  germer, 
pourquoi  les  jolies  fleurs  du  pré 
se  flétrissent  à  l’automne. 


Mais  mon  regard  fut  terne  et  morne 
dans  la  nuit  à  jamais  sombre, 
je  n’ai  vu  que  pétrifiée,  morte, 
la  splendeur  des  trésors  de  l’abîme. 


Nul  génie  ne  m’a  encore  appris 
ce  qui  me  paraissait  étrange, 
nul  soleil  ne  s’est  levé 
qui  l’éclaire  depuis  la  base. 


Me  suis-je  trompé?  Ce  chemin 
ne  mène-t-il  pas  à  la  clarté? 
Si  je  cherche  vers  le  haut, 
la  lumière  éblouit  mes  yeux  ! 
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Non,  je  dois  descendre  au  fond, 
où  c’est  nuit  depuis  toujours... 
Lourd  marteau,  fraie-moi  la  voie 
vers  le  cœur  de  la  nature  ! 

Coup  sur  coup,  ainsi  va-t-il 
puis  s’affaisse  faible  et  las. 

Nid  rayon  n'annonce  une  aube, 
nul  soleil  de  clarté  ne  se  lève  ! 


PARMI  DES  RUINES 


PARMI  DES  RUINES 


Dévale,  ma  frémissante 
âme,  de  ton  imposante 
volée  vers  les  vertigineuses 
hauteurs  bleues  ! 

Descends  sur  la  rive  humide 
de  rosée  qui,  tendre,  te 
berças,  lorsque  de  rêves 
tu  fourmillais  ! 

Là,  près  de  la  rapide 
vague,  parmi  les  souriantes 
fleurs  et  les  vertes 
feuilles  assis, 

j’épurais  ma  plus  splendide, 
plus  claire,  plus  aimable 
ardeur  dans  le  mystère 
du  bain  rêveur. 

(Puis)  les  temps  changèrent, 
sur  moi  souffla,  tentatrice, 
une  nuit  de  troubles 
pressentiments, 
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elle  étendit  son  opaque 
voile  sur  les  éclatantes 
fleurs  qui,  protectrices, 
couvraient  mon  trésor. 

Tout  par  la  tempête 
déchaînée  sur  les  mugissantes 
vagues  fut  dévasté 
en  un  instant, 
et  les  bouillonnantes, 
sauvages,  épuisantes 
forces  enveloppèrent 
Tâme  d’effroi. 

Et  ce  fut  la  montée 
alors  pour  ma  course 
ailée  par  la  bleuâtre 
voie  des  hauteurs  ; 
rongé  par  la  mémoire, 
les  esprits  passaient, 
moqueurs  et  rapides, 
devant  moi. 

Dévale,  ma  frémissante 
âme,  de  ton  imposante 
volée  vers  les  vertigineuses 
hauteurs  bleues  ! 

Descends  sur  la  rive  humide 
de  rosée  qui,  tendre,  te 
berças,  lorsque  de  rêves 
tu  fourmillais  ! 
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LE  CYGNE 


Quand  l'automne  brumeux 

et  la  neige  d'hiver, 

froids  et  humides,  couvrent  le  Nord, 

sur  la  rive  printanière, 

à  l'ombre  des  palmiers, 

le  cygne  bâtit  son  nid  et  demeure. 


Quelle  verdeur  et  vie 

a  cette  riche  nature, 

nul  vêtement  d'hiver  ne  l'enveloppe, 

les  joncs  qui  ondulent 

font  un  mur  protecteur, 

on  est  à  l'abri  du  vent  qui  souffle. 


En  coussins  moelleux 

le  nénuphar  étale 

sur  l’eau  sa  floraison  odorante  ; 

là,  placide  dormeur, 

le  cygne  attend  le  message 

du  printemps  l'appelant  vers  le  Nord. 
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Oh,  mais  ne  crois- tu  pas 

que  sa  pensée  ardente 

dans  son  calme  rêve  a  volé  là-bas? 

ne  crois-tu  pas  qu’il  est 

par-dessus  les  nuages, 

prompt  comme  l’éclair,  rentré  au  pays? 

Le  printemps  est  venu, 
et  il  a  pris  congé 

du  séjour  d’hiver  à  l’habit  printanier, 

pour  saluer  sa  montagne 

sous  le  pôle  neigeux 

en  sa  froide,  mais  natale  splendeur. 

Sous  son  vol  vertigineux, 

mainte  côte  fleurie 

lui  fait  signe  avec  un  doux  sourire  ; 

la  vague  y  meurt  sans  bruit, 

mais  il  n’y  prend  pas  garde, 

vole  vers  le  Nord,  léger  comme  une  flèche. 

Derrière  un  bord  bleuâtre 
se  dressent  des  rochers. 

Oh,  alors  grandit  son  mal  du  pays  ! 

Sur  le  rivage  ami 

il  salue  sa  demeure 

par  un  chant  aux  accents  langoureux. 

Oui,  c’est  un  chant  de  mort, 

mais  il  sonne  radieux,  , 
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car  on  sent  une  joie  mélancolique 

à  enfermer  son  âme 

dans  un  brûlant  poème 

pour  mourir  sur  le  sein  de  sa  terre  maternelle  ! 
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AKERSHUUS 


La  nuit  d'été  a  étendu 
son  doux  voile  au-dessus  de  la  terre, 
des  étoiles  embrumées  jouent 
au-delà,  pâles  et  argentines. 

La  vague  soulève  son  étroite 
poitrine  à  la  voix  sourde  et  faible  ; 
écoute,  c’est  sa  chanson  d’enfance 
qu’elle  ne  pourra  jamais  oublier! 

Assoupie,  la  ville  repose 
en  paix  sous  le  manteau  du  sommeil  ; 
au  loin,  par  la  rue  de  l’Église, 
on  entend  le  veilleur  crier. 

Le  vieil  Akershuus,  placide,  regarde 
à  travers  la  brume  vers  la  mer, 
parfois  il  fait  un  signe  amical,... 
il  me  semble,...  vers  la  Grande  Ile. 

Akershuus,  le  vieux  géant, 

est,  certes,  en  proie  aux  rêves  intenses. 
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il  glisse,  peut-être,  à  légers 

coups  de  rame,  au  cours  des  souvenirs. 

Vois,  elles  le  hantent,  les  figures 
disparues  d'époques  lointaines, 
la  tombe  ne  les  retient  plus, 
elles  glissent,  légères,  dans  la  salle. 

Aux  hautes  fenêtres  du  salon 
vacille  une  lueur  bleuâtre, 
oui,  je  la  vois  et  frémis  d’horreur, 
je  frissonne  d’un  muet  effroi. 

Vois,  qui  est  ce  haut  chevalier 
au  sombre  éclat  dans  le  regard, 
celui-là,  qui  est  assis,  muet, 
courbé  en  avant  dans  son  fauteuil? 

Oui,  parbleu  I  C'est  le  roi  Christ jern  I 
Le  front  est  sombre,  la  joue  livide. 

Sa  main  tâte,  cherchant  l'épée, 

Des  gouttes  de  sang  ont  rouillé  la  lame. 

Dans  la  saillie  se  tient  une  femme 
grande  et  d'allure  princière  ; 
ah,  le  souvenir  me  revient,... 
c’est  la  femme  de  Knud  Alfsen  ! 

Et  il  y  en  a,  certes,  bien  d’autres,... 
rudes  héros,  femmes  aimables, 
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qui  circulent  dans  cette  salle 
dans  la  paix  profonde  de  minuit. 

Regarde,  là .  ah,  disparu... 

Car  on  a  crié  à  la  garde  :  «  Rompez  !  » 
Akershuus  aux  draperies  d’esprits 
a  repris  l’habit  de  tous  les  jours. 

C’est  seulement  quand  la  vie  fait  halte 
en  sa  couise  habituelle,  affairée, 
qu’erre  l’esprit  silencieux 
dans  son  sombre  monde  de  minuit  ! 
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LA  VOIX  DE  LA  NATURE 


Un  poète  se  promenait  tout  seul  dans  la  forêt, 
il  écoutait  le  bruissement  aux  cimes  des  sapins. 

Parmi  la  profusion  des  fleurs,  il  s’assit  sur  le  sol, 
il  lui  sembla  que  le  ruisseau  se  mettait  à  chanter. 

Doucement  le  merle  sifflait  sous  des  branches  touffues, 
bref,  le  décor  tout  entier  n’était  plein  que  de  musique. 

Tout  se  fondait  ensemble  si  harmonieusement, 
il  sentit  que  montait  en  lui  la  flamme  d’enthcusiasme. 

C’était  à  peine  s’il  pouvait  tenir  Pégase  en  bride, 
alors  une  voix  murmura,  confuse  comme  en  rêve  ! 

C’était  comme  un  chuchotement  d’une  plainte  expirante, 
un  écho  tout  tremblant  de  jours  à  demi  oubliés  ! 

C’était  comme  une  voix  venue  du  fond  de  la  nature, 

(et  ce  n’était,  en  vérité,  rien  de  plus  ni  de  moins  !) 
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«  Va,  disait  la  voix,  ô  enfant  de  l’homme,  qui  t’assieds 
dans  la  forêt  pour  écouter  les  oiseaux  qui  gazouillent  ! 

Ce  que  tu  veux,  c’est  épier  ta  mère  dans  ses  songes 
(et  ensuite,  tu  écriras  des  odes  élégiaques  !) 

Va-t’en  dire  à  tes  frères  qu’ils  se  tairaient,  s’ils  savaient 
quels  tourments  vous  causez  ainsi  à  votre  mère  !  » 

La  légende  est  connue,  de  la  maman  qui  entonnait 
toujours  un  couplet  en  berçant  son  enfant  endormi. 

Peu  à  peu  l’enfant  apprit  à  balbutier  ainsi 

les  chansons  amies,  —  une,  d’abord,  et  puis,  toutes. 

Le  petit  chantait  encore  de  sa  voix  enfantine 
quand  la  mère  s’en  fut  dormir  au  caveau  sépulcral. 

Et  chaque  fois  qu’il  fredonnait  une  chanson  connue, 
elle  rêvait  en  bienheureuse  aux  joies  du  paradis. 

Mais  à  mesure  qu’il  grandit,  il  oublia  le  chant, 
il  modulait  encore,  mais  —  l’air  était  altéré. 

Et  chaque  fois  qu’il  modulait  la  chanson  étrangère, 
on  entendait  que  la  maman,  dans  sa  tombe,  pleurait. 

De  même,  assise  au  côté  du  poète,  la  nature, 
affectueuse,  lui  a  offert  ses  dons  les  plus  précieux. 
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Elle  a  si  bien  chanté  pour  lui,  qu’il  a  balbutié 
—  une  d’abord,  et  puis,  toutes  —  les  chansons  amies. 

Et  quand  il  fredonne  parfois  une  chanson  naïve, 
la  nature  sourit  avec  une  joie  maternelle. 

Mais  quand  il  frappe  des  accords  enseignés  par  les  hommes, 
elle  soupire,  alors,  et  sa  douleur  est  indicible  ! 


l’enfant  dans  la  noue  aux  myrtilles  187 


L’ENFANT  DANS  LA  NOUE  AUX  MYRTILLES 


Profonde  au  bas  de  la  colline 
est  une  mare  pleine  de  myrtilles  ; 
l’écureuil  a  sa  demeure 
au  haut  des  pins,  sur  le  versant. 

De  là,  il  regarde,  ironique, 
ce  qui  se  passe  au  pied  du  pin, 
et  sourit  aux  boutons  des  fleurs 
dont  le  parfum  se  répand  autour. 

Il  rit  de  son  air  malin 
(raisonnable  à  sa  manière)  ; 
un  gamin  avec  sa  boîte  va 
dans  la  mare  aux  myrtilles. 

Les  touffes  bleu-sombre  s’inclinent, 
lui  font  signe  de  près  et  de  loin  ; 
il  regarde  autour  de  lui,  ravi, 
et  cueille  les  baies  mûres. 

Arrive  un  chasseur  élégant, 

«  Ah,  se  dit-il,  quelle  idylle  !  » 
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Il  en  oublie  chasse  et  butin, 
s’arrête,  et  observe  l’enfant. 

C’est  sûrement  un  chasseur  de  la  ville, 
car  elle  est  le  foyer  des  poètes,... 
il  lève  les  yeux  vers  les  nuages, 
et  puis,  sort  son  calepin. 

Voici  son  esprit  enthousiaste, 
il  écrit  sans  s’arrêter  ! 

Cela  vient  tout  seul  sous  sa  main  ; 
il  peint  à  larges  traits  : 

«  Parmi  les  touffes  de  la  mare 
se  tient  un  gamin  souriant, 

Ses  joues  flambent  de  santé, 
encadrées  de  boucles  d’or. 

De  la  tête  il  fait  aux  linnées  un  salut 
qu’elles  lui  rendent  tendrement 
(dans  les  sombres  allées  de  la  pinée 
chaque  fleur  est  sa  bonne  amie.) 

Il  est  gai  comme  un  chanteur  des  bois 
qui  voltige  de  branche  en  branche  ; 
son  chemin  est  tout  rempli  de  fleurs, 
il  les  cueille  l’une  après  l’autre  !  » 

L’écureuil  poursuit  son  jeu  de  singe, 
et  ceci  le  fait  un  peu  sourire  ; 


l'enfant  dans  la  noue  aux  myrtilles 

il  voit  bien  ce  que  le  poète  écrit,... 
mais  le  drôle  est  mieux  au  fait. 

Il  sait  que  le  gamin  ne  pense 
guère  à  l'éclat  des  fleurs, 
il  le  voit  bien  ramasser  des  baies, 
mais  forcé  par  la  misère. 

Il  l’a  vu,  aux  heures  matinales, 
souvent  chercher  par  ici, 
mais  jamais  il  ne  l'a  vu  quitter 
la  mare,  les  lèvres  bleues. 

11  sait  que  cette  récolte-là, 
l’enfant  la  porte  à  la  ville, 
pour  donner  à  sa  sœur  malade 
un  petit  pain  blanc  qui  la  restaure  ! 
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A  UN  TROUBADOUR 


Troubadour,  au  saint  pouvoir 
dans  les  douces  cordes  ! 

Vêts  ton  âme  en  habit  de  chant, 
fais-la  planer  haut  et  longtemps  ;  — 
chante,  mon  noble  troubadour, 
oiseau  dans  la  nature  de  Dieu,  — 
tes  accords  ne  disparaîtront 
pas  muets  comme  brise  de  printemps. 


Va,  chuchote  dans  la  nature 
ce  qu'enferme  ton  sein,  — 
comme  ton  écho,  en  silence 
j'écouterai  ta  voix; 
les  frémissements  de  ton  âme, 
je  les  porterai  de  mont  en  mont, 
je  chanterai,  quand  tu  te  tairas, 
mes  rêves  sur  tes  mélodies. 
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LA  LARME 


Sans  les  larmes,  la  vie  serait, 
si  fade  qu’elle  soit  déjà, 
certes  trop  sèche  à  notre  goût  ; 
la  plaie  que  rouvre  un  souvenir  amer 
est  guérie  par  la  rosée  des  larmes, 
et  dans  leur  diamant  radieux, 
tel,  qu’un  deuil  accable,  retrouve 
la  paix  de  son  cœur  perdue. 

Je  me  rappelle  encore  si  bien 
quelles  chaudes  larmes  j’ai  versées, 
lorsque,  petit  gamin, 
je  fus  mené,  le  premier  jour,  à  l’école; 
c’était  sûrement  la  même  chanson 
qu’enfant  je  chantais,  quand  on  me  mettait 
de  trop  bonne  heure  au  lit. 

Dans  la  rue  se  précipite  une  foule 
d’écoliers  très  joyeusement,... 
on  va  bien  glisser  en  luges  ; 
je  me  suis  mis  tout  contre  la  vitre 
et  les  regarde,  l’âme  désolée, 
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alors  coulent  les  grosses  larmes  ; 
car  c’est  le  soir  dans  les  jours  de  Noël, 
la  lune  éclaire,  la  neige  est  blanche, 
hélas  !...  ma  botte  est  déchirée, 
je  ne  peux  pas  les  rejoindre  ! 

Et  ainsi,  bien  souvent,  par  la  suite, 
a  pleuré  mon  cœur  trop  plein  ; 
j’ai  apaisé  son  besoin  profond, 
et  me  suis  senti  allégé  ; 
mais  avant  l’éveil  de  l’esprit, 
les  larmes  n’étaient  que  douleur, 
je  ne  savais  pas  quel  pouvoir 
gisait  dans  les  perles  des  larmes. 

Et  pour  la  première  fois  je  lus 

le  haut  chant  d’un  poète, 

au  bain  tranquille  et  chaud  des  larmes 

je  purifiai  le  besoin  de  mon  cœur, 

et  il  y  fut  apaisé,... 

alors  je  sentis  le  pouvoir  merveilleux 

profondément  enfoui  dans  la  beauté, 

je  compris  pour  la  première  fois 

la  poésie  d’une  larme  ! 
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UN  SAMEDI  SOIR  DANS  LE  HARDANGER 


C'est  un  samedi  soir  tiède  et  doux 

avec  bruit  de  grelots/ discret  et  longues  ombres, 

avec  voile  de  brumê  bleuâtre  sur  la  colline, 

où  merle  et  coucou  construisent  confortablement, 

tandis  que  la  pie  inlassablement  ressasse 

d’un  esprit  guilleret  sa  vieille  chanson, 

et  où  un  écureuil,  en  son  zèle  affairé, 

fait  des  sauts  de  chèvre,  et  rit  au  monde  entier. 

C’est  le  joli  Hardanger  souriant 

qui  s’étend  là  dans  sa  magnificence, 

où  le  fjord  resplendit  dans  son  manteau  d’argent  ! 

Tantôt  il  se  berce  contre  la  rive  sombre, 

tantôt,  minaudant,  il  se  cache  derrière 

les  îlots  ronds  et  sous  les  varechs  verts, 

tout  comme  une  fillette  en  ses  dix  ans, 

quand  elle  commence  à  comprendre  le  jeu. 

Nous  apercevons  là-bas  une  ferme, 
un  filet  de  pêche  est  tendu  le  long  du  mur, 
sur  le  pignon  se  tient  minet,  dont  l’œil  perçoit 
avidement  le  nid  de  pie  dans  le  putier, 

T.  11. 
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mais  la  mère  demeure  fidèle  à  son  poste, 
bien  que  toute  inquiète  et  en  grand  émoi, 
car  ce  jour  même  elle  a  chassé  ses  petits 
du  nid  pour  la  première  fois  vers  le  toit. 

Dans  la  cour  de  ferme  il  y  a  vie  et  gaîté, 

le  violon  joue,  et  Ton  rit  et  plaisante  ; 

le  danseur  entoure  la  taille  svelte 

de  la  jolie  fille  aux  pas  légers, 

il  la  quitte,  la  fait  tourner  de  nouveau, 

puis  il  marche  solennellement, 

il  se  dresse,...  et  fait  le  bond  de  halling, 

aïe,  c’est  manqué  !...  il  s’est  trop  hâté  sans  doute  ( 

Quel  tumulte  confus  n’y  a-t-il  pas  ici  1 

C’est  une  scène  de  salle  de  bal  en  petit  ; 

on  y  voit  des  joues  fleuries  de  roses 

et  des  yeux  de  filles  qui  brillent  passablement, 

on  se  presse  les  mains  pour  calmer  l’amour, 

si  toutefois  il  n’est  pas  trop  exigeant, 

même,  des  boudoirs  où  des  regards  s’échangent 

et  bien  autre  chose,  ne  manquent  pas  non  plus  ! 

Car  la  forêt  se  dresse  touffue  et  muette, 
sur  la  mousse  il  fait  si  bon  reposer  ; 
on  s’y  rend  quand  on  est  fatigué  de  la  danse, 
les  vieux  voient  cela  d’un  sourire  matois  ; 
mais  les  flèches  aiguës  de  leurs  quolibets 
ne  pénètrent  pas  le  vert  réseau  du  feuillage. 

Là  on  sacrifie  à  la  joie  en  général, 
ici  à  l’amour,  spécialement. 


UN  SAMEDI  SOIR  DANS  LE  HARDANGER 


*95 


Mais  le  violon  se  tait  :  en  rangs  pressés 
on  s’assied  ensemble  sur  l’herbe  fraîche. 

Écoute  !  c’est  le  tailleur  ambulant  qui  chante  ! 
C’est  un  homme  près  de  la  cinquantaine, 
au  sourire  aimable,  au  regard  satisfait,... 
on  dit  bien  qu’une  douleur  secrète  l’accable, 
mais  peu  savent  si  c’est  les  ennuis  quotidiens, 
ou  plutôt  le  souvenir  des  jours  anciens. 

Il  circule  dans  le  pays  de  ferme  en  ferme, 
son  carreau  à  la  main  et  les  ciseaux  en  poche, 
et  où  il  arrive  on  lui  fait  grand  accueil  ; 
car  instantanément  il  répand  la  joie, 
mais  il  lui  faut  d’abord  la  goutte  de  bienvenue* 
puis  il  est  comme  un  skalde  des  temps  païens, 
et  débite  d’obscures  légendes,  mêlées 
de  nouvelles  locales  et  de  drôleries. 

Souvent  il  est  en  butte  à  la  risée  des  gars, 
il  doit  subir  leurs  plaisanteries  amères, 
mais  se  contente  d’en  sourire  de  bon  cœur, 
et  il  reprend  où  il  s’était  arrêté. 

Il  chante  joliment  et  raconte  bien, 
parfois,  pourtant,  on  ne  saisit  pas  le  sens  ; 
car  son  récit  est  une  mer  dont  les  vagues 
en  un  fond  obscur  cachent  un  monde  occulte. 

Il  est  donc  assis  dans  la  cour,  tout  heureux, 
les  jolies  filles  se  pressent  autour  de  lui  ; 
son  regard  doux,  aimable,  entre  dans  leurs  yeux  ; 
mais  le  maître  d’école,  dont  le  savant  fatras 
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s’oublie  avant  d’être  digéré  à  demi, 
s’approche,  hostile  et  sournois,  du  violoneux... 

Il  muimure  :  «  Thore,  clos-lui  donc  le  bec, 
que  nous  puissions  placer  un  mot,  nous  aussi  !  » 

Le  violoneux  est  prompt  à  se  lever, 
et  le  sang  aussitôt  lui  monte  aux  joues, 
son  sourire  est  méprisant,  d’un  regard  aigu 
il  enveloppe  les  filles  silencieuses... 
il  jette  sur  le  tailleur  un  coup  d’œil 
plein  de  colère  jalouse,  en  prononçant  : 

«  Méfiez  vous  du  tailleur  et  de  ses  chansons, 
qui  lui  viennent  du  fond  du  torrent,  là-bas  !  » 

Alors  le  chant  se  tait,  le  gai  jeu  cesse,... 

aux  lèvres  fraîches  s’efface  le  sourire, 

et  Thore  le  violoneux,  qui  sans  réflexion 

a  jeté  ces  paroles,  reste  muet  et  blême  ; 

car  le  tailleur  s’est  dressé  droit  comme  un  chêne, 

(bien  que  tout  à  l’heure  il  eût  peine  à  se  tenir  ;) 
sa  poitrine  se  gonfle  et  son  œil  s’allume, 
de  ses  mains  froides  il  étreint  son  front. 

«  Elles  me  viennent  du  fond  du  torrent  là-bas  !  » 
murmure-t-il  d’une  voix  qu’on  entend  mal, 
tandis  que  ses  cheveux  voltigent  en  désordre, 
et  ses  joues  rougissent  d’une  chaleur  de  fièvre. 

«  Oh  oui  !  Maintenant  je  me  rappelle  le  chant  profond 
dont  l’écho  sourd  emplit  si  longtemps  ma  poitrine  !  » 
...Alors  tous,  tristement  émus,  écoutent; 
ses  paroles  soufflent,  légères  comme  brise  au  printemps 
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Autrefois  je  m'asseyais 
derrière  les  fourrés  obscurs, 
quand  la  lune  éclairait 
la  froide  nuit  d'été. 


Assis  tranquille  et  songeant, 
j'écoutais  le  chant  du  nixe, 
mais  quoiqu’il  eût  beau  jouer, 
je  n'en  étais  pas  joyeux. 

Car  par  delà  ces  bois  vivait 
une  vierge  merveilleuse 
aux  yeux  profonds  et  bleus 
comme  un  calme  lac  de  montagne. 


Vers  elle  s'en  allaient  mes  pensées 
aux  heures  de  la  nuit  d'été, 
c'est  pourquoi  j'étais  si  seul 
et  regardais  le  lit  du  fleuve. 

C'est  pourquoi  j'étais  si  triste 
et  j'écoutais  le  chant  du  nixe, 
mon  cœur  battait  très  fort 
à  la  pleine  harmonie  des  cordes. 

Il  me  fut  dit  dans  le  pays  : 
il  est  un  étrange  pouvoir 
dans  les  chants  obscurs  du  nixe 
et  dans  ses  cordes  déposé. 
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Celui  qui  sait  la  chanson 
captive  l'esprit  de  la  fille  ; 
or  je  voulais  par  mon  jeu 
pénétrer  jusqu’à  son  cœur. 


Évoqué  des  profondeurs, 
le  nixe,  à  mon  appel,  joua  ; 
mais  lorsque  j’eus  appris, 
elle  était  l’épouse  d’un  autre. 

A  des  rêves  étranges 
le  chant  m'entraîna  moi-même, 
et  les  airs  profonds  du  nixe 
n'ont  plus  quitté  mon  esprit  !  « 


Tel  fut  son  discours  maintenant  sa  voix  tombe, 
il  reste  là,  debout,  le  visage  blême, 
il  chuchote  avec  les  tristes  souvenirs 
qui,  après  si  longtemps,  de  nouveau  le  hantent, 
et  Thore  le  violoneux,  son  ami  d’enfance, 
s'éclipse  en  hâte  avec  le  maître  d'école  ; 
les  autres,  assis,  muets,  ruminent 
vieux  contes  qui  disent  le  pouvoir  du  chant. 


La  lune  éclaire  entre  les  branches  des  bois, 
sur  la  cour  elle  jette  sa  lueur  blafarde, 
un  bruissement  léger,  proche  et  lointain,  susurre 
sur  toute  la  scène  mi-voilée  de  la  nuit  ; 
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les  jeunes  filles,  qui  n’osent  s’en  aller  seules, 
se  choisissent  chacune  un  compagnon  alerte  ; 
un  couple  part  vers  l’ouest,  un  autre  vers  l’est, 
on  se  console  l’un  l’autre  autant  qu’on  peut. 

Le  tailleur  aussi  s’en  va,  et  jamais  plus 
il  n’a  chanté  ses  étranges  chants  depuis, 
il  parcourt,  chaque  année,  son  cercle  accoutumé  ; 
comme  tout  sur  terre,  il  vieillit  à  la  longue, 
mais  bien  des  gamins  ont  su,  dès  leur  enfance, 
fredonner  de  ses  airs  une  sorte  d’écho, 
et  toujours  est  cité  comme  un  chanteur  habile 
le  vieux  tailleur  ambulant  du  Hardanger  ! 


200 


ŒUVRES  DE  KRISTIANI A 


L’EIDER 


L’eider  habite  dans  le  Nord, 
il  a  grandi  près  du  fjord  noir, 
il  plume  sa  poitrine,  et  du  moelleux  duvet 
il  bâtit  un  nid  confortable  et  doux. 

C’est  là  qu’il  compte  couver  ses  œufs 
quand  sourira  la  berge  en  parure  d’été, 
mais  le  pêcheur  de  la  côte  est  cruel, 
il  se  glisse  sans  bruit  le  long  du  récif. 

C’est  un  hôte  bien  coûteux  pour  l'oiseau  ; 
il  dévaste  le  nid  jusqu’au  dernier  reste, 
il  n’abandonne  pas  le  récif  nu 
qu’il  n’ait  porté  au  bateau  la  dernière  plume. 

Mais  l’eider  a  dans  son  sein 
une  flamme  d’amour  tendre  et  chaude, 
il  plume  sa  poitrine,  et  du  moelleux  duvet 
il  bâtit  de  nouveau  un  nid  doux. 

Si  celui-ci  est  dévasté,  il  en  construit 
encore  un  autre  dans  un  recoin  caché, 
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il  arrache  jusqu'à  sa  dernière  plume,... 
il  ne  sait  pas  que  le  pêcheur  est  déjà  proche. 

Et  s'il  lui  est  dérobé,  son  dernier  trésor, 
l'oiseau  sent  alors  que  l’espoir  l’abandonne, 
il  ne  possède  plus  qu’une  poitrine  sanglante, 
il  s’étiole  sur  la  côte  déserte... 

L’homme  n’a  pas  cette  richesse  dans  son  sein  ! 
Lui  aussi  se  bâtit  un  nid  bien  chaud, 
il  le  tapisse  et  en  orne  les  parois 
de  fleurs  cueillies  au  sol  profond  de  son  âme. 

Qu’on  dérobe  une  seule  fois  son  secret  trésor, 
son  âme  s'enveloppe  d’une  nuit  éternelle, 
sa  force,  son  courage,  sa  joie  s’étiolent, 
il  ne  possède  plus  qu’une  poitrine  sanglante. 
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Lugubre,  une  parole  grave 
a  fait  tressaillir  le  temps, 
un  sonore  écho  de  la  lutte 
a  retenti  sur  Nor; 
toute  force  ensommeillée 
a  pris  courage  et  verdeur, 
ce  fut  une  bataille  de  Vigrid 
au  pied  du  Dannevirke. 

Et  le  vieux  Dannevirke 
a  tenu  bon  contre  l'attaque, 
l’église  de  l’esprit  norrain, 
désormais  sur  un  sol  de  pierre, 
élève  des  nefs  solennelles 
et  une  coupole  hardie; 
elle  ne  tombera  qu'avec  le  Nord, 
car  elle  est  le  Nord  même. 

Oui,  c’est  pourquoi  nous  défendrons 
d’une  main  forte  et  tendre 
la  meilleure  semence  du  Nord, 
l’esprit  de  la  triple  unité  : 


POUR  LE  DANEMARK 

depuis  longtemps  il  végétait, 
on  T  avait  mal  nourri  et  soigné, 
la  lutte  ardente  a  fait  germer 
de  nouveau  le  bourgeon  de  sa  fleur. 

Bien  que  Gefjon  ait  labouré 
un  profond  et  large  sillon, 
les  bords  quand  même  en  sont  liés 
par  cette  unité  fraternelle 
nous  vous  saluons  tendrement 
avec  une  affection  de  frères,... 
salut,  Dannevang,  glorieux 
champion  de  la  cause  du  Nord  ! 
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A  LADEGAARDSŒ 


Une  brise  passe,  au  discret  murmure, 
et  souffle  ici  dans  les  sapins, 
c’est  un  profond  désir  mélancolique 
dont  la  forêt  est  possédée  ; 
elle  voudrait  chuchoter  ses  souhaits 
et  ses  souvenirs  les  meilleurs, 
et  cette  voix,  qui  est  venue  du  cœur, 
trouvera  sûrement  écho. 

Jadis  régnait  une  reine  superbe 
en  ces  murmurantes  forêts, 
des  dames  en  robes  de  drap  d’argent 
longeaient  les  eaux  du  fjord  luisant, 
le  trouvère  chantait  l’ardeur  d’amour 
sur  les  cordes  d’or  de  la  harpe, 
et  les  chastes  ébats  et  les  tournois 
résonnaient  sur  les  prés  fleuris. 

Le  temps  changea,  le  sommeil  envahit 
les  antiques  bosquets  sacrés, 
ils  ont  vu  ces  splendeurs  anéanties 
dans  le  tumulte  des  combats  ; 
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mais  l’esprit  de  la  nature  demeure, 
il  rêve,  engourdi  de  sommeil, 
sur  la  couche  où  une  main  charitable 
sema  les  fleurs  du  souvenir. 

Voici  que  se  réveille  le  vieux  bois 
de  sa  longue  torpeur  rêveuse, 
en  ce  moment  un  elfe  vivifie 
de  nouveau  les  vallées  embaumées, 
il  est  dans  les  bourgeons  de  la  forêt 
et  les  fleurettes  de  la  berge, 
il  exhale  un  poème  solennel 
sur  la  meilleure  pensée  du  Nord  ! 
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A  MES  ABONNÉS 


Il  est  assez  pénible  en  un  pays  chrétien 
de  trouver  port  à  son  bonheur, 

Quand  on  est  obligé  de  circuler  sans  nom 
parmi  les  gens  comme  un  païen. 

On  est  alors  traité  de  chien  non  baptisé, 
et  tout  le  monde  vous  insulte,  — 
j’en  ai  souvent  été  blesssé  au  fond  du  cœur, 
car,  non,  je  ne  suis  pas  de  pierre. 

Mais  bientôt  va  sonner  l’heure  de  rédemption  ; 
je  serai  libre  dans  sept  jours, 
en  cet  être  nouveau,  comme  un  vrai  bon  chrétien, 
je  vais  bien  vite  me  glisser. 

Comme  chrétien?  Ah  bien,  que  Dieu  m’assiste,  hélas, 
c’est  vite  dit,  mais  non  pas  fait, 
j’aurai  beau  en  porter  le  nom,  signe  du  pacte, 
je  n’en  suis  pas  plus  avancé. 

Il  est  bien  vrai,  nous  sommes  tous  les  fils  d’Adam, 
astreints  aux  lois  de  la  nature, 
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tel  plane  dans  le  ciel  comme  l'aigle  royal, 
tel  n'est  qu'un  ver  qui  rampe  au  sol. 

Je  ne  peux  pas  quitter  mon  chemin  habituel, 
je  le  suis  hardiment,  en  homme, 
bien  qu'il  passe  souvent  par  monts  et  par  forêts, 
et  des  parages  incléments. 

Merci  à  vous  qui  jusqu'ici  m'avez  suivi, 
je  remercie  d'un  cœur  ému,  — 
me  voici  baptisé,  vous  m’accompagnerez, 
j'y  compte,  encore  quelque  temps  !  — 


ŒUVRES  DE  KRISTIANI A 


HELGE  VAINQUEUR  DE  HUNDING 


I.  —  LA  JEUNESSE  DE  HELGE 

Pourquoi  les  corbeaux  se  sont-ils 
perchés  sur  le  toit  du  château  ; 
pourquoi  chantent  les  oiseaux  d’Odin 
si  gaiement  dans  la  nuit  ? 

«  Vraiment  nous  pouvons  chanter 
du  toit  de  la  salle  royale, 
ici  est  né  un  guerrier 
de  race  royale  aujourd'hui. 

«  De  race  royale  sorti, 
un  jour  il  lui  plaira 
de  désaltérer  son  épée 
dans  le  sang  royal  en  duel. 

«  De  race  royale  sorti, 
il  aura  bientôt  préparé 
un  plat  aux  corbeaux  affamés 
qui  le  saluent  ce  soir.  » 
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A  Braalund  les  nornes  ont 
fixé  leur  rendez-vous, 
elles  tressent  leur  fil  d'or 
dans  le  silence  de  minuit. 

A  l'est  et  à  l'ouest 

les  bouts  sont  fortement  attachés, 

si  le  filage  rompait, 

la  vie  de  Helge  serait  brisée. 


Dans  la  salle  royale  dort 
le  noble  fils  du  roi  Sigmund, 
un  banc  de  pierre  est  son  berceau, 
une  peau  d’ours  est  son  maillot. 

Et  le  roi  Sigmund  est  là, 
il  regarde,  enchanté, 
et  la  joie  d’être  père 
gagne  l'humeur  du  chef. 


«  La  nourrice  qui  l'élèvera 
doit  être  forte  et  vaillante, 
tout  au  moins  une  valkyrie 
avec  anneau  et  cotte  de  mailles.  » 


Or,  à  prendre  des  forces 
l'enfant  ne  tarda  guère, 
déjà,  le  lendemain, 
il  se  tint  sur  ses  jambes. 

T.  11. 
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Au  bout  d’un  hiver  à  peine 
le  petit  Helge  sautait, 
léger  comme  poulain  sauvage, 
les  barrières  des  champs. 

Un  jour,  à  la  grille  du  château 
était  assis  un  garçonnet, 
et  un  petit  chat  jouait 
avec  le  gamin  gentiment. 


«  Écoute  »,  demanda  Helge, 

(je  suis  sûr  qu’il  souriait), 

«  quelle  sorte  de  monstre  est-ce  là, 
qui  se  démène  ainsi?  » 

Et  l’autre  lui  répondit  : 

«  Voyons,  tu  sais  bien  que 
ce  monstre  est  une  fille 
du  chat  noir  de  ma  tante.  » 


«  Bon  »,  se  dit  le  petit  Helge, 
et  se  hâta  de  s’éloigner, 
il  voulait  avoir,  lui  aussi, 
une  telle  minette. 


Il  avait  vu  sur  les  coteaux 
marcher  une  bête  pareille  ; 
elle  lui  parut  semblable 
à  la  chatte,  tout  à  fait. 
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Il  la  savait  habiter 
sous  bois,  parmi  les  pierres, 
un  trou  masqué  se  trouve  là, 
où  Ton  peut  se  cacher. 

Cependant  le  roi  Sigmund 
siégeait  dans  la  salle  royale, 
ses  guerriers  autour  de  lui, 
c'était  une  hère  assemblée. 

Et  le  suave  hydromel  coule 
dans  la  corne  d'argent  à  table  ; 
on  fait  des  plaisanteries, 
on  dit  des  paroles  gaies. 


Entre  le  jeune  Helge  : 

«  Cher  père,  vois,  j'ai  trouvé 
là-haut  dans  la  forêt, 
un  camarade  de  jeu.  » 

Roi  et  guerriers  sursautent  : 

«  Tyr  et  Asathor  nous  aident  ! 
Mais  c'est  le  petit  de  l'ourse, 
un  ourson  de  l'an  dernier  I  » 


—  «  Si  c'est  le  petit  de  l'ourse 
que  j’ai  pris  et  que  voilà, 
alors  j'ai  perdu  ma  peine, 
car  tel  n'était  pas  mon  but. 
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((  L’idée  ne  m’est  pas  venue 
que  l’ourse  était  sa  mère, 
quoique,  pour  une  chatte, 
je  la  trouvais  bien  grande. 

«  Elle  murmurait,  grondait, 
menaçait  même  de  ses  griffes, 
un  coup  de  poing  sur  l’oreille 
l’a  fait  tenir  tranquille. 

—  «  Écoute  »,  déclare  Sigmund, 
fier  à  la  fois  et  courroucé, 

«  si  tu  as  pris  au  gîte  et 
porté  sur  ton  bras  une  ourse, 

«  il  pourrait  bien  te  plaire 
de  jeter  le  roi  en  bas 
de  son  trône  et  de  t’y  mettre 
toi-même  au  lieu  du  roi. 


«  Tu  seras  conduit,  Helge, 
en  meilleure  garde, 
à  Hagal,  à  mon  cousin, 
héros  d’une  race  guerrière. 


«  Prends  en  cadeau  mon  épée, 
ma  bonne  vieille  lame, 
souvent  brandie  dans  les  combats, 
tu  es  digne  du  présent.  » 
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Helge  alors  s’en  va, 
un  heaume  sur  le  front  ; 
sur  l’épaule  il  porte  l’épée 
un  peu  plus  haute  que  lui. 

Et  il  ne  fallut  longtemps 
pour  qu’il  devînt  grand  et  fort, 
il  fit  toutes  sortes  d’exploits 
avec  Hagal  bien  souvent. 

Si  Hagal  ébranlait  un  chêne 
debout  depuis  cent  années, 
telle  une  fougère  l’arrachait 
le  jeune  Helge  avec  sa  racine. 


Et  si  Hagal  buvait  en  brave 
tant  que  Helge  devait  se  taire, 
Helge  pourtant  buvait  encore 
quand  Hagal  était  sous  la  table. 


Or  sonne  un  cri  de  guerre  : 
le  roi  Hunding  se  dispose 
avec  le  bon  roi  de  Braalund 
à  croiser  la  lance  et  l’épée. 

Le  jeune  Helge  fut  seller 
aussitôt  son  gris  coursier 
pour  arriver  chez  Hunding 
avant  la  fin  de  la  nuit. 
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«  Épie  ce  qu’ils  font  là-bas  !  » 
avait  dit  le  roi  Sigmund, 
les  guerriers  ivres  étaient 
assis  à  la  table  de  chêne. 


Nul  ne  jette  un  coup  d’œil 
sur  le  garçon  inconnu  : 
quand  on  boit,  on  ne  distingue 
pas  l’ennemi  de  l’ami. 

A  peine  le  soleil  levé, 
il  se  hâte  de  partir, 
mais  par  bravade  s'arrête 
d’abord  à  la  barrière. 

<c  Sache-le  bien,  Hunding, 
le  jeune  Helge  fut  ton  hôte, 
sois  remercié,  jusqu’à 
notre  rencontre  prochaine.  » 


Et  son  rapide  destrier 

doit  courir  d’un  pied  alerte  ; 

car  les  gens  de  Hunding  poursuivent 

aussitôt  le  jeune  héros. 


Comme  une  troupe  de  loups  chasse 
en  hurlant  le  renne  léger, 
la  bande  des  braves  dévale 
par  les  bois  et  sur  les  pierres. 
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«  En  avant,  en  avant  !  »  crient-ils, 

«  nous  le  tiendrons,  certes,  bientôt  !  » 
Mais  Helge  reste  en  tête 
du  cortège  jusqu'au  bout. 

Il  s’avance  devant  Hagal 
et  dit  ce  qui  s’est  passé. 

«  Mon  fils,  déclare  le  vieillard, 
ta  vie  vaut  mieux  que  cela  ! 

Tu  peux  encore  te  sauver, 
ne  perds  pas  le  temps  en  paroles, 
vêts-toi,  avant  qu’ils  arrivent, 
d’une  jupe  et  d’habits  de  femme  ! 

Et  si  Helge  est  affublé 
d’un  jupon  de  femme  esclave, 
avec  l’épée  il  rendra  grâces 
un  jour  pour  ce  jeu-là  !  » 

Alors  un  guerrier  arrive, 
d’autres  entrent  et  encore  d’autres  ; 
dans  la  galerie,  une  femme 
tourne  le  moulin  à  bras. 

On  n’a  pas  vu  dans  la  maison 
le  jeune  Helge  aujourd’hui  ;  — 
son  cheval  a  été  sans  doute 
trop  rapide  et  léger  à  la  course. 
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De  claires  étincelles  fusent 
de  la  pierre  du  moulin  : 

«  Cette  fille  a  le  bras  bien  fort, 
elle  aurait  dû  être  un  homme  ! 

«  Écoute,  où  donc  es-tu  née, 
ô  toi  tige  de  lys  si  droite  !  » 

—  Avant  que  Hagal  ne  me  prît, 
j'étais  une  Valkyrie  !  » 

Un  vieux  grison  dit  en  souriant  : 

«  Je  me  jetterais  bien  à  l'eau, 
au  péril  même  de  ma  vie, 
pour  avoir  une  telle  fille  !  » 

Et  les  guerriers  se  retirent 
en  hâte  au  château  de  Hunding.  — 
Helge  essaye  son  épée, 

«  Bon,  le  tranchant  coupe  dur  !  » 


II.  —  HELGE  ET  SIGRUN 

A  Brunavaag  fut  la  rencontre 
où  tomba  le  roi  Hunding,  — 
Helge,  vainqueur  du  combat, 
fut  appelé  Hundingsbane. 

Les  vagues  luisent  rougeâtres 
Sur  la  mer  salée. 
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mais  la  barque  repose  au  calme 
à  r abri  derrière  une  île. 

Le  fracas  des  boucliers  s'est  tu, 
l'humide  champ  de  bataille  est  muet, 
Helge  est  assis  à  l'étrave 
dans  la  tiède  nuit  d'été. 

Des  ombres  glissent  sur  la  lune, 
le  jeune  Helge  les  regarde  : 

«  Ce  sont  les  guerriers  tombés 
qui  se  dirigent  vers  Odin. 

«  Ce  sont  les  guerriers  tombés 
à  la  poitrine  défoncée  ; 
demain,  dans  Idavold, 
ils  jouteront  entre  eux! 

«  Ils  chevauchent  dans  la  nuit  — 
ils  luttent  de  vitesse, 
tous  sont  joyeux  d'être 
bientôt  les  hôtes  du  Valhal  ». 

Mais  voici  qu’il  gronde  dans  l'air, 
on  dirait  une  rafale  ; 

«  Ce  ne  peut  être  un  mortel 
qui  marche  d'un  tel  pas  !  » 

Et  vers  la  berge  descend 
une  Valkyrie  grande  et  hère, 
épée  et  bouclier  au  bras, 
emmaillotée  d'acier. 
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Ce  n’était  pas  une  Freia 
blonde  et  comme  une  elfe  légère, 
le  jeune  Helge  croyait  voir 
un  Baldur  en  habits  de  femme. 

«  Qui  es-tu,  toi  qui  te  dresses 
dans  l’ombre  près  du  rivage?  » 
—  «  Eh  bien,  si  tu  m’interroges 
je  te  réponds  tout  de  suite. 


«  Sache  le  donc,  Helge, 
ô  toi  guerrier  brave  et  hardi,... 
une  fille  de  roi  est  devant  toi, 
armée  du  glaive  et  de  l’écu  ! 


«  Le  roi  Hœgne  est  mon  père, 
et  mes  frères  sont  cinq, 
tous  vaillants  Bersærks, 
tiens-toi  en  garde  contre  eux  ! 

«  Ils  s’équipent  tous  ensemble 
et  marchent  contre  toi  ici  ; 
tiens-toi  donc  en  garde,  Helge, 
tandis  qu’il  en  est  temps  encore 

«  Je  t’ai  vu  combattre  dans 
le  rouge  sillon  du  dragon  ; 
faucons  et  corbeaux  portèrent 
ta  louange  au  delà  des  nuages. 
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«  Et  je  t’ai  vu  assaillir 
les  lances  des  Bersærks, 
si  bien  que  Sigrun  t’a  aimé, 
tu  as  conquis  son  cœur  !  » 

—  «  S’il  en  est  comme  tu  le  dis, 
ô  toi  belle  tige  de  lys, 
alors,  monte  dans  mon  navire, 
et  viens  avec  moi  tout  de  suite  ! 

«  Helge  te  sera  fidèle, 
et  avant  que  vienne  l’automne 
tu  auras  un  siège  d’honneur 
dans  ma  salle,  comme  reine  !  » 


Les  guerriers  durent  amener 
la  voile  blanche  du  mât, 
ils  vont  à  Svarinshaug, 
impatients  de  se  battre. 


Et  avant  que  le  coq  chante, 
car  le  dragon  n’est  pas  lent, 
ils  sont  bercés  près  de  la  rive 
non  loin  de  Frekasteen. 


«  Reste  dans  ma  nef,  Sigrun, 
c’est  ici  que  tu  m’attendras. 
Vers  le  soir  je  rentrerai 
chez  Odin  ou  près  de  toi  !  » 
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—  «  Si  tu  rentres  chez  Odin, 
la  Norne  me  sera  cruelle  !  » 
Et  le  jeune  Helge  part, 
et  ses  guerriers  avec  lui. 

Avec  ses  femmes,  Sigrun 
se  tient,  muette,  sur  le  pont  ; 
jusqu'à  ce  qu'Odin  descende 
au  val  de  Sœkvabæk. 


«  Qu'est-ce  donc  qui  gronde  là, 
dans  le  bois  qui  borde  la  côte, 
et  qu'est-ce  qui  brille,  pareil 
au  pur  croissant  de  la  lune? 

—  «  Ce  qui  gronde  par  là, 
c'est  la  troupe  des  héros  vaillants* 
et  ce  qu'on  voit  briller, 
l'écu  de  cuivre  de  Helge  !  » 


Le  jeune  Helge  s'avance, 
se  présente  devant  Sigrun  : 

«  Thor  t'assiste,  belle  Sigrun, 
pour  ce  que  j'ai  à  t'annoncer! 


«  Car  tes  cousins  sommeillent, 
cadavres  aux  lèvres  bleues,... 
ils  doivent  franchir  Bifrost 
sans  doute  en  ce  moment  ! 
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—  «  Si  mes  cousins  ont  péri, 
je  ne  pense  guère  à  eux, 

du  moins  j’ai,  vivants  encore, 
j’espère,  mes  cinq  frères  ! 

—  «  Tu  les  avais  ce  matin  ! 
Maintenant  tu  n’en  as  qu’un,... 
les  autres,  blêmes,  gisent 

sur  le  champ  de  Frekasteen  ! 

—  «  Si  mes  frères  sont  tombés, 
mon  père  vit,  au  moins  ! 

—  Non,  tu  le  sauras,  Sigrun, 
ma  bonne  épée  l’a  abattu  ! 

—  «  Périssent  père  et  cousins, 
succombent  frères  et  amis, 

Sigrun  sera  sans  larmes, 
puisque  Helge  est  vivant  !  »... 

Et  Helge  rentre  chez  lui 
avec  sa  belle  épousée, 
bientôt  elle  siège  à  Braalund 
en  reine  grande  et  hère. 

III.  —  LA  MORT  DE  HELGE 

Et  le  frère  de  Sigrun, 

Dag,  fils  de  Hœgne,  sortit 
indemne  de  la  bataille  ; 

Helge  avait  tué  les  autres. 
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Il  siège,  morne,  dans  la  salle, 
comme  homme  lige  de  Helge  ! 

Mais  Helge  est  le  maître 
de  tout  le  pays  du  roi  Hœgne. 

Il  siège,  morne,  dans  la  salle, 
et  la  douce  Sigrun  murmure  : 

«  Pourquoi,  frère  chéri,  es-tu 
si  taciturne  et  soucieux? 

—  «  Mes  lèvres  peuvent  être  closes 
et  mon  esprit  soucieux, 
je  n’ai  pas,  comme  toi,  oublié 
mes  frères  et  mon  père  ! 

«  J’étais  au  haut  bout  de  la  table* 
l’épée  royale  au  ceinturon, 
maintenant  je  m’assieds  en  bas 
parmi  la  foule  de  ses  gens.  » 


Les  guerriers  pesants  s’avancent 
sur  le  parquet  de  la  salle, 

Helge  veut  aller  aux  bois 
y  courir  l’ours  et  le  loup. 

Or  voici  que  le  roi  Helge 
prit  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Dag,  fils  de  Hœgne,  selle 
ton  gris  coursier  tout  de  suite. 
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«  Tu  te  tiendras  près  de  moi, 
les  autres  suivront  derrière  ; 
je  veux  te  mettre  à  l'épreuve 
comme  chasseur  aujourd'hui.  » 

—  «  Eh  bien,  je  te  jure,  Helge, 
avant  que  tombe  le  soir, 
ma  bonne  épée  abattra 
le  pire  loup  des  halliers.  » 

Et  puis  les  guerriers  s'éloignent 
vers  la  forêt  de  Fjœtur, 
le  bruit  des  sabots  grondait 
où  passait  la  troupe  des  braves. 


En  tête  chevauche  Helge, 
seul,  Dag  est  auprès  du  roi, 
et  ils  sont  armés,  tous  deux, 
de  la  lance  et  de  l'espadon. 

«  Écoute  hurler  le  loup; 
que  ne  tires-tu  ton  épée? 

—  Non,  Helge,  laisse-le  hurler, 
celui-là  ne  vaut  pas  le  coup.  » 

Et  le  roi  Helge  reprit  : 

«  Qui  t'a  forgé  cette  épée 
trop  bonne  pour  être  brandie 
dans  un  exploit  loyal? 
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—  «  J’ai  sacrifié  à  Odin, 
il  a  forgé  mon  épée  ; 
roi  Helge,  c’est  toi,  le  loup 
qui,  certes,  vaut  bien  le  coup  !  » 


La  forêt  sourdement  résonne, 
c’est  une  lutte  à  mort, 
déjà  sur  la  poitrine  de  Helge, 
le  sang  de  son  cœur  ruisselle. 


Il  frappe  à  grands  coups,  furieux 
comme  l’aigle  démonté, 
mais  l’épée  d’Odin  est  tranchante, 
il  faut  qu’il  succombe  enfin. 


Et  seul  doit  chevaucher  Dag 
pour  rentrer  à  Braalund, 
dans  la  salle  il  se  présente 
devant  la  reine  Sigrun. 


«  Pourquoi  reviens-tu  ainsi  seul, 
cher  frère,  de  la  forêt  ! 

—  J’ai  des  nouvelles  de  Helge, 
ma  tranchante  lame  l’a  tué  ! 


—  «  S’il  en  est  comme  tu  le  dis, 
puissent  les  Ases  m'assister  ! 

Si  tu  as  abattu  Helge, 
toute  joie  pour  moi  est  finie. 
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—  «  Comme  prix  du  sang  je  t'offre, 
pour  lui  neuf  bracelets  d’or, 

et  mes  splendides  parures 
serties  de  pierres  précieuses. 

—  «  Va,  garde  tes  bracelets, 
garde-les,  n’en  donne  aucun, 

Helge  valait  beaucoup  plus 
que  l’or  et  les  pierres  précieuses. 


—  «  Comme  prix  du  sang,  je  t’offre 
pour  lui  la  moitié  de  mes  terres  ! 

—  Non,  Dag,  dans  tout  le  royaume, 
il  n’est  pas  de  héros  comme  lui  ! 

«  Cette  épée,  dont  tu  as  percé 
la  fière  poitrine  de  Helge, 
jamais  tu  ne  la  brandiras 
dans  une  joute  loyale. 


«  Tel  l’oiseau  désorienté 
tu  vogueras  de  rive  en  rive  ; 
la  main  d’un  lâche  t’enverra 
vers  Hel,  homme  parjure  1  » 


Le  roi  Helge  fut  enterré 
avec  l’armure  et  l’écu, 
on  dressa  une  haute  pierre 
sur  le  tertre  du  héros. 


T.  11. 
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Et  Sigrun,  désolée,  rôde 
par  là  dans  les  nuits  d’été, 

Ses  yeux  sont  pleins  de  larmes, 
ses  joues  sont  toutes  blanches. 

Elle  s’assied  sur  le  tertre,  — 
et  pleure  lamentablement  ; 
les  larmes  tombent,  pesantes, 
sur  les  pétales  des  fleurs. 

D’en  bas  bruit  un  cliquetis 
et  voici  surgir  une  ombre, 
heaume  au  front,  écu  en  main, 
mais  muette  et  pâle  comme  un  mort. 

«  Comment,  c’est  toi,  roi  Helge, 
qui  parais  devant  moi, 
qui  donc  t’a  rappelé 
du  séjour  des  héros  tombés?  » 


—  «  Toi,  Sigrun,  m’as  appelé 
de  la  demeure  des  morts, 
et  ce  sont  tes  larmes  qui 
ont  évoqué  mon  ombre. 


«  Car  lorsque  sur  le  tertre  tombent 
tes  larmes  lourdes  et  chaudes, 
la  blessure  se  rouvre  et  saigne 
sur  ma  poitrine  glacée.  » 


HELGE  VAINQUEUR  DE  HUNDING 

—  «  Jamais  plus  mes  chaudes  larmes 
ne  couleront  sur  le  tertre, 
viens  t'asseoir  à  mon  côté, 
repose-toi  dans  mes  bras  !  » 

Et  ils  s’asseyent  dans  la  nuit 
côte  à  côte,  tous  les  deux  ; 
depuis  la  mort  de  Helge,  certes, 
jamais  Sigrun  n’eut  telle  joie. 

Mais  le  mort  doit  déclarer 
au  premier  chant  du  coq  : 

«  Il  faut  que  je  parte  vite 
vers  la  haute  salle  d’Odin  !  » 

Et  la  nuit  suivante,  Sigrun 
se  rend  au  tertre  de  nouveau, 
mais  muette  est  la  nuit  d’été, 
il  ne  revient  pas. 


Alors,  elle  ferme  les  yeux, 
le  sang  s’arrête  dans  ses  veines  ;  — 
avant  le  lever  du  soleil 
elle  est  au  palais  d’Odin. 


Dans  Idavold  le  roi  Helge 
est  vaillant  parmi  les  guerriers  ; 
Sigrun,  Valkyrie,  emplit 
sa  corne  d’or,  le  soir. 
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PROLOGUE 

pour  la  soirée  de  l'Association  des  Etudiants 
au  bénéfice  du  Théâtre  Norvégien  de  Bergen 
(mercredi  15  oct,  1851) 


Il  fut  un  temps,  nous  l’appelons  l’antiquité, 
que  l’on  peut  qualifier  peut-être  de  grossier, 
lorsque  l’on  veut  jeter  un  regard  en  arrière 
pour  attentivement  scruter  le  bleu  lointain  ; 
mais  il  était  hardi  et  fort,  d'un  métal  dur, 
et  la  parure  ne  lui  manquait  pas  non  plus,... 
car  on  tenait  la  poésie  pour  œuvre  insigne, 
roi  et  peuple  au  poète  adressaient  leurs  hommages. 

Il  en  allait  ici  comme  il  en  va  partout  : 
où  la  vie  s’épanouit  fraîche  et  luxuriante, 
où  l’ame  du  peuple  est  tumultueuse  et  brave, 
la  force  doit  ou  s'adoucir,  ou  languir  étouffée. 

Car  le  guerrier  écrivait  bien  une  épopée 
en  traits  vigoureux  sur  le  front  de  l’ennemi, 
un  poème  riche  d’exploits  et  de  vaillance, 
quand  il  voguait  au  loin  sur  les  côtes  du  sud, 
il  a  chanté  à  Hafursfjord,  à  Stiklestad, 
aux  rives  de  Svolder,  aux  remparts  de  Dublin,... 
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c'était  un  chant  où  les  beaux  vers  étaient  nombreux  ! 
comme  un  tenson  entre  l'épée  et  le  bouclier  ! 

Mais,  voyez-vous,  sa  plume  était  trop  énergique, 

et  cette  mélodie  qu’il  joignait  au  poème, 

le  peuple  ne  pouvait  tout  à  fait  la  comprendre, 

et  c’est  pourquoi  le  peuple  avait  recours  au  skalde  ;... 

et  lui,  saisit  la  harpe...  oh  !  comme  on  fait  silence, 

sitôt  qu’il  a  frappé  les  plus  puissants  accords 

que  par  ses  armes  le  héros  ait  suscités  ; 

mais  ils  sont  transposés  de  dièse  en  bémol, 

car  le  skalde  a  voulu  en  adoucir  l’accent 

pour  les  concilier  au  désir  populaire. 

Et  c’est  pourquoi  le  brave  skalde  était  reçu 
haut  à  côté  du  roi  dans  la  salle  des  fêtes, 
sa  harpe  résonnait  en  chute  de  cascade 
dans  le  silence  de  la  nuit  sur  la  vallée, 
et  bien  qu’alors  la  vie  fût  comme  une  moraine, 
où  Thor  a  décoché  les  carreaux  de  sa  foudre, 
et  jeté  bloc  sur  bloc  le  long  du  mur  du  fjeld, 
le  chant  du  skalde  était  du  moins  la  fleur  souriante 
qui  recouvre  la  terre  aux  fentes  des  rochers, 
couronne  tendrement  la  surface  des  pierres, 
et  dissimule  dans  ses  feuilles  printanières 
un  sens  très  élevé  peint  d’un  style  imagé. 

Puis,  l'époque  héroïque  est  tombée  en  torpeur, 
la  voix  du  skalde  s'est  éteinte  en  même  temps  ; 
il  disparut  :  ainsi  meurt  le  maigre  sarment 
avec  le  tronc  autour  duquel  il  a  grimpé. 
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Et  sur  Nor  s’étendit  un  hiver  de  Fimbul, 
le  noble  skalde  fut  muet,  voué  à  la  mort, 
comme  un  ensorcelé  qui  ne  sait  plus  le  mot 
par  lequel  il  pourrait  conjurer  la  magie. 

L’âme  du  peuple  était  tout  aussi  abattue, 
il  aboyait  avec  terreur  contre  un  retour 
du  passé  héroïque  et  de  la  liberté, 
il  n’avait  plus,  comme  jadis,  la  couronne  de  chêne, 
pour  l’attacher,  reconnaissant,  au  front  de  son  poète. 
Alors,  ce  fut  le  calme  :  telle  la  berge  morne, 
où  les  débris  d’épave  ondulent  sur  la  vague 
qui  déferle  en  silence  sur  le  sable  blanc. 

Nul  chant  d’oiseau  ne  gazouillait  dans  la  forêt, 
où,  d’un  sommeil  d’hiver  dormait  l’âme  du  peuple, 
le  passé  n’était  plus  qu’un  souvenir  pâli. 

Puis  vinrent  d’autres  temps,  avec  d’autres  coutumes, 

le  peuple  brisa  l’entrave  des  fers  visibles, 

sans  percevoir  encore  la  mélodie  de  la 

harpe  de  ses  désirs  résonnant  en  son  âme  ; 

il  n’en  pouvait  saisir  qu’à  demi  les  accords, 

mais  un  tel  calme  d’apathie  ne  peut  durer, 

aux  questions  de  l’âme  il  faut  répondre  clair, 

sinon  elle  s’étiole  et  ne  tarde  à  périr  ; 

elle  exige  réponse  aux  images  d’énigme 

que  son  regard  perçoit  peintes  avec  des  runes,... 

mais  ces  runes-là,  qui  donc  sait  les  déchiffrer? 

C’est  là  le  secret  pouvoir  que  l’art  a  reçu. 

Car  l’art  est  pareil  à  une  caisse  de  harpe, 
qui  renforce  les  cordes  de  l’âme  du  peuple 
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afin  que  sa  sonorité  enflée  et  riche 

ait  un  éclat  puissant  et  vibre  plus  longtemps. 

C’est  pourquoi  s’éveilla  aussi  l’âme  de  l’art 
aussitôt  que  frémit  la  corde  au  cœur  du  peuple, 
et  l’art  rompit  les  liens  étroits  qui  l’enchaînaient, 
hardi,  montant  vers  la  vie  et  la  liberté. 

Sous  les  yeux  enchantés  du  peuple,  il  exposa 
les  délicieux  tableaux  des  fjelds  et  des  vallées, 
nous  entendîmes,  chère  et  intime  musique, 
raconter  tous  les  contes  d’enfants  oubliés... 
le  riche  éclat  d’images  du  passé  lointain 
de  nouveau  surgit  en  couleurs  fraîches  et  vives, 
ranimées  dans  la  conscience  éveillée  du  peuple, 
tel  le  papillon  sort  de  sa  larve  brisée,... 
les  mélodies  chantées  par  les  bois  et  les  prés, 
le  profond  chœur  de  fées  du  coteau  de  sapins, 
passèrent  en  sifflant  aux  oreilles  du  peuple, 
comme  un  écho  à  l’unisson  de  notre  cœur. 

Mais  le  temple  de  l’art  n’est  pas  encore  construit 
dans  sa  pleine  splendeur  et  sa  magnificence  : 
car  l’un  des  arts  est  sans  abri  dans  nos  montagnes, 
où  pourtant  il  serait  parfaitement  chez  lui, 
c’est  l’art  qui  en  tous  lieux  a  élu  domicile, 
et  s’est  planté  profondément  au  cœur  du  peuple  ; 
car  il  est  de  la  vie  le  plus  sûr  interprète 
et  l’expose  très  nette  et  claire  sous  nos  yeux. 

Voici  qu’il  se  présente  avec  nous  humblement, 
et  prie  le  peuple  de  lui  donner  un  logis. 


- .  ^ 
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un  tendre  lieu  d’asile  près  de  son  cœur  de  mère 
afin  d’en  exprimer  la  joie  et  la  douleur. 

Alors  avec  la  harpe  il  ira  s’installer, 
comme  la  juive,  auprès  des  eaux  de  Babylone, 
et  chantera  simplement  pour  sa  vieille  mère 
la  gloire  et  la  splendeur  abolies  du  passé. 

Mais  il  ne  chante  pas  le  passé  seulement, 
ne  se  meut  pas  au  seul  domaine  du  souvenir, 
il  veut  nous  peindre  aussi  l’inépuisable  scène 
que  présente  la  vie  du  peuple  en  action  ; 
car  l'art  est  pareil  à  une  caisse  de  harpe 
qui  renforce  les  cordes  de  l’âme  du  peuple 
afin  que  sa  sonorité  enflée  et  riche 
ait  un  éclat  puissant  et  vibre  plus  longtemps. 
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J'allais  dans  le  bois  de  sapins 
par  une  souriante  soirée, 
le  vent  jouait,  audacieux, 
sur  la  bouche  embrasée  de  la  rose. 


Là,  au  crépuscule,  j'errais, 
caché  au  monde  entier,... 
vous  pouvez  penser  si  je  fus 
d'humeur  élégiaque  à  la  fin. 

Je  m'assis  sur  une  motte 
parmi  les  petites  fleurs,... 
la  linnée  était  la  dame, 
les  campanules,  les  servantes. 

«  Écoute-moi,  chère  petite, 
pourquoi  donc  es-tu  si  triste, 
et  laisses-tu  couler  ta  larme 
sur  la  terre  et  le  gravier?  » 

La  petite  me  répondit, 

(je  crois,  le  sourire  aux  lèvres)  : 
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«Tu  sais  que  les  larmes  calment 
la  douleur  au  fond  de  l'âme  !  » 

La  chaleur  me  monta  au  cœur  ; 
je  m'installai  aussitôt, 
j'écrivis  la  douleur  profonde 
dont  la  linnée  doit  souffrir. 

Soudain  je  dresse  l'oreille, 

j'écoute,  et  finis  par  entendre 

un  franc  rire  près  du  ruisseau, 

tandis  qu'oiseaux  caquetaient  aux  branches 

«  Non,  c'était  pur  badinage  ! 

Il  croyait  à  tes  pleurs  amers, 
alors  que,  gaie,  tu  t'amuses 
et  te  berces  en  tous  sens. 

Il  croyait  la  perle  de  ta  larme 
signe  d'un  tourment  du  cœur  ; 
ah,  ne  voyait-il  pas,  le  sot, 
que  c'était  une  coupe  pleine? 

Bientôt  le  soir,  ton  amant, 
viendra  vider  la  coupe, 
puis,  il  ne  manquera  pas 
de  baiser  sa  belle  fiancée  !  » 


y 


PROSES 


ail 


REVUE  DU  THÉÂTRE 


Dimanche  a  été  joué  au  théâtre  le  Potier  d'étain  politique 
de  Holberg;  toute  la  pièce,  et  surtout  les  expressions 
vigoureuses,  ont  trouvé  une  magnifique  résonance  dans  le 
public  (j'ai  dit  que  c'était  dimanche);  M.  Hagen  comme 
Henrik,  et  le  petit  bolonais  comme  bichon  de  la  <c  bourg¬ 
mestre  »  ont  surtout  recueilli  l'approbation  sans  réserve 
du  public. 

Ensuite,  on  a  joué  Une  nuit  à  Rœskilde,  où  M.  Nielsen 
avait  pris  le  rôle  de  Rosenkilde,  pour  le  plus  grand  plaisir 
du  «  public  qui  donne  le  ton  »  bien  entendu  ;  toutefois,  au 
baisser  du  rideau,  on  a  entendu  l'expression  d’opinions 
contradictoires,  les  uns  sifflant,  les  autres  applaudissant, 
—  quelques-uns  essayaient  de  rappeler  M.  Hagen,  et  une 
voix  isolée  a  même  crié  le  nom  de  M.  Nielsen  ;  mais  ceci 
n'était  sans  doute  qu'un  sarcasme  à  l’adresse  de«  ceux  qui 
donnent  le  ton  ». 

Jeudi  le  Potier  d'étain  politique  est  venu  de  nouveau  sur 
la  scène,  mais  a  été  accueilli  assez  froidement,  —  pauvre 
Holberg  !  tu  ne  conviens  plus  à  un  public  de  semaine! 
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APERÇU  SOMMAIRE  DE  L’HISTOIRE 
DE  LA  SOCIÉTÉ 


Il  est  dans  la  nature  des  choses  qu’il  soit  intéressant 
pour  toute  société  de  connaître  les  conceptions  qui  ont  été 
prédominantes  et  les  circonstances  qui  se  sont  produites 
dans  le  domaine  de  la  société  au  cours  du  temps. 

Il  en  est  ainsi  des  nations,  il  en  est  ainsi  des  groupes 
sociaux  plus  restreints,  pourquoi  pas  aussi  de  la  Société 
des  Étudiants?  Il  y  règne  un  esprit  vivifiant  commun,  on 
s'y  efforce  vers  un  but,  on  y  trouve  une  cohésion  intérieure 
et  une  délimitation  :  et  ceci  admis,  je  crois  pouvoir  affirmer 
que  cette  cohésion  serait  encore  plus  intime,  si  les  souvenirs 
relatifs  au  passé  de  la  Société  étaient  transmis  à  ses  membres 
comme  leur  propriété  collective. 

Il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  le  sens  de  ces  paroles,  et 
croire  que  je  me  propose,  dans  ce  tableau,  de  présenter  une 
image  complète  et  détaillée  de  la  vie  et  de  l’action  des  étu¬ 
diants  depuis  la  fondation  de  la  Société  ;  je  ne  serais  pas 
en  état  de  le  faire,  même  si  les  sources  que  j’ai  à  ma  dispo¬ 
sition  étaient  plus  abondantes  et  moins  fragmentaires 
qu’elles  ne  le  sont  en  réalité.  Mais  c’est  précisément  ce 
manque  de  documents  qui  m’a  incité  à  entreprendre  le 
présent  travail.  Une  génération  s’est  écoulée  depuis  la 
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fondation  de  la  Société  ;  bien  des  hommes,  parmi  ceux  qui 
y  ont  contribué,  et  qui  en  ont  été  les  membres  pendant  les 
premières  années,  ont  abandonné  déjà  la  scène  du  monde, 
—  ceux  qui  vivent  encore  sont  partis,  les  uns  à  l'ouest, 
les  autres  à  l’est,  et  s’il  est  possible  de  sauver  les  souvenirs 
de  cette  époque,  près  de  sombrer  dans  l’océan  de  l’oubli, 
il  serait  grand  temps,  aujourd’hui,  de  faire  quelque  chose 
dans  ce  but. 

Un  exposé  comme  celui-ci  ne  pouvait  se  fonder  unique¬ 
ment  sur  des  témoignages  écrits,  cela  va  de  soi  ;  ceux-ci, 
ai-je  dit,  n’existent  qu’en  nombre  fort  restreint.  Les  tra¬ 
ditions  orales  doivent  donc  combler  les  lacunes,  et  il  est 
par  suite  très  probable  que  l’exposé  portera,  plus  qu’il  ne 
conviendrait,  la  marque  des  conceptions  subjectives  qui 
caractérisent  nécessairement  une  histoire,  lorsqu’elle  ne 
peut  être  fondée  sur  un  examen  critique  de  relations  im¬ 
partiales  et  amples.  Le  présent  essai  ne  doit  donc  être  con¬ 
sidéré  que  comme  une  pierre  angulaire,  sur  laquelle  un 
historien  pourra  construire  une  œuvre  plus  grande  et  plus 
vaste. 

Avant  de  passer  aux  tableaux  proprement  dits,  qu’il  me 
soit  permis  d’exposer  en  quelques  mots  ma  façon  de  com¬ 
prendre  les  différents  aspects  que,  depuis  sa  fondation,  a 
pris  la  Société. 

Une  opinion  s’est  beaucoup  répandue,  surtout  en  ces 
dernières  années,  d’après  laquelle  la  Société  des  Étudiants, 
au  fond,  est  une  société  politique,  et  qu’elle  a  eu,  à  diffé¬ 
rentes  époques,  des  tendances  démocratiques,  absolutistes, 
ministérielles,  etc.  —  Si,  par  ces  tendances  de  la  Société, 
on  entend  les  idées  politiques  de  ses  membres  pris  isolé¬ 
ment,  il  est  très  naturel  qu’en  jetant  ces  idées  sur  les  pla- 
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teaux  de  la  balance,  on  obtiendra  ce  résultat  que,  suivant 
les  époques,  tantôt  une  opinion,  tantôt  une  autre  l’a 
emporté.  Mais  la  Société,  à  l’origine,  n’a  nullement  été 
fondée  dans  un  but  politique  quelconque,  et,  en  réalité, 
il  est  apparu  que  la  politique  n’a  exercé  sur  elle  qu’une 
influence  secondaire,  et,  en  tout  cas,  seulement  indirecte. 
Quant  à  l’esprit  qui  a  été  prédominant  dans  le  milieu  de  la 
Société,  il  a,  selon  moi,  donné  naissance,  dans  l’histoire  de 
la  Société,  à  trois  périodes  que  j’ai  cru  pouvoir  nommer  : 

1)  la  période  danoise, 

2)  la  période  du  nationalisme  norvégien, 

3)  la  période  scandinaviste. 

Je  me  permettrai  dans  un  prochain  numéro  d’expliquer 
plus  précisément  ce  que  j 'entends  par  là. 
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DU  THÉÂTRE  DE  L’ASSOCIATION 


Le  théâtre  de  la  Société  a  débuté,  cet  hiver,  sous  des 
auspices  pleins  de  promesses.  La  direction  du  théâtre  a 
semblé  prendre  sa  charge  avec  vigueur  et  intérêt,  et  en 
peu  de  temps  nous  avons  eu  deux  fois  le  plaisir  d’assister 
à  des  représentations,  mais  ensuite  il  paraît  que  c’était 
fini.  Autant  que  je  sache,  il  était  généralement  présumé 
parmi  les  étudiants  que  pendant  la  semaine  du  marché  une 
représentation  serait  donnée  sur  le  théâtre  de  la  Société 
dramatique  ;  et  la  direction  du  théâtre  aurait  incontesta¬ 
blement  prévenu  ainsi  un  désir  général  non  seulement 
parmi  les  étudiants,  mais  aussi  parmi  beaucoup  de  gens 
en  dehors  d’eux.  Il  peut  être  fort  bon  de  donner  des  repré¬ 
sentations  entre  les  quatre  murs  de  la  Société,  et  les  cir¬ 
constances  ont  évidemment  fait  une  nécessité  de  s’en  con¬ 
tenter  ;  il  n’en  est  pas  moins  certain  que  des  représentations 
publiques  sont  préférables.  C’est  de  nous  que  doit  sortir 
le  théâtre  norvégien,  a-t-on  dit  récemment  dans  la  Société. 
Ce  sont  là,  certes,  de  belles  paroles,  et  il  serait  à  désirer 
pour  cela  que  l’on  fît  sans  tarder  le  premier  pas  sur  la  voie 
où  il  faudrait  entrer  à  cet  effet.  Car  prétendre  que  notre 
théâtre  public  devrait  être  recruté  chez  les  étudiants  n’est 
évidemment  qu’un  souhait  pieux,  du  moins  tant  que  le 
t.  11.  16 
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besoin,  dont  on  parle  tant,  d’une  scène  norvégienne,  est 
en  réalité  aussi  incertain  qu'à  l'heure  actuelle.  Les  travaux 
préparatoires  sont  donc  proprement  notre  affaire,  c'est 
nous  qui  habituerons  le  peuple  à  entendre  parler  la  langue 
norvégienne  sur  les  planches  ;  mais  le  public  de  la  capitale 
n'est  pas  le  peuple  ;  parcourir  le  pays  pour  prêcher  des 
réformes  dans  la  vie  théâtrale  n’est  pas  possible.  Pourquoi 
ne  saisit-on  donc  pas  l’occasion  de  répandre  la  bonne 
semence  dans  un  cercle  aussi  large  que  possible,  et  la 
semaine  du  marché  convient  admirablement  à  cela.  Je  dois 
faire  observer  toutefois  que  je  ne  suis  aucunement  initié 
aux  mystères  du  théâtre  de  la  Société,  en  sorte  qu’il  est  fort 
possible  que  la  direction  ait  eu  de  puissants  motifs  pour 
remettre  la  représentation  projetée.  Mais  comme  la  plu¬ 
part  des  étudiants  flottent  certainement  dans  la  même  in¬ 
certitude  à  ce  sujet,  une  explication  satisfaisante  serait,  à 
coup  sûr,  la  bienvenue. 
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L’ASILE  DE  GRŒNLAND 

Vaudeville  d’ étudiants  en  un  acte. 


Après  sa  première  représentation,  «  l’Asile  de  Grœn¬ 
land  »  a  été  soumis,  dans  le  journal  de  la  Société,  à  une  cri¬ 
tique  qu’il  est,  je  crois,  nécessaire  de  rectifier  sur  plusieurs 
points.  La  pièce  est  maintenant  venue  de  nouveau  sur  la 
scène,  et  si  aucune  protestation  n’était  opposée  à  cette 
critique,  la  seconde  représentation  de  la  pièce  paraîtrait 
fort  étrange  aux  nombreuses  personnes  qui  n’auront  pas 
l’occasion,  dans  l’avenir,  de  porter  sur  elle  aucun  jugement 
personnel;  c’est  pourquoi  j’ai  cru  nécessaire  qu’il  fût 
reparlé  de  cette  pièce  en  quelques  mots. 

Nous  avons  appris  à  connaître  depuis  quelques  années 
une  nouvelle  sorte  de  pièces,  à  laquelle  les  esthéticiens 
n’accordent  pas  de  place  parmi  les  formes  de  l’art  drama¬ 
tique,  et  qui  a  pourtant  acquis,  en  un  certain  sens,  droit 
de  cité,  —  je  veux  parler  de  la  comédie  d’étudiants. 

Elle  a  été  introduite  chez  nous  par  Hostrup  ;  car  nous 
avons  bien  eu  avant  lui  des  pièces  écrites  pour  les  étudiants, 
mais  ce  n’étaient  aucunement  des  comédies  d’étudiants, 
attendu  que  la  vraie  comédie  d’étudiants  n’est  pas  du  tout 
écrite  nécessairement  pour  les  étudiants.  Une  comédie 
d’étudiants  est  une  pièce  qui  nous  montre  l’étudiant  dans 
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ses  efforts  et  ses  aspirations,  qui  nous  représente  comment 
l’idée  représentée  par  l’étudiant,  au  milieu  de  conflits  avec 
les  idées  contraires,  se  développe  et  s’avance  vers  son  but. 
Ce  domaine  restreint,  que  la  comédie  d’étudiants  ne  peut 
dépasser  sans  abolir  son  concept,  doit  inévitablement  cau¬ 
ser,  entre  les  diverses  productions  de  ce  genre,  une  certaine 
uniformité,  et  un  manque  apparent  d’originalité  en  ce  qui 
concerne  la  substance  de  l’œuvre  ;  mais  il  ne  peut  pas  en 
être  autrement,  puisque  toute  comédie  d’étudiants  doit 
nécessairement  développer  la  même  idée  fondamentale, 
savoir  la  peinture  du  spirituel,  représenté  par  l’étudiant, 
dans  ses  frottements  avec  le  non-spirituel,  qui  doit  être  ici 
présenté  comme  esprit  bourgeois.  Tout  ce  que  l’on  peut 
donc  exiger  d’un  auteur  en  ce  genre  est  qu’il  nous  rende 
cela  sous  une  forme  neuve  et  de  conception  personnelle. 
Mais  cette  place  à  part,  où  la  comédie  d’étudiants  se  trouve 
confinée,  séparée  des  autres  genres  dramatiques,  a  aussi, 
ou  du  moins  devrait  avoir  ses  avantages  pour  l’auteur  à 
l’égard  du  jugement  porté  sur  sa  pièce  ;  car  le  critique  a  ici 
un  point  de  départ  solide,  et  n’a  pas  besoin  de  tâtonner  en 
aveugle,  comme  lorsqu’il  s’agit  de  romans  adaptés  à  la 
scène,  d’idylles  dramatiques,  etc.  Soit  dit  en  passant,  une 
«  idylle  dramatique  »  est,  au  fond,  une  impossibilité  drama¬ 
tique  ;  l'idylle,  en  effet,  appartient  au  genre  épique,  et 
par  suite  ne  peut  pas  affecter  la  forme  dramatique,  pas 
plus  qu'au  sens  esthétique  il  ne  peut  être  question  de  drames 
épiques  et  ainsi  de  suite.  Ceci  ne  veut  pas  dire,  bien  entendu, 
que  les  ouvrages  que  nous  connaissons  sous  ce  titre  sont 
manqués,  mais  seulement  que  leurs  auteurs  les  ont  rangés 
dans  une  catégorie  erronée,...  mais  c'est  de  «  l'Asile  de 
Grœnland  »  que  je  voulais  parler. 
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Je  n'ai  pas  sous  la  main  la  critique  ci-dessus  mentionnée, 
et  je  ne  peux,  par  suite,  la  réfuter  point  par  point.  Autant 
que  je  me  souvienne,  le  critique  affirme  que  la  pièce  n'est 
pas  une  comédie  d'étudiants,  et  c'est  par  là  que  nous  com¬ 
mencerons.  Si  l'on  estime  que  la  définition  de  la  comédie 
d'étudiants  posée  plus  haut  est  valable,  on  conviendra  que 
cette  pièce  doit  nécessairement  rentrer  dans  la  catégorie 
où  elle  a  été  classée.  Le  principe  personnifié  dans  l'étudiant 
triomphe  dans  la  lutte  contre  son  contraire,  et  j’espère 
parvenir  à  démontrer  tout  à  l'heure  que  la  manière  dont  ce 
succès  est  obtenu  est  belle  et  poétique.  Puis,  il  est  dit  dans 
la  critique  que  la  pièce  est  sans  action,  et  notamment  que 
les  étudiants  ne  font  que  boire  du  punch.  Et,  certes,  en  un 
sens,  cela  est  bien  vrai  ;  mais  si  nous  y  regardons  de  plus 
près,  il  apparaîtra  que  les  étudiants,  en  somme,  accom¬ 
plissent  infiniment  plus  que  cela.  Il  ne  faut  pas  être  un  audi¬ 
teur  purement  passif,  et  si  l'on  ne  sait  pas  lire  entre  les 
lignes,  on  trouvera  tout  tableau  superficiel,  sans  profondeur, 
sans  arrière-plan.  Quand  on  a  devant  soi  une  gravure  sur 
bois,  bonne,  mais  d’une  exécution  peu  soignée,  on  n’éprouve 
aucune  jouissance  d'art  à  suivre  les  traits  et  les  lignes  qui 
se  croisent  ;  le  plaisir  vient  seulement  lorsque  le  spectateur 
se  livre  à  la  contemplation  du  tableau  qui  se  présente  à  son 
imagination,  et  que  la  vue  de  la  gravure  a  évoqué.  Il  en  est 
de  même  pour  la  pièce  de  théâtre,  et  notamment  pour  le 
vaudeville,  où  les  personnages  ne  doivent  pas  être  non  plus 
dessinés  autrement  qu'à  la  manière  des  gravures  sur  bois. 
Il  est  bien  vrai  que,  dans  la  pièce  en  question,  l'idée  de 
l'étudiant  n'est  mise  en  lumière  que  sous  un  aspect,  celui 
de  la  joie  de  vivre  ;  mais  dans  ce  seul  aspect,  tous  les  autres 
côtés  de  l'idée  sont  implicitement  présents.  Ne  peut  être 


S  ## 


ŒUVRES  DE  K  RI  STI  AN  IA 


246 

joyeux  de  vivre,  se  réjouir  de  la  vie,  que  celui  qui  la  con¬ 
sidère  d'un  point  de  vue  spirituel,  —  car  c'est  seulement 
d'un  tel  point  de  vue  qu'elle  se  révèle  dans  sa  vraie  beauté 
et  sa  vraie  richesse  ;  et  ce  point  de  vue  coïncide  précisé¬ 
ment  avec  celui  de  l'étudiant  ;  —  c'est  de  là  qu'il  doit 
partir  pour  combattre  les  forces  qui,  tant  en  lui-même 
que  hors  de  lui,  se  montrent  hostiles  à  l'idée. 

Voilà  donc  donné  le  point  de  départ  du  critique  ;  mais 
une  autre  recherche  est  encore  nécessaire  avant  que  l'on 
puisse  passer  à  l’examen  des  détails  de  la  pièce,  —  il  faut 
savoir  si  elle  remplit  les  conditions  du  vaudeville  en 
général. 

La  comédie  d'étudiants,  en  effet,  se  présente  toujours 
sous  une  double  forme,  à  la  fois  comme  comédie  d'étudiants 
et  comme  vaudeville,  ou,  mieux  peut-être  :  l’idée  qui  tra¬ 
verse  la  comédie  d'étudiants  s'exprime  sous  la  forme  du 
vaudeville.  Qu'il  en  doive  être  ainsi,  au  degré  actuel  de 
développement  de  la  comédie  d'étudiants,  cela  est  facile  à 
démontrer.  Dans  le  vaudeville,  c'est  l'élément  épique  qui 
domine,  puisque  la  situation  agit  sur  les  personnages,  et 
non  le  contraire  ;  et  c’est  seulement  par  le  motif  épique 
comme  moyen  que  l’idée  peut  ressortir  et  être  mise  en  évi¬ 
dence  dans  son  conflit  avec  d'autres  idées. 

Aussi  le  vaudeville  est  la  seule  forme  qui  puisse  servir  à 
la  comédie  d’étudiants  ;  la  comédie  de  mœurs,  qui  est 
l'opposé  du  vaudeville,  ne  peut  y  être  employée,  parce 
que  le  motif  lyrique  y  est  dominant.  C'est  là,  certaine¬ 
ment,  la  raison  pour  laquelle  Hostrup  a  traité  en  vau¬ 
devilles  ses  pièces  de  trois  à  quatre  actes,  bien  que,  sous 
un  autre  rapport,  il  vaudrait  certainement  mieux  traiter 
en  comédies  de  mœurs  des  pièces  de  cette  longueur. 
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Dans  la  pièce  considérée,  les  personnages  ne  sont  évi¬ 
demment  qu’esquissés  ;  mais  on  ne  demande  pas  non  plus, 
dans  le  vaudeville,  une  peinture  détaillée  des  caractères, 
puisque  les  caractères,  on  l’a  vu,  sont  d’importance  secon¬ 
daire.  Les  contours  sont  d’ailleurs  assez  précis  pour  dis¬ 
tinguer  les  caractères  des  différents  étudiants.  Mais  en 
même  temps  qu’il  s’est  ainsi  limité  dans  l’analyse  des 
caractères,  l’auteur  nous  a  très  ingénieusement  présenté 
l’étudiant  en  général  à  ses  différentes  périodes.  En  l’étu¬ 
diant  de  première  année,  Grün  (vert),  nous  le  voyons  encore 
presque  comme  un  étranger  dans  le  sanctuaire,  un  monde 
a  surgi  devant  lui,  dont  il  ne  saisit  pas  encore  pleinement 
la  signification,  mais  il  est  enthousiaste,  parce  qu’il  sent, 
comme  le  chante  Lassen,  qu’il  va 

gouverner  l'État  souverain 
qu'est  le  royaume  des  idées. 

Mais  il  ne  gouverne  pas  encore  du  tout  ici  ;  il  n’apprécie 
le  grand  et  le  beau  que  dans  la  mesure  où  il  en  tire  occasion 
pour  porter  des  toasts  et  tenir  de  verbeux  discours.  Le  stade 
suivant  est  représenté  par  Lange,  —  qui  a  dépassé  l’état 
de  naïveté  où  se  trouve  encore  l’étudiant  de  première 
année  ;  et  il  en  est  toutefois  assez  rapproché  pour  en  recon¬ 
naître  la  pleine  légitimité  :  aussi  laisse-t-il  volontiers 
Grün  travailler  de  la  langue,  comme  il  dit,  tandis  que  lui- 
même  se  contente  du  punch. 

Le  troisième  de  la  série  est  Holm.  Toute  la  beauté,  toutes 
les  causes  d’enthousiasme  qui  flottent  dans  leur  abstraite 
généralité  aux  regards  des  deux  précédents,  il  les  a  con¬ 
centrées  en  une  forme  très  concrète,  celle  d’une  aimable 
fille,  qui  devient  ici  «  le  pont  par  où  la  vie  rejoint  l’idée  ». 
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Enfin  vient  Lassen  ;  il  a  fait  un  pas  de  plus,  mais,  semble- 
t-il,  non  en  traversant,  mais  en  tournant  la  position  prise 
par  Holm,  et  de  là  vient  le  calme,  le  sérieux,  qui  cons¬ 
tituent  sa  manière  d’être  ;  —  on  voit  tout  de  suite  qu’il 
prépare  un  examen  de  carrière.  —  Et  l’esprit  bourgeois 
aussi  est  décrit  en  traits  vrais  et  naturels  ;  le  bourgeois 
médiocre  et  nigaud,  mais  brave  homme,  de  même  que  son 
éloquente  épouse,  sont  des  personnages  dont  les  modèles 
ne  sont  certes  pas  difficiles  à  trouver. 

Entre  ces  éléments  en  lutte,  il  s’agit  de  ménager  la  con¬ 
ciliation,  et  c’est  surtout  cette  conciliation  qui  met  en 
lumière  le  côté  poétique  de  la  pièce;  aussi  dois-je  m’y 
arrêter  un  instant. 

Au  Groenland,  où  l’esprit  bourgeois  s’épanouit  dans  sa 
plus  belle  floraison,  les  étudiants  se  tiennent  dans  leur 
agréable  mansarde  ;  le  vacarme  du  monde  qui  les  envi¬ 
ronne  résonne  autour  d’eux  sans  les  affecter,  car  ce  n’est 
pas  un  bruit  de  leur  monde.  En  bas  le  bourgeois  s’efforce 
d’entasser  le  billon,  en  bas  s’agite  sa  pensée,  en  bas  il  cache 
son  tout  ;  mais  ce  tout  est  d’un  contenu  fini,  aussi  s’en  va- 
t-il  littéralement  en  fumée.  Au  contraire,  le  petit  domaine 
de  l’étudiant  demeure  inébranlé,  et  voici  qu’il  s’y  ouvre  un 
«  asile  »  pour  celui  qui  a  tout  perdu  parce  qu’il  a  visé  le  fini  ; 
mais  la  demeure  de  l’étudiant  ne  peut  être  une  place  durable 
pour  le  bourgeois  tant  qu’un  chaînon  intermédiaire  ne  les  unit 
pas,  il  faut  donc  le  procurer,  et  il  est  obtenu  par  l'amour. 

Quant  aux  couplets,  il  me  semble  que  l’auteur  a  heureu¬ 
sement  évité  un  écueil  où  maint  auteur  de  vaudeville  a 
buté.  On  trouvera  en  effet  qu’il  a  amené  la  musique  aux 
endroits  où  le  dialogue  qui  précède  forme  comme  un  tout 
complet,  et  que  le  contenu  des  couplets  est  une  répétition 
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ou  un  développement  de  ce  qu’a  exprimé  le  dialogue,  et  tel 
est  le  rôle  primitif  des  couplets.  Il  ne  doit  se  produire  en  eux 
aucun  progrès  de  l’action  ;  car  les  personnages  restent,  pen¬ 
dant  qu’ils  chantent,  en  dehors  de  la  réalité,  puisqu’ils 
donnent  aux  spectateurs  une  image  idéale  de  ce  qu’ils  ont 
présenté  dans  le  dialogue  comme  réalité  empirique;  par 
suite,  ils  ne  peuvent  pas,  à  ce  moment-là,  agir  comme 
moteurs  dans  une  machine  qui  est  dans  le  cercle  de  la  réa¬ 
lité,  c’est-à-dire  dans  l’intrigue  de  la  pièce.  C’est  là,  pour¬ 
tant,  une  faute  que  l’on  rencontre  dans  beaucoup  de  bonnes 
pièces,  par  exemple  le  Singe ,  les  Cousins ,  etc.  ;  où  pourtant 
les  auteurs  de  ces  pièces  semblent  s’être  rendu  compte  de 
leur  faute,  car  souvent  ils  font  répéter  à  leurs  person¬ 
nages  dans  le  dialogue  ce  qui  s’est  dessiné  dans  le  chant, 
comme  pour  procurer  une  sorte  de  justification  esthétique 
à  ce  progrès  d’action  obtenu  par  une  voie  incorrecte. 

Un  personnage  intervient  dans  la  pièce,  dont  je  ne  puis 
m’accommoder,  c’est  le  poète.  Sur  l’exemplaire  manuscrit 
que  j’ai  devant  moi,  je  vois  que  l’auteur  a  appelé  sa  pièce  r 
l’asile  au  Grœnland  ou  le  poète  d’Aabenraa.  Ceci  indique 
que  l’auteur  l’a  considéré  comme  le  personnage  principal  ; 
mais  comme  il  est  sans  aucun  lien  avec  l’intrigue  de  la 
pièce,  l’auteur  aurait  dû,  en  ce  cas,  laisser  de  côté  tous 
les  autres  personnages  et  traiter  le  tout  comme  un  vau¬ 
deville-monologue.  Si  l’intention  est  une  ironie  contre 
l’association  littéraire,  il  me  paraît  qu’elle  ne  porte  pas  ; 
car  une  association  artistique  pourrait  se  sentir  ainsi 
atteinte,  non  une  association  littéraire.  Mais  on  ne  fait  pas 
attention  à  ce  détail,  grâce  à  la  vive  allure  de  l’œuvre,  et  il 
était  certainement  bien  inutile  que  l’auteur  s’excusât  de 
la  représentation  nouvelle  de  la  pièce. 
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LE  PROFESSEUR  WELHAVEN 

sur  les  poèmes  mythologiques  de  Paludan-Müller 


Le  professeur  Welhaven  a  parlé  récemment,  dans  une 
de  ses  leçons  sur  Holberg  et  son  temps,  des  imitations 
malheureuses  de  poètes  grecs  et  latins  que  l’on  voyait 
fréquemment  apparaître  dans  la  littérature  de  ce  temps-là, 
et  qui  passaient  alors  pour  des  modèles  d’esprit  poétique  et 
de  goût,  mais  n’échappaient  pas  au  fouet  satirique  de  Hol¬ 
berg,  ce  dont  nous  avons  de  frappants  exemples,  notam¬ 
ment  dans  Peder  Paars.  A  ce  propos,  le  professeur  exprima 
l’avis  que  cette  tendance  des  poètes  à  chercher  leurs  sujets 
dans  l’histoire  des  anciens  dieux  helléniques  et  d’autres 
personnages  mythologiques  de  l’antiquité  a  recommencé, 
d’une  manière  dangereuse  pour  le  bon  goût  et  la  vraie 
poésie,  à  se  manifester,  et  il  ajouta  que  toutefois  le  temps 
n’est  pas  éloigné  où  l’on  comprendra  que  c’est  une  erreur 
de  vouloir  reproduire  la  poésie  des  mythes  antiques,  et  où 
l’on  reprendra  la  bonne  voie.  Comme  exemples  de  telles 
reproductions  fâcheuses,  il  cita  les  poèmes  mythologiques 
de  Paludan-Müller,  et  prédit  le  sort  qui,  dès  notre  temps, 
frappera  ces  œuvres,  savoir  :  qu’elles  seront  considérées 
comme  aussi  insipides  que  les  versifications  si  justement 
parodiées  par  Holberg.  Il  me  semble  pourtant  que,  pour 
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que  deux  concepts  puissent  être  rangés  dans  une  même 
catégorie,  ces  deux  concepts  doivent  être,  ou  bien  de  même 
espèce,  ou  opposés  ;  entre  des  concepts  de  nature  différente 
il  ne  convient  nullement  d’établir  aucune  comparaison,  — 
et  le  point  de  ressemblance  entre  ces  poèmes  d’autrefois 
et  ceux  de  Paludan-Müller  n’est  pas  du  tout  démontré. 

M.  le  professeur  a  lui-même  caractérisé  ces  imitations 
d’autrefois  de  modèles  antiques  :  c’étaient  essentiellement 
des  poésies  pastorales  du  genre  épique-lyrique,  où  un  ou 
plusieurs  personnages  mythologiques  figuraient  comme 
moteurs  du  développement  de  l’action,  ou  bien  encore  elles 
étaient  des  poèmes  philosophiques  dont  la  tendance,  habi¬ 
tuellement,  consistait,  au  moyen  d’un  étalage  pompeux  du 
monde  des  dieux  tout  entier,  «  à  révéler  quelque  vérité 
banale  ».  Il  va  de  soi  que  des  productions  de  cette  sorte 
étaient  dévolues  à  la  condamnation,  —  elles  portaient  la 
parodie  en  elles-mêmes;  mais  il  ne  suit  nullement  de  là 
que  le  mythe  soit  impropre  à  être  employé,  de  notre  temps, 
comme  matière  poétique  d'un  «  poème  à  idée  ». 

Dans  le  mythe,  en  effet,  se  découvre  le  contenu  primitif 
de  la  conscience  populaire  comme  unité  de  la  spéculation 
et  de  l’histoire  ;  elle  est,  par  suite,  en  raison  d’un  tel  con¬ 
tenu,  justifiée  à  servir  de  vêtement  à  des  tendances  spécu¬ 
latives,  en  même  temps  qu’elle  se  présente  comme  une 
catégorie  autorisée  dans  le  genre  épique,  puisque  l’un  des 
éléments  de  son  contenu  est  l’historique.  Le  lyrisme, 
expression  de  la  subjectivité,  ne  peut  pas,  au  contraire, 
apparaître  dans  le  mythe,  tant  que  celui-ci  est  conçu  idéo¬ 
logiquement  ;  mais  comme  la  naissance  de  tout  mythe  ne 
date  pas  de  l’époque  où  la  conscience  populaire  était  encore 
absolument  immédiate,  le  spectateur  (le  spectateur  pri- 


252 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


mitif)  se  présentera  donc  dans  tout  mythe  comme  se  sachant 
lui-même  placé  en  face  du  spectacle,  la  subjectivité  repren¬ 
dra  ses  droits,  et  ainsi  le  lyrisme  apparaîtra  comme  un  élé¬ 
ment  nécessaire  du  mythe. 

Si  donc  on  reconnaît  la  légitimité  de  la  poésie  philoso¬ 
phique,  on  verra  que  le  mythe,  en  ce  qui  concerne  le  con¬ 
tenu,  n’est  pas  du  tout  impropre  au  traitement  poétique. 
Quand  M.  le  professeur  dit  que  le  caractère  des  personnages 
mythiques  est  plastique,  il  en  est  certainement  ainsi,  à  con¬ 
sidérer  chacun  de  ces  personnages  à  part  ;  mais  il  n’en  ré¬ 
sulte  nullement  que  le  plastique  continue  à  être  le  carac¬ 
tère  essentiel  de  la  composition  qui  constitue  le  mythe. 

Il  est  vrai  que  la  période  de  la  poésie  mythique  est  ter¬ 
minée  quant  à  la  production  primitive  ;  mais  comme  le 
mythe  renferme  en  lui  l’infini,  son  temps  ne  sera  jamais 
terminé  en  ce  sens  que  l’on  ne  serait  plus  justifié  à  poser 
aucune  pierre  sur  la  fondation  mythique  ;  on  ne  se  lance 
plus  sur  la  mer,  comme  Colomb,  pour  aller  découvrir  des 
mers  nouvelles  par  delà,  mais  bien  pour  étudier  la  nature 
de  ce  dont  l' existence  est  donnée.  De  même,  dans  la  poésie 
mythique  ;  l’idée  que  la  pensée  mythique,  la  conscience 
populaire  dans  sa  primitivité,  a  jadis  déposée  au  fond  de 
sa  production,  ne  peut  nullement  être  transformée,  et  ne 
peut  pas  l’être  en  réalité,  puisqu’elle  est  le  vrai,  l’objectif 
même  ;  mais  la  tirer  de  sa  profondeur  marine,  la  considérer 
d’un  point  de  vue  spéculatif,  n’est  pas  du  tout  une  offense 
à  la  sainteté  de  la  poésie  mythique,  ni  un  trouble  apporté 
à  son  essence,  —  c’est,  au  contraire,  un  chaînon  nécessaire 
de  son  développement  logique.  La  production  de  la  cons¬ 
cience  populaire  sous  forme  mythique  est  finie,  et  avec  elle 
aussi  la  poésie  immédiate  au  sens  primitif  ;  notre  poésie 
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«est  réfléchie  (ou,  si  Ton  veut,  immédiate  comme  unité 
supérieure  de  la  réflexion  et  de  la  spontanéité  primitive), 
et  comme  telle  doit  aussi  se  présenter  notre  manière  de 
traiter  le  mythe  en  poésie.  Mais  cette  manière  ne  peut  se 
caractériser  que  par  le  soulèvement  du  voile  symbolique 
dont  l’idée  est  enveloppée.  Cette  idée  libérée,  sortant  de 
son  obscurité,  est  le  produit  sur  lequel  il  faut  juger  le  poème 
spéculatif.  Si  le  résultat  (Vidée  mise  au  jour)  est  seulement 
«  quelque  vérité  banale  »,  le  poète  a  prononcé  sa  propre 
condamnation,  son  effort  était  une  erreur  ;  car  Vidée  en 
elle-même  ne  peut  pas  être  banale,  —  il  a  voulu  «  embrasser 
Junon,  et  n’a  saisi  qu’un  nuage  ». 

En  ce  qui  concerne  les  poèmes  de  Paludan-Müller  dont 
il  est  ici  question,  il  reste  toutefois  encore  à  prouver  que 
tout  le  résultat  poétique,  par  exemple,  de  V Amour  et  Psyché , 
Vénus,  Tithon,  etc.,  est  seulement  «  quelque  vérité  banale  ». 
Une  démonstration  critique  de  cette  affirmation  serait  donc 
très  désirable  ;  car,  au  point  où  nous  en  sommes,  il  semble 
que  M.  le  professeur  a  rompu  sa  lance  non  seulement  sur 
plusieurs  de  ses  propres  poèmes,  comme  Sisyphus  et  Glau- 
kus ,  ainsi  que  sur  la  Consécration  de  Psyché  de  J.  L.  Hei- 
berg,  etc.,  mais  sur  tout  notre  temps  et  sa  direction 
intellectuelle  en  général. 
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LE  CATOGAN  ET  L’ÉPÉE 

Comédie  en  cinq  actes 
de  Karl  Gutzkow 


Après  que  notre  répertoire  de  théâtre  ne  s'est  depuis 
longtemps  recruté  qu’en  France  ou  à  Copenhague,  voici 
qu'un  drame  de  l’école  allemande  la  plus  récente  a  été, 
ces  jours-ci  \  mis  à  la  scène. 

Il  n’a  pas  semblé  que  le  public  trouvât  grand  goût  à  ce 
changement  dans  son  menu  habituel  ;  il  est  d’ailleurs  loin 
de  ma  pensée  de  vouloir  en  chercher  la  raison  dans  la  frian¬ 
dise  du  public,  ce  serait  parfaitement  injuste,  car  Dieu 
sait  que  notre  public  n’est  rien  moins  que  friand  !  De  plus, 
le  motif  n’est  pas  difficile  à  trouver  ;  lorsqu’on  s’est  habitué, 
en  effet,  comme  notre  public  de  théâtre,  aux  chatteries 
dramatiques  de  Scribe  et  compagnie,  dûment  assaisonnées 
de  tout  ce  qui  convient  pour  tenir  lieu  de  poésie,  il  est  tout 
à  fait  naturel  que  la  chère  allemande,  plus  substantielle, 
paraisse  quelque  peu  indigeste  même  à  l’estomac  d’autruche 
de  notre  public. 

1  Cet  article  a  été  rédigé  aussitôt  après  la  représentation  de  la  pièce,  mais  n’a 
pu  jusqu'ici  trouver  place  dans  le  journal.  Comme  toutefois  l’article  ne  dit  pas 
simplement  que  «  la  pièce  a  été  représentée  »,  il  offre  sans  doute  encore  le  même 
intérêt  que  précédemment,  même  si  la  pièce  devait  —  ce  qui,  nous  l’espérons, 
ne  sera  pas  —  n’être  plus  jouée  après  ces  deux  représentations. 
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Il  y  a,  entre  le  drame  moderne  français  et  allemand,  des 
différences  essentielles. 

Il  faut  que  le  drame  français  (nous  prenons  ici,  bien  en¬ 
tendu,  le  mot  drame  dans  son  sens  propre  de  pièce  en 
général)  se  rattache  à  la  vie  par  l'intermédiaire  des  acteurs  ; 
c'est  seulement  ainsi  qu'il  peut  exister.  Le  drame,  tel  qu’il 
sort  des  mains  de  l’écrivain  français,  est  encore  inachevé, 
et  il  répond  seulement  à  son  concept  lorsque,  par  la  repré¬ 
sentation  dramatique,  il  se  rattache  à  la  réalité.  Pour  le 
Français,  le  drame  moderne  n’est  pas  qualifié  comme  litté¬ 
rature  à  lire,  pas  plus  que  le  tenson  n’est  admis  par  les 
paysans  de  nos  montagnes,  à  moins  qu'il  se  présente  comme 
chant  alternatif.  Au  contraire,  l'auteur  dramatique  alle¬ 
mand  écrit  sa  pièce  sans  avoir  paiticulièrement  en  vue  la 
représentation  scénique  ;  si  elle  peut  être  jouée  au  théâtre 
dans  la  forme  où  il  la  publie,  tant  mieux,  sinon,  elle  peut 
être  lue,  et  il  estime  avoir  par  là  tout  aussi  bien  satisfait 
aux  exigences  du  drame  ;  car  en  Allemagne  la  qualification 
du  drame  comme  littérature  à  lire  va  de  pair  avec  sa  qua¬ 
lification  comme  littérature  scénique. 

Et  de  là  résulte  très  naturellement  que  l’Allemand,  lors¬ 
qu’il  écrit  pour  la  scène,  croit  avoir  à  tenir  compte  de  con¬ 
sidérations  tout  autres  que  lorsqu'il  compose  une  œuvre 
dramatique  sans  se  proposer  ce  but  particulier  ;  et  ce  con¬ 
flit  entre  sa  conception  générale  du  drame,  et  les  exigences 
auxquelles  il  doit  satisfaire  dans  ce  cas  particulier,  se  mani¬ 
feste  dans  sa  production  et  trouble  l'unité  sans  laquelle 
l'œuvre  d’art  est  une  impossibilité.  Afin  de  saisir,  croit-il, 
la  réalité,  il  décrit  personnages  et  situations  en  long  et  en 
large,  et  cela  même  lui  fait  manquer  son  but,  car  il  dépasse 
les  limites  du  drame  ;  la  pièce  allemande,  à  côté  de  la  fran- 
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çaise,  finit  par  être  comme  un  tableau  vivant  comparé  à 
une  peinture  ;  dans  celui-là,  les  formes  se  présentent  avec 
leur  relief  naturel  et  leurs  couleurs  naturelles,  dans  celle-ci, 
au  contraire,  les  formes  nous  paraissent  seulement  ainsi, 
—  et  c’est  précisément  ce  qu’il  faut  ;  car  la  réalité  pure  et 
simple  n’est  pas  du  domaine  de  l’art,  mais,  au  contraire, 
l’illusion. 

Ceci  ne  signifie  nullement,  toutefois,  que  le  drame  fran¬ 
çais  ait  aucune  supériorité  sur  le  drame  allemand  ;  car  il 
faudrait  savoir  dans  quelle  mesure  il  satisfait  les  exigences 
qu’il  s’est  imposées.  Sans  doute,  la  réalité  immédiate  n’est 
pas  justifiée  dans  l’empire  de  l’art  ;  mais  l’œuvre  d’art  qui 
ne  contient  pas  en  soi  la  réalité  n’est  pas  davantage  justifiée, 
et  ceci  est  précisément  le  côté  faible  du  drame  français.  Les 
personnages  s’y  présentent  le  plus  souvent  comme  de  pures 
abstractions  ;  pour  produire  dans  toute  son  acuité  le  con¬ 
traste,  qui  est  la  marotte  du  drame  français,  les  personnages 
se  montrent  tantôt  des  anges,  tantôt  des  démons,  rarement 
des  êtres  humains.  Lorsque  l’Allemand,  au  contraire,  se 
mêle  de  la  réalité,  qui  n’est  pas,  d'ailleurs,  son  domaine 
habituel,  il  le  fait  à  souhait,  —  il  nous  dépeint  non  seule¬ 
ment  des  gens,  mais  même  des  gens  vulgaires,  tels  que  nous 
les  voyons  et  entendons  tous  les  jours  ;  mais,  d’un  point  de 
vue  esthétique,  le  personnage  des  gens  ordinaires  n’est  aucu¬ 
nement  vulgaire  ;  en  tant  que  l’-art  s’en  empare,  il  est  tout 
aussi  intéressant  que  n’importe  quel  autre. 

Quant  à  la  pièce  dont  il  s’agit  ici,  c’est  une  vraie  pièce 
allemande,  par  ses  défauts  comme  par  ses  qualités.  Elle  est 
essentiellement  une  pièce  de  situation,  car  c’est  la  situation 
qui  évolue,  non  les  personnages,  et  ceux-ci,  par  suite, 
sont  dessinés  de  façon  un  peu  lâche,  à  l’exception  du 
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roi,  qui  se  présente  avec  une  clarté  presque  plastique. 

Le  sujet  de  la  pièce  est  sommairement  le  suivant  :  le 
prince  royal  Frédéric,  de  son  exil,  a  envoyé  son  ami,  le 
prince  héritier  de  Bayreuth,  à  la  cour  de  Prusse,  pour  exa¬ 
miner  de  près  dans  quelle  situation  s'y  trouvent  sa  mère  et 
sa  sœur.  Déjà,  à  la  vue  du  portrait  de  celle-ci,  qui  est  en  la 
possession  du  prince  royal,  le  prince  de  Bayreuth  est  devenu 
amoureux  d'elle,  et  au  bout  de  peu  de  temps  elle  répond  à 
cet  amour.  Cependant  le  prince  royal  d'Angleterre  a  de¬ 
mandé  sa  main,  et  est  appuyé  par  l’intrigante  et  ambi¬ 
tieuse  reine  de  Prusse.  Ce  projet  de  mariage  échoue  toute¬ 
fois,  et  l’ambassadeur  d’Angleterre,  qui  est  l'ami  du  prince 
de  Bayreuth,  prend  désormais  sa  cause  ;  diverses  difficultés 
se  mettent  en  travers,  mais  —  elles  sont  écartées,  et  le  tout 
finit  par  des  fiançailles. 

Ce  plan  est  extrêmement  simple  et  naturel,  et,  de  plus, 
fondé  sur  un  ensemble  de  faits  rigoureusement  historiques. 
Frédéric  Ier  se  présente  à  nous  tout  à  fait  comme  le  soldat 
sévère  et  brutal  que  nous  connaissons  tous  par  l’histoire  ; 
mais  l’auteur  a  su  atténuer  agréablement  ce  qu’il  y  a  de  dur 
et  d’anguleux  dans  le  personnage  sans  trop  fausser  la  vérité. 
Il  nous  le  montre  comme  le  vrai  père  de  son  peuple,  un 
représentant  fidèle  de  l’ancienne  candeur  allemande,  en 
face  du  clinquant  de  la  civilisation  française  du  temps 
de  Louis  XIV,  qui  était  alors  dominante  en  Europe,  et 
même  comme  un  père  de  famille  dévoué,  qui  veut  sincère¬ 
ment  le  bien  des  siens,  bien  que  ses  procédés  ne  soient  pas 
précisément  les  plus  doux. 

J’ai  entendu  faire  plusieurs  fois,  il  est  vrai,  cette  obser¬ 
vation,  que  l’on  n’a  pas,  dans  cette  pièce,  um  tableau  clair 
de  l’esprit  de  l’époque,  parce  que  la  cour  de  Prusse  était 
T.  11.  17 


-  ^  s* 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


258 

une  anomalie.  Mais  cette  objection  est  sans  importance. 
L’anomalie  se  manifestait  précisément  comme  une  oppo¬ 
sition  à  ce  qui  était  normal,  et  par  suite  le  normal,  dans 
son  ensemble,  est  présent  d’une  manière  négative,  et  se 
laisse  voir  aussi  bien  de  la  sorte.  La  reine  est  un  contraste 
frappant  à  son  mari  ;  la  princesse  Wilhelmine  est  une 
aimable  jeune  dame,  mais  on  ne  peut  guère  dire  plus  ;  le 
prince  de  Bayreuth  est  le  vrai  type  des  cavaliers  de  son 
époque,  et  sir  Hotham  un  parfait  Anglais,  qui  est  prêt, 
sans  doute,  à  rendre  service  à  son  ami,  mais  ne  perd  jamais 
de  vue  les  intérêts  commerciaux. 

Pour  les  raisons  indiquées  à  propos  du  drame  allemand, 
cette  pièce  manque  un  peu  d’unité,  à  quoi  contribuent 
aussi  les  fréquents  changements  de  décor,  mais  elle  con¬ 
tient  d’excellentes  parties,  parmi  lesquelles  on  peut  surtout 
remarquer  les  deux  scènes  de  négociation  avec  l’ambassa¬ 
deur  d’Angleterre,  et  la  scène  du  fumoir,  si  l’on  en  excepte 
1’  «  oraison  funèbre  »,  qui  n’est  pas  du  tout  dramatique,  et 
enfin  tout  le  cinquième  acte,  contre  lequel  j’ai  seulement  à 
objecter  qu’il  est  une  queue  inutilement  ajoutée  après  le 
dénouement. 

A  signaler  comme  défauts  dramatiques  les  battements 
de  tambour  sur  la  scène  et  dans  les  coulisses,  ainsi  que  la 
composition  de  la  scène  du  premier  acte,  où  le  roi  parle 
dans  les  coulisses,  tandis  que  la  reine,  la  princesse  et  le 
prince  héritier  montrent  très  opportunément  leur  tête 
chacun  à  sa  porte  pour  écouter,  au  moment  où  les  paroles 
du  roi  concernent  chacun  d’eux  particulièrement  ;  et  aussi 
la  scène  où  la  princesse  est  mise  en  arrêt,  —  elle  tient  aux 
dragons  un  discours  fulgurant,  mais  elle  s’arrête  à  chaque 
phrase  pour  permettre  à  sa  dame  d’honneur  d’abonder  dans 
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le  même  sens,  ce  qui  est  peu  naturel.  La  scène  cTEckhoff 
est  en  elle-même  un  fort  joli  épisode,  mais  iJ  aurait  mieux 
valu  y  renoncer,  attendu  qu'elle  est  sans  lien  avec  le  reste, 

La  composition  du  rôle  principal  par  M.  Jœrgensen  est 
tout  à  fait  magistrale,  et  bien  qu'il  se  montre  toujours 
excellent  artiste,  il  semble  s’être  ici  décidément  surpassé  ; 
l’illusion  est  complète  ;  nulle  part,  on  ne  se  souvient  que 
c'est  une  reproduction  dramatique  que  l'on  a  devant  soi  ;; 
car  le  vieux  roi  soldat  est  vivant  sous  nos  yeux.  Madame 
Rasmussen  joue  avec  la  finesse  que  l’on  trouve  toujours 
chez  cette  actrice  dans  ce  genre  de  rôles.  Mlle  Klingenberg 
déploie  toute  son  amabilité,  comme  son  rôle  le  permet,, 
et  est,  en  somme,  satisfaisante.  Les  autres  personnages  de 
la  pièce  sont  seulement  indiqués,  et  il  semble,  d'une  ma¬ 
nière  générale,  que  l’auteur  a  trop  compté  sur  les  connais¬ 
sances  historiques  du  public.  Que  la  pièce,  à  la  première 
représentation,  ait  laissé  beaucoup  à  désirer,  cela  est  très 
naturel. 

Et  maintenant  quelques  mots  sur  l’attitude  de  notre 
public  de  théâtre  à  l’égard  de  la  pièce  !  Si  ce  n’avait  été, 
pour  l’instant,  une  mode,  d’être  en  opposition  contre  la 
direction  du  théâtre  et  les  acteurs  «  danois  »,  on  aurait  eu 
là  une  occasion  convenable  pour  exprimer  sa  gratitude  à  la 
direction  et  aux  acteurs  sans  trop  faire  tort  à  sa  conscience 
esthétique.  Mais  non,,.,  l'on  s’en  est  bien  gardé  !  La  pièce 
n’a  recueilli,  autant  dire,  aucun  applaudissement,  si  l’on 
excepte  les  endroits  où  l'auteur  va  jusqu’au  burlesque,  par 
exemple,  l’entrée  des  dragons  avec  la  terrine  de  soupe  et 
les  bas  de  coton,  ainsi  que  la  scène  du  roi  sans  habit  ni 
culotte.  Et  qu’est-ce  qui  enchantait  notre  naïf  public  dans 
cette  scène?  Nullement  de  voir  le  roi  de  Prusse  recevoir  en 
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caleçon  le  prince  de  Bayreuth,  bien  que  cette  situation  soit 
réellement  comique  ;  mais  de  voir  M.  Jœrgensen  sur  la  scène 
en  ce  costume,  car  ça,  c’était  tellement  drôle  !  1  ! 

La  direction  du  théâtre,  par  le  choix  de  cette  pièce,  n'a 
donc  certainement  pas  satisfait  le  goût  du  public,  ou  plutôt 
son  manque  de  goût,  et  c’est  précisément  de  quoi  il  faut 
être  doublement  reconnaissant  à  la  direction.  Et  ce  public 
réclame  une  scène  nationale  !  En  vérité,  s'il  fallait,  pour  le 
moment,  satisfaire  à  cette  réclamation  du  public,  ainsi 
qu'aux  autres  demandes  qu’il  adresse  au  théâtre,  alors, 
«  adieu,  Muses  !  » 

Mais,  au  sujet  de  cette  perspective  d’une  scène  natio¬ 
nale,  nous  nous  réservons  d'exprimer  plus  précisément 
nos  idées  dans  un  article  ultérieur. 
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SUR  LA  BIBLIOTHÈQUE  DE  LA  SOCIÉTÉ 


Il  existe  à  la  Société,  comme  on  sait,  une  institution  qui 
porte  le  nom  de  bibliothèque,  c’est-à-dire  quelques  rayons 
dont  les  livres  sont  remis  aux  membres  de  la  Société,  à  titre 
de  prêt,  certains  jours  de  la  semaine.  Un  coup  d’œil  même 
rapide  sur  le  catalogue  suffit  pour  se  rendre  compte  que  le 
contenu  de  la  bibliothèque  est  assez  médiocre  ;  —  on  y 
cherchera  vainement  des  ouvrages  qui,  selon  l’avis  de  la 
plupart  des  gens  devraient  s’y  trouver,  tandis  que,  tout 
aussi  souvent,  on  y  rencontrera  des  volumes  qui  pourraient 
sans  inconvénient  manquer.  Ces  observations  sur  la  biblio¬ 
thèque  de  la  société  sont  occasionnées  surtout  par  ce  fait 
que  j’ai  proposé  dans  le  registre  des  demandes  l’achat  de 
N ationalbibliothek  der  deutschen  Classiker,  —  proposition 
à  laquelle  il  a  été  répondu  en  demandant  si  l’on  devait 
«grever»  la  Société  d’une  dépense  de  30  sp.  J’ignore  si  cette 
annotation  est  due  à  la  direction  ;  elle  n'est  pas  signée,  — 
mais  comme  la  direction  a  le  devoir  de  parcourir  les  anno¬ 
tations  écrites  dans  le  registre,  et  comme,  bien  souvent, 
cette  règle  est,  en  effet,  observée,  il  est  très  possible  que 
tel  soit  le  cas. 

Ceci  est  d’ailleurs  indifférent,  de  même  qu’il  peut  être 
indifférent,  si  l’on  veut,  que  l’on  se  procure  ou  non  l’ouvrage 
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en  question  ;  mais  ce  qui  n'est  pas  indifférent,  c'est  le  prin¬ 
cipe  exprimé  dans  cette  annotation,  principe  qui  semble 
malheureusement  avoir  été  trop  rigoureusement  suivi, 
savoir  que  des  dépenses  pour  la  bibliothèque  sont  une 
charge  qui  grève  la  Société,  et  qu'il  faut  donc  ne  lui  imposer 
que  dans  la  plus  faible  mesure  possible.  Qu'il  s'agisse  en  ce 
cas  d'une  somme  relativement  forte  ne  change  rien  à 
l'affaire  ;  car,  par  suite  du  principe  indiqué  plus  haut,  tout 
débours  fait  pour  la  bibliothèque  est  considéré  comme  une 
«  charge  »,  plus  ou  moins  grande  seulement  suivant  l’impor¬ 
tance  de  la  somme. 

Je  n'ai  pas  pu  savoir  si  une  certaine  somme  anuelle,  qui 
ne  doit  pas  être  dépassée,  est  consacrée  à  l’achat  de  livres, 
ou  bien  si  la  grandeur  de  la  somme  dépend  de  la  quantité 
des  volumes  qui,  selon  l'avis  des  intéressés,  doivent  être 
considérés  comme  méritant  qu'on  se  les  procure.  Dans  le 
premier  cas,  la  somme  accordée  est  absolument  insuffi¬ 
sante,  dans  le  second,  je  crois  pouvoir  démontrer  que  le 
soin  nécessaire  n'a  pas  toujours  présidé  au  choix,  et  dans 
les  deux  cas  la  bibliothèque  reçoit  un  traitement  de  belle- 
mère.  La  Société  n'est  pourtant  pas  si  chiche  quand  il 
s'agit  de  dépenses  d'un  autre  ordre. 

Il  est  vrai  que  la  situation  financière  de  la  Société,  pour 
le  moment,  est  peu  favorable  ;  mais  la  bibliothèque  n'est 
tout  de  même  pas  l'institution  qui  doit  être  la  première  à 
en  souffrir,  d'autant  moins  que  l'on  pourrait  fort  bien  la 
mettre  à  peu  près  à  flot  sans  imposer  à  la  Société  des  charges 
trop  lourdes.  N'aurait-on  pas  pu,  par  exemple,  organiser 
cet  hiver  une  soirée  au  bénéfice  de  la  bibliothèque  ;  la 
direction  du  théâtre,  aussi  bien  que  les  acteurs,  se  sont 
montrés  cette  année  sous  un  aspect,  certes,  assez  dévoué, 
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pour  que  l’on  ne  puisse  douter  de  leur  complaisance  à  une 
telle  demande,  si  on  les  avait  priés.  Il  est  trop  tard  sans 
doute  maintenant,  pour  cette  fois,  mais  il  serait  désirable 
qu'on  prît  soin  dans  l’avenir  d’organiser  une  pareille  soirée. 
Du  mauvais  état  de  la  bibliothèque  résultent  des  inconvé¬ 
nients  de  toute  sorte  ;  on  ne  peut  pour  ainsi  dire  jamais 
avoir  les  livres  que  l’on  voudrait,  et  si  l’on  a  la  chance,  une 
fois  par  hasard,  de  mettre  la  main  sur  un  tel  livre,  celui-ci, 
d’habitude,  circule  dans  un  cercle  d’amis,  car  lorsque  le 
premier  a  lu  complètement  le  livre,  celui-ci  est  restitué 
par  un  second,  qui  l’emprunte  lui-même  aussitôt,  et  le  fait 
passer  de  la  même  manière  à  un  troisième,  puis  un  qua¬ 
trième,  etc.  C’est  ainsi  que  j’ai  rendu  à  la  bibliothèque, 
au  mois  de  novembre  dernier,  un  de  ses  ouvrages  les  plus 
précieux  :  il  m’avait  été  prêté  par  une  personne  qui  n’était 
même  pas  membre  de  la  Société,  et  qui  l’avait  reçu  de 
seconde  ou  de  troisième  main.  Le  livre  doit  avoir  passé  un 
assez  long  temps  à  cette  tournée  ;  car  je  n’ai  pu  ravoir  la 
feuille  du  premier  emprunteur,  probablement  parce  qu'elle 
n’existait  plus.  Mais  il  est,  en  somme,  extrêmement  rare 
que  l’on  ait  la  chance  d’obtenir  le  livre  qu’on  voudrait, 
et  alors,  afin  de  ne  pas  s’être  dérangé  absolument  pour 
rien,  on  prend  souvent  n’importe  quel  ouvrage,  que  l’on 
néglige  ensuite  de  rendre,  comme  il  est  très  naturel,  parce 
qu’on  sait  d’avance  que  l’on  n’en  aura  pas  de  meilleur  à  la 
place  ;  les  amendes  ne  produisent  guère  d’effet,  même 
lorsqu’elles  sont  exigées  avec  plus  de  rigueur  qu’elles  ne 
l’ont  été,  dit-on,  jusqu’ici.  Dans  la  salle  de  lectures,  une 
nouveauté  est  chose  assez  rare  ;  nous  y  avons,  bien  entendu, 
tout  un  déluge  de  journaux;  mais  faire  des  journaux  la 
lecture  principale  dans  la  Société  n’est  pas  précisément  ce 
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qui  convient  ;  rien,  je  crois,  ne  contribue  davantage  à  pro¬ 
duire  et  entretenir  une  manière  de  philistins  politiquants, 
qui  vraiment  ne  sont  pas  ici  à  leur  place.  Ou  bien  c'est  là 
un  genre  qui  est  déjà  dominant  dans  la  Société,  et  alors  il 
faut  lutter  à  toutes  forces  contre  lui,  ou  bien  on  se  jette 
sur  les  journaux,  seulement  faute  de  mieux.  Et  ce  mieux 
pourrait  être  offert,  si  le  bibliothécaire  ou  autres  que  cela 
regarde,  avaient  soin  de  faire  déposer  dans  la  salle  de  lec¬ 
ture  un  nombre  convenable  des  ouvrages  de  valeur  de  la 
bibliothèque,  lesquels,  au  bout  de  quelque  temps,  seraient 
remplacés  par  d'autres,  à  mesure  que  ceux-ci  seraient  ren¬ 
dus  par  les  emprunteurs.  Grâce  à  ces  dispositions,  les  meil¬ 
leurs  ouvrages  de  la  bibliothèque  seraient  accessibles  à  un 
plus  grand  nombre  de  membres  de  la  Société,  et  l'on  ne 
serait  pas  réduit,  comme  si  souvent  aujourd’hui,  à  ruminer 
ce  pain  d'écorce,  la  nourriture  intellectuelle  qu'enferment 
les  colonnes  des  journaux. 
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Le  magnifique  opéra  de  Rossini,  Guillaume  Tell ,  a  été 
joué  vendredi  dernier  (25  avril). 

A  juger  la  représentation  d'un  point  de  vue  musical,  il 
y  aurait  certainement  beaucoup  de  réserves  à  faire  ;  mais 
il  nous  semble  qu'un  spectacle  donné  par  des  acteurs  et 
non  par  des  chanteurs  ne  peut  non  plus  présenter  d'autre 
trait  essentiel  que  le  dramatique,  et  en  ce  cas,  nous  ne  pou¬ 
vons  que  trouver  l'exécution  satisfaisante.  Nous  devons 
surtout  signaler  M.  Rasmussen  (Guillaume  Tell)  et 
Mlle  Hansen  (son  fils),  qui  tous  deux  ont  conçu  leur  rôle 
avec  chaleur  et  sentiment,  et  dont  le  jeu  a  été  d'un  puis¬ 
sant  effet  dramatique.  Il  est  d'ailleurs  regrettable  que  ce 
magnifique  poème  musical  soit  associé  à  un  texte  aussi 
médiocre  que  l’est  en  vérité  celui-ci.  C’est  d’un  bout  à 
l’autre  une  compilation  de  morceaux  détachés  de  la  tra¬ 
gédie  de  Schiller,  sans  que  le  rédacteur  du  texte  ait  réussi 
à  unifier  et  relier  suffisamment  ces  fragments.  L’effet  de 
la  musique  est  par  là  incontestablement  en  grande  partie 
réduit  ;  il  est  tout  à  fait  naturel  que,  lorsque  ces  mélodies 
aux  amples  ondulations,  où  un  poète  musical  a  mis  toute 
son  âme,  est  quand  même  lié  à  une  banalité  dramatique, 
le  spectateur  n’aura  pas  l'idée  de  mettre  dans  la  mu- 
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sique  plus  que  le  texte  n’exprime,  et  c’est  vraiment 
peu. 

Ceci  concerne,  ai-je  dit,  le  texte  considéré  comme  une 
unité  ;  il  est  toutefois  indéniable  qu’il  est  en  quelques 
endroits  d’un  effet  saisissant  ;  citons,  par  exemple,  les 
scènes  du  Rütli  et  d’Altdorf. 

Les  décors,  ainsi  que  toute  la  décoration,  sont  remar¬ 
quables  et  font  honneur  à  qui  de  droit. 

Hier  (2  mai),  on  a  donné  deux  vieilles  pièces  que  l’on 
aurait  dû  considérer  depuis  longtemps  comme  mortes  et 
enterrées.  «  La  famille  Richebourg  »  est  une  de  ces  pièces 
où  se  marque  l’esprit  français  bien  connu  dans  le  concept 
moral,  pas  aussi  fortement  que,  par  exemple,  dans  «  Un 
secret  de  famille  »,  «  les  Pantoufles  de  Lise  »,  etc.,  mais  tout 
de  même  assez  pour  blesser  chez  nous  le  sentiment  éthique, 
et  par  suite  aussi  esthétique,  de  beaucoup  de  gens.  En  don¬ 
nant  au  public  le  goût  de  pareilles  pièces,  il  est,  en  outre, 
incontestable  que  l’on  affaiblira  le  sens  du  national,  qui, 
sur  la  scène,  doit  nécessairement  apparaître  sans  les  bril¬ 
lants  oripeaux  dont  les  auteurs  français  savent  envelopper 
leurs  œuvres.  «  Une  cabane  et  un  cœur  »  n’a  pas,  il  est  vrai, 
le  défaut  éthique,  mais  bien  le  défaut  esthétique  de  la  pièce 
précédente.  Le  fermier  et  la  maîtresse  d’auberge  sont  de 
tout  à  fait  vilains  personnages,  et  du  moment  que  leurs 
pareils  n’existent  même  pas  dans  la  vie  réelle,  rien  ne  les 
justifie  à  la  scène.  La  vie  de  tous  les  jours  a  bien  aussi  sa 
poésie,  et  si  l’on  veut  la  représenter  sous  son  aspect  gros¬ 
sier  et  prosaïque,  au  moins  faut-il  l’éclairer  avec  le  flam¬ 
beau  de  l’ironie.  L’exécution  des  deux  pièces  a  été  bonne, 
nous  devons  particulièrement  signaler  M.  Jœrgensen.  Quant 
à  M.  Nielsen,  nous  lui  demanderons  s’il  ne  pourrait  pas 
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tenir  moins  compte  du  goût  de  la  galerie  1  et  veiller  un  peu 
plus  au  bon  goût.  Du  comique  comme  celui  que  nous  a 
servi  M.  Nielsen  hier  n'est  rien  moins  que  comique.  Il  y  a 
peu  à  dire  du  jeu  de  la  débutante,  Mlle  Osenbrock,  elle 
nous  a  paru  un  peu  monotone  et  trop  immobile,  bien 
qu'elle  ne  soit  certainement  pas  tout  à  fait  dénuée  de 
talent.  Les  applaudissements  n'ont  d'ailleurs  pas  voulu, 
sans  doute,  exprimer  une  vive  approbation,  mais  seule¬ 
ment  protester  contre  la  grossièreté  manifestée  par  quelques 
personnes  qui  ont  sifflé.  On  épargne  cela  aux  actrices  en 
d'autres  villes  ;  mais  le  public  du  théâtre  de  Christiania 
est  très  particulier. 

1  Par  là  je  n’entends  naturellement  pas  seulement  les  loges  de  second  et 
de  premier  rang.  L’orchestre  et  le  parterre  ont  malheureusement  aussi  leur 
public  de  galerie. 
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«  UN  HOMME  BLASÉ 
vaudeville  en  deux  actes. 


Tel  est  le  titre  d'une  pièce,  dont,  hier  soir  (jeudi),  le 
Théâtre  a  régalé  ses  abonnés  et  le  reste  de  son  public.  Que 
la  pièce  est  française,  cela  se  voit  déjà  par  ce  titre,  et  c'est 
sans  doute  parce  que  la  pièce  parle  pour  elle-même  que  l'on 
n'indique  sur  les  affiches  ni  auteur  ni  traducteur. 

Si  l'on  voulait  se  donner  la  peine  d'assigner  à  cette  pièce 
une  catégorie  dramatique  déterminée,  on  serait  dans  un 
grand  embarras.  Il  est  vrai  que  l'auteur  (ou  le  traducteur) 
l'a  qualifiée  de  vaudeville,  mais  un  auteur  peut  nommer 
son  œuvre  poisson  ou  oiseau  sans  qu'elle  soit  ni  l'un  ni 
l'autre,  du  moment  que  le  nom  ne  convient  pas  au  con¬ 
tenu.  La  pièce,  comme  on  peut  le  voir  déjà  par  le  titre,  est 
une  pièce  à  caractère  ;  c'est  la  disposition  à  être  blasé  que, 
par  un  personnage  dramatique,  on  verra  ici  ressortir,  se 
développer,  et  finalement  mener  l'individu  qui  l’incarne  à 
un  point  où  le  spectateur  sentira  que  la  lutte  dramatique 
est  achevée,  et  d'où,  avec  un  regard  en  arrière,  il  aura  sous 
les  yeux  un  tableau  complet  ;  comment  l'auteur  a  rempli 
cette  tâche,  c'est  ce  que  nous  allons  maintenant  examiner. 

L'auteur  nous  introduit  au  commencement  de  la  pièce 
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chez  cet  «  homme  blasé  »,  et  Ton  s'attend,  naturellement, 
à  ce  que  le  trait  dominant  du  caractère  du  héros  se  révèle 
par  Faction  dramatique  ;...  mais  Fauteur  n'est  pas  de  cet 
avis  ;  au  lieu  de  faire  agir  son  héros,  celui-ci  raconte  aux 
spectateurs  qu'il  est  blasé,  que  la  vie,  pour  lui,  a  perdu  son 
éclat,  que  tout  lui  apparaît  comme  indéfiniment  gris  sur 
gris  ;  que  ce  long  récit  s'adresse  à  ses  bons  amis,  qui  sont 
aussi  présents,  paraît  peu  vraisemblable,  car  il  ne  dit  rien 
qu'ils  ne  sachent  déjà,  évidemment.  Comment  cette  dis¬ 
position  lui  est  venue,  nous  ne  l'apprenons  pas,...  le  héros 
nous  assure  qu'il  est  blasé,  nous  devons  l'en  croire.  Il  a 
vidé  la  coupe  de  la  joie  jusqu'au  fond,  rien  ne  fait  impres¬ 
sion  sur  lui,  aucune  émotion  ne  lui  est  plus  possible,  pour 
s'en  procurer,  il  sacrifierait  avec  joie  «  tout  ce  que  la  vie 
lui  a  donné  de  beau  »  ;  mais  rien  n'y  fait.  Enfin  l'un  de  ses 
amis  a  une  idée,  —  il  faut  qu'il  se  marie  ;  il  est  assez 
curieux  qu'elle  ne  lui  soit  pas  venue  à  lui-même,  car  il  ne 
fallait  pas  chercher  bien  loin  pour  trouver  cela  ;  mais  Fau¬ 
teur  Fa  voulu  ainsi,  et  il  faut  l'accepter.  Ce  mariage,  ce¬ 
pendant,  ne  se  conclut  pas,  et  ainsi  finit  le  premier  acte.  Le 
monsieur  blasé  a  fait  ensuite  la  connaissance  d'une  jeune 
paysanne,  et  il  est  bientôt  devenu  amoureux  à  fond,  mal¬ 
heureusement  ceci  se  passe  derrière  le  rideau  entre  le  pre¬ 
mier  et  le  second  acte,  et  nous  devons,  par  suite,  nous  con¬ 
tenter  du  récit  des  événements,  que  le  héros  a  l'obligeance 
de  nous  résumer.  Quelques  personnes  élèveraient  peut-être 
des  doutes  sur  la  justesse  psychologique  de  tout  cela  ;  mais 
c'est  comme  cela,  et  il  n'y  a  donc  rien  à  y  faire. 

Les  autres  personnages  de  la  pièce  sont  de  faible  ou  de 
nul  intérêt,  sans  en  excepter  même  la  modiste  ;  si  intéres¬ 
santes  que  puissent  être  de  telles  dames  dans  la  réalité, 
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elles  ne  sont  pas  du  tout  à  leur  place  sur  la  scène.  Si  Ton 
imagine,  en  outre,  que  le  tout  est  farci  de  plaisanteries 
équivoques  (dont  la  plupart  ne  sont  même  pas  équivoques) , 
avec  des  rixes,  etc.,  on  se  fera  une  idée  approchée  des  cir¬ 
constances  dans  lesquelles  nous  apprenons  à  connaître 
T  «  homme  blasé  »,  et  si  le  public  a  sifflé,  cela  doit  être 
considéré  comme  un  heureux  indice  :  nombreux  sont  tout 
de  même  parmi  nous  les  gens  qui  savent  distinguer  l’arbre 
et  l’écorce  ;  il  faut  être  indulgent  pour  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  ont  applaudi,  leur  démonstration  n’était  sans 
doute  pas  non  plus  en  faveur  de  la  pièce,  et  si  elle  s’adres¬ 
sait  à  l’exécution,  elle  était  parfaitement  justifiée. 

La  pièce  est  dite  un  vaudeville  ;  mais  je  soupçonne  for¬ 
tement  qu'il  y  a  anguille  sous  roche  ;  ou  je  me  trompe 
fort,  ou  le  «  vaudeville  »  est  à  mettre  au  compte  du  traduc¬ 
teur.  Il  est  arrivé  déjà  que  des  traducteurs  ou  de  soi-disant 
remanieurs  se  sont  rendus  coupables  de  cette  absurdité 
qui  consiste  à  transférer  des  productions  dramatiques 
d’une  forme  d’art  à  une  autre,  en  y  insérant  quelque  élé¬ 
ment  qui  ne  s’y  trouvait  pas  d’abord.  La  pièce  dont  il 
s’agit  ici  est,  dans  son  essence,  une  comédie,  une  pièce  à 
caractère  ;  mais  une  telle  pièce  n’a  rien  à  voir  avec  le  vau¬ 
deville,  et  c’est  pourquoi  les  couplets  y  sont  comme  la  cin¬ 
quième  roue  au  carrosse.  Expliquer  ici  plus  précisément 
les  rapports  de  la  comédie  et  du  vaudeville,  et  l'importance 
de  la  musique  dans  celui-ci  serait  trop  long,  et  aussi  est,  je 
pense,  inutile  ;  du  moins,  quiconque  a  vu  «  Un  homme 
blasé  »  doit  reconnaître  que  la  musique  n’y  est  pas  à  sa 
place. 

Que  la  direction  du  Théâtre  ait  fait  jouer  cette  pièce,  il 
n’y  a  pas  à  l’en  blâmer.  Le  public  se  plaint  de  ce  qu'on  ne 
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lui  sert  que  des  plats  réchauffés  ;  il  faut  donc  lui  procurer 
du  nouveau  ;...  nous-mêmes  ne  produisons  rien,  les  Danois 
non  plus,  Scribe  est  rebattu,  qu'est-ce  qui  reste?...  De 
plus,  il  est  bon,  une  fois  en  passant,  d'avoir  l'occasion 
parfaite  de  voir  comment  une  pièce  ne  doit  pas  être. 
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Le  lundi  12  mai  a  été  un  jour  marqué  d'une  croix  d'or 
dans  les  fastes  de  la  grâce  ;  car,  ainsi  qu'il  est  écrit,  il  y  a 
plus  de  joie  pour  un  pécheur  qui  se  convertit  que  pour  dix 
justes.  C'était  la  proposition  de  la  commission  des  banques 
au  sujet  de  l'abrogation  de  la  loi  de  1842  sur  les  intérêts 
que  l'on  discutait.  Qui  ne  connaît  pas  cette  loi  célèbre,  sous 
les  ailes  protectrices  de  laquelle  nos  «  hommes  d'argent  », 
escompteurs,  ou,  comme  les  appellent  des  gens  mal  élevés, 
usuriers,  se  sont  multipliés  et  sont  devenus  gras  et  pros¬ 
pères,  tandis  que  le  «  libre  Norvégien  »  a  eu  la  plus  libre 
liberté  de  transformer  ses  biens  meubles  et  immeubles  en 
monnaie  sonnante,  et  de  finalement  se  libérer  de  tous  liens 
matériels  qui  l'empêchaient  d'atteindre  la  liberté  absolue, 
laquelle,  en  bonne  philosophie,  consiste  à  être  libre  de  tout , 
et  par  conséquent  se  réalise  au  mieux  dans  la  prison  pour 
dettes. 

Cette  perspective  tentante  de  s'approprier  si  aisément  la 
liberté  absolue  ne  paraît  pas  toutefois  avoir  trop  vivement 
séduit  le  peuple,  et  la  raison  doit  en  être  cherchée  sans 
doute  dans  cette  horreur  des  extrêmes,  qui  constitue  un 
trait  essentiel  de  notre  caractère  national.  Lorsque,  par 
exemple,  un  homme,  avec  l'assistance  d'escompteurs  em- 
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pressés,  a  été  amené  si  près  de  l'absolue  liberté  qu'une 
vieille  chemise  et  un  pantalon  déchiré  sont  les  derniers  et 
seuls  liens  qui  le  séparent  de  l'état  de  nature  primitif,  il 
arrive  tout  de  même,  dans  la  plupart  des  cas,  que  cet 
homme  est  mécontent  d’être  finalement  libéré  par  l'escomp¬ 
teur  de  ce  qui  l'unissait  encore  aux  choses  concrètes,  et 
d’être  laissé  tout  seul  à  ses  efforts  vers  l’idéal  de  liberté. 
Cette  ingratitude  des  gens  provient,  suivant  l’observation 
très  juste  de  M.  Stabell,  du  manque  de  jugement  et  de 
connaissance  de  la  question,  et  c’est  pourquoi  il  estime 
«  qu’il  ne  convient  pas  à  des  gens  distingués  (c’est-à-dire 
au  Storting)  d’écouter  les  cris  de  la  foule  grossière  et  de  se 
laisser  influencer  par  elle  ». 

Ces  paroles  ont  été  prononcées  par  Stabell  en  1851,  — 
ce  même  Stabell  qui,  pendant  une  série  d’années,  toujours 
et  constamment  n'a  eu  à  la  bouche  que  l’infaillibilité  de 
l'opinion  populaire,  qui  s’est  posé  lui-même  en  porte-dra¬ 
peau  «  des  neuf  dixièmes  »,  lui  qui  a  lancé  des  déclamations 
retentissantes  sur  la  maturité  politique  du  peuple,  décla¬ 
mations  que,  en  acteur  consciencieux,  il  a  répétées  d'après 
son  souffleur  (l’opinion  populaire).  Mais  c'est  ainsi  ;  le 
pasteur  Berg  a  raison  lorsqu’il  dit  que  les  idées  changent, 
que  ce  qui  était  considéré,  au  Storting  précédent,  comme 
libéral,  est  aujourd’hui  le  contraire,  et  ainsi  de  suite.  On 
voit  par  là  que  Stabell,  au  fond,  n’a  pas  changé  ;  sa  con¬ 
duite  est  parfaitement  conséquente,  —  l’illogisme  apparent 
qu’elle  présente  n’existe  qu’à  la  surface,  ou,  pour  m’ex¬ 
primer  comme  aurait  fait  Harris,  l’illogisme  est  seulement 
«  formel  ».  L’action  de  Stabell  me  fait  penser  malgré  moi 
à  ce  prêtre  anglais  tenace  qui  s’était  donné  l’inébranlable 
mission  de  vivre  et  de  mourir  comme  père  spirituel  de  son 
t.  11.  18 
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petit  village  ;  sous  Henri  VIII  il  abjura  donc  le  catholi¬ 
cisme,  y  revint  sous  Marie,  l'abjura  de  nouveau  sous  Eli¬ 
sabeth,  y  revint  encore  sous  le  roi  Jacques,  et  atteignit 
ainsi  effectivement  son  but.  Il  en  est  de  même  de  M.  Sta- 
bell  ;  un  portefeuille  est  son  «  idée  »,  c'est  donc  pour  cela 
qu'en  brave  homme,  il  doit  lutter,  et  même  subir  le  martyre, 
s'il  le  faut.  Or,  les  temps  sont  changés  (d'après  le  pasteur 
Berg),  et  c'est  pourquoi  Stabell  est  obligé  de  tuer  le  vieil 
Adam  et  de  faire  peau  neuve.  Ce  bain  de  purification  et  de 
renaissance  qu'a  pris  Stabell  le  matin  du  12  mai  devait 
paraître  scandaleux  aux  incirconcis  du  Storting,  cela  va  de 
soi.  Mossige  se  sentit  douloureusement  ému  par  les  propos 
de  Stabell,  et  s'étonna  qu'il  (Stabell)  pût  s'exprimer  ainsi 
en  1851.  Il  n'y  a  là  rien  de  si  surprenant  ;  —  si  Mossige 
avait  eu  les  connaissances  historiques  de  Jaabæk,  il  aurait 
su  que  cela  est  extrêmement  fréquent  parmi  les  politiciens. 
Sverdrup  remonta  jusqu'à  3  000  ans  en  arrière  ;  mais  comme 
c'est  un  homme  expéditif,  il  fit  ce  voyage  en  beaucoup 
moins  de  temps  qu'on  ne  pourrait  le  croire.  Il  montra  qu'au 
commencement  on  considérait  comme  une  honte  de  tou¬ 
cher  des  intérêts  pour  une  somme  prêtée  ;  de  nos  jours, 
avec  le  progrès  des  lumières,  on  a  des  idées  un  peu  diffé¬ 
rentes  sur  ce  sujet.  Lui  aussi,  ainsi  que  Veseth,  lavèrent  la 
tête  à  Stabell,  par  quoi  l'on  voit  que  tous  deux,  avec  tout 
leur  talent,  ne  sont  encore  que  des  recrues  dans  le  métier 
d'homme  d'État.  Ueland,  au  contraire,  en  vieux  praticien, 
laissa  Stabell  se  débrouiller  ;  «  aujourd'hui  toi,  demain 
moi  »,  se  dit  sans  doute  Ueland,  et  il  s'abstient  de  toute 
réflexion.  Augustinussen  avait  ses  idées  à  lui;  (sic)!  «il 
trouvait  absurde  d'imposer  des  restrictions  à  des  gens 
majeurs,  alors  qu'au  Storting  précédent  on  avait  accordé 
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au  saumon  de  grandes  libertés  qu’il  n’avait  pas  possédées 
antérieurement  »  (défense  de  pêche  à  certaines  époques  de 
l’année.)  —  Certainement,  M.  Augustinussen,  c’est  vrai¬ 
ment  absurde  !  Schweigaard,  Motzfeldt  et  Mœinichen  prê¬ 
tèrent  consciencieusement  leur  appui  à  Stabell,  bien  en¬ 
tendu  ;  Harris,  qui  avait  déposé  une  proposition  de  renvoi, 
se  plaignit  de  ce  que  les  débats  ne  concernaient  que  le  fond 
(il  faut  observer,  en  effet,  que  Lerche  n’avait  pas  parlé), 
et  fit  observer,  en  outre,  que  sa  proposition  n’était  que 
formelle.  —  Il  est,  je  pense,  superflu  de  la  part  de  Harris 
de  faire  observer  que  sa  proposition  ne  concerne  pas  le 
fond  de  la  question. 

Natvig  exprima  naturellement  sa  sympathie  pour  la 
question  ;  ne  pourrait-on  décider  Natvig,  une  fois  pour 
toutes,  à  exprimer  sa  sympathie  pour  tout  ce  que  discute 
le  Storting?  Il  épargnerait  ainsi  beaucoup  de  temps  aux 
membres  de  l’assemblée,  et  beaucoup  de  peine  à  lui-même. 
La  proposition  de  renvoi,  ai-je  dit,  venait  de  Harris,  et  fut 
donc  rejetée.  La  proposition  de  la  commission  fut  adoptée 
contre  15  voix.  Pyrrhus  disait,  lorsqu’il  avait  vaincu  les 
Romains  :  «  Si  je  gagne  encore  une  victoire  comme  celle-là, 
c’est  fini  de  moi  !  »  Stabell  peut  dire  :  «  Si  je  subis  encore  une 
pareille  défaite,  je  suis  au  sommet,  et  je  vous  souhaite  bien 
le  bonjour  à  tous  !  » 
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LE  THÉÂTRE 


J’ai  entendu  un  étudiant  en  interroger  un  autre  après  la 
représentation  de  Guillaume  Tell. 

—  Comment  ça  a-t-il  marché? 

—  Parfaitement  ;  la  musique  est  admirable. 

—  Et  le  texte? 

—  Oh,  le  texte  ne  vaut  pas  grand'chose,  —  mais  dans  un 
opéra  le  texte  est  très  secondaire. 

C’est  là  une  idée  fort  répandue  ;  la  plupart  des  gens  se 
rappelleront  sûrement  l'avoir  exprimée  ou  l’avoir  entendue. 
Ce  sont  principalement  les  amateurs  de  musique  qui  disent 
cela  ;  ce  sont  eux  surtout  qui  considèrent  l’opéra  comme 
composé  de  deux  éléments  différents,  musique  et  texte, 
dont,  à  leur  avis,  l’un  des  deux  peut  produire  son  effet, 
même  si  l’autre  est  médiocre.  Même  de  véritables  artistes 
approuvent  cette  manière  de  voir,  aussi  n’est-il  pas  rare 
d'entendre  un  opéra  complet  dans  une  salle  de  concert. 
Rien  ne  peut  être  plus  faux  qu’une  pareille  idée  du  sens 
de  la  musique  d’opéra,  et  je  me  permettrai  d’insister  sur 
ce  sujet. 

L’opéra  est  la  forme  d’art  dramatique  qui  donne  une 
image  idéale  de  la  réalité  par  un  moyen  plastique-musical. 
Ce  moyen  est  donc  essentiellement  un  composé  de  deux 
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éléments,  dont  chacun  est  insuffisant  pour  obtenir  l'effet 
désiré.  Toute  forme  de  révélation  de  l'art  a  ses  limitations, 
hors  desquelles  il  ne  saurait  étendre  sa  puissance.  Or  la 
musique  est  de  nature  essentiellement  lyrique,  la  plastique, 
de  nature  essentiellement  épique  ;  mais  l'opéra  est  l'unité 
des  deux,  et  ne  peut  par  suite  se  révéler  par  un  moyen  d'où 
l'un  des  éléments  est  absent. 

La  perfection  de  la  musique  d'opéra  consiste  donc  jus¬ 
tement  dans  son  impuissance  à  exprimer  la  pensée  poétique 
du  compositeur,  de  même  que  la  perfection  du  texte  con¬ 
siste  en  ce  qu'il  est  incomplet,  tant  qu'il  n'est  pas  achevé 
dans  l'unité  de  la  musique  et  de  la  plastique.  Il  doit  donc 
y  avoir  la  plus  intime  harmonie  entre  la  musique  et  le 
texte  ;  la  musique  est  l'âme  de  l'opéra,  le  texte  est  la  forme 
concrète  qui  l’enferme,  et  comme,  dans  l'opéra,  nous  nous 
trouvons  sur  le  terrain  du  sublime,  nous  réclamons  ici  un 
parfait  accord  entre  la  forme  et  le  contenu.  Comme  la 
musique,  dans  l'opéra,  se  caractérise  comme  contenu  (et 
non  en  même  temps  comme  forme),  on  se  rend  compte 
qu'elle  doit  abandonner  sa  propre  essence  si  elle  veut  par¬ 
venir  à  l'objectivité  par  elle-même  ;  car  un  contenu  sans 
forme  est  en  réalité  une  abstraction  vide.  L’existence  de 
la  musique  d’opéra  comme  telle  cesse  donc  lorsqu'elle  est 
reproduite  hors  de  la  scène,  puisqu’ainsi  elle  change  et 
forme  un  tout  à  elle  seule. 

Quand  donc  les  amateurs  de  musique  déclarent  que  pen¬ 
dant  la  représentation  ils  préfèrent  fermer  les  yeux  pour 
n'être  pas  dérangés  dans  leur  jouissance  de  la  musique,  ou 
bien  c’est  là  de  l'affectation,  ou  bien  cela  repose  sur  une 
ncompréhension  totale  du  sens  de  la  musique  d'opéra  ; 
cela  va  dans  une  salle  de  concert,  —  car  l'action  [des  chan- 
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teurs]  y  est  insignifiante,  la  musique  y  est  tout  en  elle- 
même  et  par  elle-même  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans 
l'opéra,  où  la  musique  comme  contenu  ne  peut  être  consi¬ 
dérée  qu’à  travers  la  forme  plastique. 

Ainsi  on  comprendra  que  la  façon  de  voir  d’après  laquelle 
l’action,  dans  l’opéra,  est  estimée  d’importance  secondaire, 
trahit  une  conception  tout  à  fait  erronée  de  ce  que  signifie 
proprement  un  opéra  ;  tout  chanteur  qui  n’a  pas  un  talent 
d’acteur  est  impropre  à  jouer  dans  l’opéra  ;  car  c’est  seu¬ 
lement  à  travers  le  dramatique  qu’il  peut  faire  que  la 
poésie  de  la  musique  soit  comprise  et  sa  pensée  exprimée. 

Ces  conditions,  tout  à  fait  nécessaires  pour  une  pure  et 
paisible  jouissance  de  l’opéra,  n’ont  jamais  été  aussi  heu¬ 
reusement  réunies  chez  nous  que  dans  la  représentation 
de  Norma.  Cette  magnifique  tragédie  musicale,  comme 
Oehlenschlæger  a  naïvement  appelé  la  pièce,  bien  qu’elle 
ne  soit  pas  une  tragédie,  est  suffisamment  connue,  et  je 
n’en  parlerai  pas  davantage  ici,  d’autant  plus  que  le  Mor- 
genblad  en  a  donné  le  compte  rendu.  Mme  Dahl  a  joué 
son  rôle  avec  chaleur  et  tendresse,  et  les  objections  que  l'on 
a  souvent  faites  à  sa  manière  semblent  cette  fois  tout  à  fait 
injustifiées.  Mlle  Hansen  a  tout  aussi  bien  réussi  ;  sa 
mimique  est  plastiquement  belle,  et  le  profond  sentiment 
qu’elle  sait  mettre  dans  son  jeu  est  vraiment  d’un  saisis¬ 
sant  effet.  Toutes  deux  ont  recueilli  des  applaudissements 
enthousiastes  et  bien  méritées,  qui  devaient  sans  doute 
revenir  aussi  au  metteur  en  scène,  M.  Sperati  ;  car  il  est 
clair  que  sans  son  zèle  et  son  labeur,  il  eût  été  impossible, 
avec  les  faibles  ressources  de  notre  scène,  d’obtenir  d’aussi 
étonnants  résultats.  C’est  d’ailleurs  une  lamentable  preuve 
de  la  médiocrité  du  sens  musical  à  Christiania,  que  Norma , 
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ni  à  la  première,  ni  à  la  seconde  représentation,  n’ait  pu 
réunir  une  salle  comble,  et  il  est  aussi  à  regretter  que 
la  direction  du  théâtre  n’aura  pas  encore  cette  fois  la  satis¬ 
faction  de  voir  ses  efforts  suffisamment  appréciés  ;  nous 
voulons  espérer  que  cette  froideur  du  public  n’aura  pas 
d’influences  trop  fâcheuses  sur  la  situation  économique 
du  théâtre. 
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CONTRIBUTION  A  LA  CARACTÉRISTIQUE 
DE  LA  RACE  PORCINE,  ETC. 


Cher  lecteur,  as-tu  jamais  eu  l’intéressant  spectacle  d’un 
cochon  affamé  que  son  gardien  veut  forcer  à  manger?  S’il 
était  laissé  à  lui-même,  il  trouverait  bien  le  chemin  de 
l'auge  ;  et  alors  il  s’en  donnerait  ;  mais  si  l’on  essaye  de  le 
pousser,  tout  de  suite  il  oppose  une  résistance,  grogne  et 
crie,  ou  bien,  comme  s’exprimerait  Ueland,  il  invoque  sa 
maturité  intellectuelle  et  dit  à  peu  près  :  «  Allez  au  diable  ; 
je  saurai  bien  me  conduire  tout  seul.  » 

Cette  fermeté  de  caractère  est  d’ailleurs  chez  la  race 
porcine  un  trait  digne  d'estime,  et  maint  député  devrait 
désirer  que  ce  trait  lui  appartînt,  bien  que  le  désir,  en  ce 
qui  concerne  beaucoup  d’entre  eux,  soit  assez  inutile. 

Ces  considérations  sur  les  cochons  et  autres  s’imposèrent 
à  mon  esprit  lorsque  j’assistai  aux  débats  sur  la  proposi¬ 
tion  de  fonder  un  établissement  public  d’instruction  agro¬ 
nomique.  Je  savais  naturellement  d’avance  que  la  pro¬ 
position  serait  repoussée  ;  je  concluais  en  effet  ainsi  :  le 
vote  de  la  proposition  est  avantageux  pour  les  paysans, 
donc  les  paysans  la  voteront  ;  mais  la  proposition  est 
défendue  par  les  membres  éclairés  du  Storting,  donc  les 
paysans  la  rejetteront.  Je  ne  peux  toutefois  nullement 
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prétendre,  à  ce  propos,  passer  pour  un  prophète  ;  car  je 
pouvais  me  fonder  sur  l'analogie  avec  l'observation  psy¬ 
chologique  que  je  viens  de  rappeler;  et  d'ailleurs  je  ne 
reproduirai  pas  ici  les  débats,  j'en  indiquerai  seulement 
deux  détails  curieux.  Holmboe  a  en  effet  observé  que  la 
raison  donnée  par  le  gouvernement  pour  que  l'on  prît 
sur  les  fonds  de  l'instruction  publique  ce  que  coûterait 
une  propriété  destinée  à  l’école  d'agriculture  était  plus 
habile  que  vraie.  Il  y  a  là  deux  singularités,  celle-ci,  d’abord, 
que  Holmboe  a  critiqué  le  gouvernement,  et  ensuite,  que 
la  faute  du  gouvernement  ait  consisté  en  une  trop  grande 
habileté  ;  vraiment,  personne  encore  n’a  formulé  un 
reproche  aussi  injustifié.  Lange  a  trouvé  que  l'exposé  de 
Motzfeldt  sur  l’importance  de  l’école  d'agriculture  était 
superficiel  et  prosaïque ;  je  n'ai  pas  été  du  tout  surpris, 
mais  j’aurais  complètement  partagé  l'étonnement  de 
Lange  si  l'exposé  de  Motzfeldt  avait  été  poétique . 


282 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


LA  MAISON  DE  LA  HOULDRE 


Pièce  en  trois  actes  avec  chant  et  chœurs. 


La  Maison  de  la  Houldre  !  —  il  y  a  évidemment  dans  ce 
titre  quelque  chose  de  familier,  quelque  chose  d'attrayant, 
qui  semble,  selon  toute  vraisemblance,  devoir  assurer  à  la 
pièce  une  place  durable  dans  le  répertoire  et  la  faveur  des 
amateurs  de  théâtre  ;  mais  —  l'auteur  propose  et  le  public 
dispose,  dit  un  vieux  proverbe,  et  ainsi  en  a-t-il  été,  cette 
fois  encore. 

Au  lever  du  rideau,  nous  nous  trouvons  dans  un  char¬ 
mant  paysage  de  montagnes  ;  des  fjelds  du  Hardanger 
forment  le  fond,  devant  lesquels  on  voit,  plus  basses,  des 
collines  boisées  des  pays  de  l’est,  et,  au  premier  plan,  une 
élégante  maison  de  propriétaire  rural,  à  deux  étages,  dési¬ 
gnée  sous  le  nom  de  «  hutte  »  tout  le  long  de  la  pièce.  Cette 
hutte  à  deux  étages,  peinte  en  rouge  et  couverte  d'un  toit, 
appartient  à  Guttorm,  propriétaire  de  Sœndre-Li,  que  nous 
voyons,  assis  sur  le  banc,  en  costume  paysan  du  Sjælland, 
causant  avec  son  voisin,  Arve  de  Nordre-Li. 

«  Oui,  oui,  dit  Arve,  il  faudra  bien  que  mon  fils  se  trouve 
une  femme  ;  »  et  c'est  tout  à  fait  dans  l'ordre  ;  quel  père, 
en  effet,  va  douter  que  son  fils  peut  obtenir  n’importe 
quelle  jeune  fille,  et  Guttorm  n’a  rien  à  objecter  à  cela  ;  — 
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mais  ici  arrive  la  clause  maudite  :  «  alors  je  reprends  l'ar¬ 
gent  que  j'ai  dans  ta  ferme,  Guttorm,  et  te  voilà  réduit 
au  bâton  du  mendiant  ;  donc,  ou  bien  tu  donnes  ta  fille 
Astrid  à  mon  fils  Halvor,  ou  bien  il  faudra  que  tu  renonces 
à  ta  terre.  »  On  pourrait  ici  demander  si  cela  est  bien  con¬ 
forme  au  caractère  d’Arve,  de  vouloir  marier  son  fils  avec 
la  fille  d'un  homme  qui  est  entièrement  en  sa  possession? 
Je  crains  fort  que,  si  l’auteur  avait  laissé  Arve  à  ses  propres 
inspirations,  il  aurait  repris  son  argent,  puis  regardé  autour 
de  lui  pour  chercher  ailleurs  une  belle-fille  qui  aurait  ap¬ 
porté  une  dot  assez  ronde.  Seulement,  il  n’y  aurait  eu  alors 
rien  à  faire  chez  la  houldre,  —  donc,  il  n'y  avait  pas  moyen. 

Voilà  maintenant  Guttorm  dans  un  cruel  embarras  ;  on 
peut  penser  quelle  dure  nécessité  ce  serait  pour  lui  de  devoir 
renoncer  à  sa  terre,  aussi  donne-t-il  enfin  son  consentement 
au  mariage*  Mais  survient  Helge,  la  femme  de  Guttorm, 
—  c’est  une  forte  gaillarde  qui  porte  la  culotte  ;  elle  ne  veut 
rien  savoir  de  l’alliance  projetée,  et  Arve  s’éloigne  pour 
laisser  les  époux  se  mettre  d’accord.  Dans  la  conversation 
suivante,  on  est  informé  que  le  fils  adoptif  de  Guttorm,  le 
maître  d’école,  est  amoureux  d’Astrid,  et  que  son  père,  dix 
ans  auparavant,  a  été  assassiné  dans  le  chalet  de  pacage 
du  pasteur,  lieu  écarté  où  personne,  depuis  lors,  n’a  osé 
se  rendre,  et  que  l’on  appelle  la  maison  de  la  houldre, 
parce  que,  dit-on,  la  houldre,  de  temps  en  temps,  apparaît 
là-haut.  Puis  surviennent  Astrid  et  Sigrid,  celle-ci  est  une 
petite  friponne  (c’est  elle  qui  couche  au  chalet  dans  l’idylle 
de  Riis),  et  Arve  se  présente,  accompagné  de  Halvor,  qui 
revient  d’un  voyage  à  la  ville.  Halvor  est  ivre  et  se  met 
tout  de  suite  à  faire  sa  cour  à  Astrid  ;  mais  Sigrid,  qui  est 
montée  à  l’étage  supérieur  de  la  «  hutte  »,  d’une  fenêtre  lui 
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répond  par  une  chanson  ironique,  après  quoi  le  père  et  le- 
fils  s'en  vont  en  colère,  menaçant  de  se  venger. 

Alors  paraît  le  maître  d’école  ;  il  demande  la  main  d’As- 
trid,  mais  Guttorm,  effrayé  des  menaces  d’Arve,  la  lui 
refuse.  Le  maître  d'école,  qui  est  amoureux,  déclare  qu’au¬ 
cune  puissance  au  monde  ne  pourra  le  séparer  de  celle  qu’il 
aime,  et  Astrid,  qui  est  également  amoureuse,  naturelle¬ 
ment  dit  de  même.  Cela  déchaîne  une  grande  tempête,  le 
vieux  les  maudit  tous  les  deux,  et  leur  défend  de  jamais 
reparaître  devant  ses  yeux,  sur  quoi  il  va  se  coucher  (car 
la  nuit  est  déjà  avancée). 

Les  deux  jeunes  gens  n’ont  plus  de  domicile  ;  le  maître 
d'école  est  donc  obligé  de  chercher  un  endroit  où  il  puisse 
enseigner  à  Astrid  l'a  b  c  de  l’amour,  et  on  les  voit  gravir 
ensemble  la  montagne  lorsque  le  rideau  tombe  :  c'est  la 
fin  du  premier  acte. 

Au  second  acte,  nous  avons  le  même  décor  ;  mais  nous 
devons  supposer  que  quatre  semaines  se  sont  écoulées 
depuis  le  premier.  Guttorm,  que  nous  avons  laissé  de  fort 
méchante  humeur,  est  maintenant  assez  enjoué,  au  milieu 
de  sa  famille  et  de  ses  voisins  dans  sa  cour,  car  c’est  la 
Saint-Jean,  ce  soir-là.  Les  vachères,  que  nous  avons  vues 
partir  pour  la  montagne  au  premier  acte,  sont  soudain 
revenues,  bien  que  l'on  soit  seulement  encore  au  milieu 
de  l’été  ;  bah  !  les  vachères  sont  évidemment  des  êtres  trop 
poétiques  pour  qu’un  auteur  ne  soit  pas  tenté  de  les  traiter 
avec  une  licence  poétique.  Bientôt  des  groupes  se  forment, 
et  l’on  nous  régale  d’un  ballet  national  (appelé  aussi  «  danse 
sautée  »),  suivi  d’un  national  chant  alternatif,  et  lorsque 
enfin  la  soirée  s'est  ainsi  passée  en  réjouissances,  on  se 
sépare,  et  chacun  s'en  retourne  à  ses  affaires. 
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Tout  au  fond  de  la  scène,  le  maître  d’école  descend  les 
montagnes,  servant  de  guide  à  un  jeune  étudiant  qui  fait 
une  excursion  à  pied  dans  les  fjelds  :  le  maître  d’école  va 
lui  indiquer  la  hutte  de  Guttorm  pour  y  passer  la  nuit. 
Nous  savons  que  le  maître  d’école  a  été  chassé  de  cette 
maison  où  il  a  été  élevé,  et  que  pour  rien  au  monde  il  n'ose¬ 
rait  se  montrer  à  son  père  adoptif  ;  il  ne  s’assied  pas  moins, 
tout  à  fait  sans  façon,  sur  un  banc  devant  la  hutte,  et  cause 
avec  l’étudiant,  qui  fait  observer  au  public  que  son  guide 
n’est  pas  comme  les  autres  maîtres  d’école,  mais  qu’il  ne 
faut  pas  faire  attention  à  cela  ;  qu’il  y  ait,  en  effet,  des 
maîtres  d’école  comme  celui-ci,  c’est  ce  dont  on  peut  main¬ 
tenant  se  convaincre.  Puis,  le  maître  d’école  raconte  son 
histoire  tout  au  long,  et  exprime  le  soupçon  qu’Arve  et 
Halvor  sont  les  meurtriers  de  son  père.  L’étudiant  accueille 
avidement  cette  indication,  car  il  est  juriste,  et  aurait 
grand  plaisir  à  faire  là  son  coup  d'essai.  Cette  affaire  con¬ 
clue,  le  maître  d’école  s'en  va,  et  l’étudiant  marche  encore 
quelque  temps  de  long  en  large  pour  respirer,  dans  la  nuit 
délicieuse,  l’air  salutaire  qui  souffle  des  montagnes  de  la 
toile  de  fond. 

Et  Sigrid  sort  de  la  grange,  un  seau  d’eau  à  la  main.  A 
l’intérieur,  les  filles,  comme  il  est  d’usage,  la  nuit  de  la  Saint- 
Jean,  ont  fait  trois  fois  le  tour  de  la  cuve,  à  reculons,  puis 
elles  sont  descendues  dans  l’eau  pour  voir  leur  futur  amou¬ 
reux.  La  petite  Sigrid  a  naturellement  envie  de  faire  la 
même  expérience  ;  mais  là,  dans  la  grange?  —  que  non  pas, 
il  y  fait  trop  sombre  ;  il  faut  que  ce  soit  dehors.  Donc,  sans 
remarquer  l’étudiant,  elle  pose  le  seau  sous  un  arbre  der¬ 
rière  lequel  il  s’est  placé,  et  commence  autour  du  seau  sa 
promenade  fatidique  ;  —  osera-t-elle  regarder  ou  non,  — 
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oui,  elle  est  fortement  tentée,  et  que  voit-elle?  un  visage 
souriant  lui  fait  signe  du  fond  de  son  seau.  Quelle  sur¬ 
prise  !  Aussitôt  l’étudiant  paraît,  et  la  surprise  est  encore 
plus  grande.  Sigrid,  naturellement,  croit  d’abord  à  quelque 
magie,  mais  un  vigoureux  baiser  ne  tarde  pas  à  la  con¬ 
vaincre  qu’elle  a  affaire  à  un  homme  en  chair  et  en  os.  — 
Tout  est  pour  le  mieux  entre  eux,  lorsque  arrive  Halvor,  et 
tout  de  suite  surgit  une  querelle  entre  lui  et  l’étudiant. 
Celui-ci  amène  la  conversation  sur  le  père  du  maître  d’école, 
et  est  de  plus  en  plus  confirmé  dans  le  soupçon  que  Halvor 
est  le  meurtrier,  ce  dont  il  finit  par  l’accuser  nettement. 
Halvor  s’en  va  en  proférant  des  menaces,  et  l’étudiant 
accompagne  Sigrid  dans  la  hutte.  Puis  vient  une  scène 
entre  le  maître  d’école  et  Helge,  où  l’on  apprend  qu’Astrid, 
crue  morte  dans  tout  le  pays,  reste  en  un  lieu  caché,  d’où 
elle  n’ose  revenir  avant  que  soit  adoucie  la  sévérité  de  Gut- 
torm  ;  mais  ceci  est  sans  espoir,  —  il  est  toujours  aussi  en 
colère  et  attribue  aux  elfes  et  aux  puissances  souterraines 
toutes  ses  tribulations.  Aussi  Helge  trouve  nécessaire  de  le 
soumettre  à  la  plus  dure  épreuve  en  le  quittant  aussi,  et 
se  rendant  à  l’endroit  où  sa  fille  est  cachée  ;  ceci  est  mis  à 
exécution  ;  lui  et  le  maître  d’école  gravissent  les  montagnes 
du  fond,  et  ainsi  finit  le  second  acte. 

Le  troisième  acte  commence  par  un  épouvantable  tu¬ 
multe  ;  des  paysans  et  paysannes  se  sont  réunis  avec  des 
tambours,  des  grelots,  des  cornes  et  toutes  sortes  d’instru¬ 
ments  bruyants  pour,  selon  l’usage  antique,  exorciser  Helge 
et  Astrid  et  les  tirer  des  griffes  des  elfes,  sur  qui  sont 
tombés  les  soupçons,  depuis  la  disparition  de  Helge,  et  le 
cortège  se  dirige  vers  le  chalet  du  pasteur.  Ensuite,  Arve 
et  Halvor,  cachés,  entendent  une  conversation  entre  l’étu- 
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diant  et  le  maître  d'école  ;  l'étudiant  déclare  qu'il  est  main¬ 
tenant  fixé  au  sujet  de  l'assassinat,  et  qu'aussitôt  après 
avoir  examiné  le  lieu  du  crime,  il  mettra  la  justice  en  branle 
contre  les  coupables.  Ceux-ci  n’ont  donc  pas  de  temps  à 
perdre  ;  il  s'agit  d'être  les  premiers  sur  les  lieux,  là-haut, 
et  Halvor,  avec  son  bon  fusil,  tranchera  la  question.  Arve 
fait  des  objections,  mais  vainement  ;  il  doit  céder,  et  tous 
deux  s'en  vont  en  hâte. 

Arrive  Guttorm,  profondément  ému  par  la  disparition  de 
Helge  ;  le  pasteur,  qui  l’accompagne,  lui  reproche  sévère¬ 
ment  sa  conduite  à  l'égard  d'Astrid.  Nous  apprenons  alors 
que  celle-ci  n'est  pas  la  fille  de  Guttorm,  elle  lui  a  été  ame¬ 
née,  comme  dans  les  romans  allemands,  par  un  vieux 
chasseur  qui  a  laissé,  en  même  temps  que  l'enfant,  une 
somme  rondelette,  puis  a  disparu  sans  qu'on  ait  su  d'où 
il  était  venu  ni  où  il  allait.  Le  pasteur  déclare  qu'Astrid 
est  sa  nièce  et  exige  qu’elle  lui  soit  rendue  ;  Guttorm  est 
aplati,  mais  le  pasteur  lui  ordonne  de  le  suivre,  tout  ira 
bien. 

La  scène  change  et  nous  transporte  au  chalet  du  pasteur, 
lieu  désert  au  milieu  des  rochers  et  des  forêts.  Au  fond,  nous 
voyons  une  hutte  (à  un  étage  seulement,  et  sans  lambris¬ 
sage).  Entrent  Arve  et  Halvor,  porteur  d’un  fusil  ;  du  côté 
opposé  s'approchent  le  maître  d'école  et  l’étudiant  ;  — 
Halvor  est  furieux,  il  veut  les  tirer  tous  les  deux,  Arve 
s'interpose  pour  l'empêcher  ;  au  même  instant  s'ouvre  la 
porte  de  la  hutte,  au  fond,  et  une  exquise  figure  de  femme 
se  montre  avec  la  couronne  de  fiancée  sur  la  tête,  après 
quoi  la  porte  se  referme. 

«  La  Houldre  !  »  crie  Halvor  épouvanté.  Le  fusil  part,  et 
Arve  tombe,  tué  par  le  coup  que  son  fils  a  tiré. 
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Confusion,  bruit  ;  Halvor,  qui  a  tué  son  père  à  l'endroit 
même  où  celui-ci  Ta  obligé  à  prendre  part  au  premier 
crime,  voit  dans  ce  fait  le  bras  vengeur  du  destin,  et  se 
jette  dans  la  cascade  qui  bruit  près  de  là  sur  les  rochers. 

Le  pasteur  et  Guttorm  arrivent  à  leur  tour,  les  figurants 
emportent  le  corps  de  M.  Hagen,  et  de  nouveau  s'ouvre  la 
porte  de  la  mystérieuse  maison  de  la  houldre.  Astrid  y  est  en 
robe  de  mariée  et  Helge  à  son  côté.  Joie  générale,  étonne¬ 
ment.  L'heureux  Guttorm  n'a,  bien  entendu,  plus  rien  à 
objecter  à  l'union  du  maître  d'école  et  d’ Astrid  (ce  qui 
n’aurait  eu,  d'ailleurs,  aucune  importance,  puisque  le  pas¬ 
teur  leur  a  déjà  secrètement  donné  sa  bénédiction).  L’étu¬ 
diant  dit  qu'il  veut  bâtir  une  maison  et  s'établir  dans  le 
canton,  ce  qui  réjouit  infiniment  Sigrid  sans  qu'elle  sache 
elle-même  pourquoi  ;  puis  l’étudiant  est  pris  d'un  soudain 
désir  de  porter  un  toast  ;  on  lui  procure  donc  un  verre,  et 
il  se  met  à  chanter  : 

«  Pour  la  Norvège,  terre  nourricière  de  héros  !  » 

Bientôt  tout  le  monde  chante  avec  lui,  et  le  rideau  tombe 
pendant  que  l'on  crie  un  triple  hourra. 

Tel  est  le  contenu  principal  de  la  pièce  nationale  «  la 
Maison  de  la  Houldre  ».  Il  est  inutile  d'y  regarder  de  bien 
près  pour  observer  que  le  national  y  est  seulement  quelque 
chose  d'extérieur,  accroché  après  coup,  et  qui  ne  touche 
aucunement  l'essentiel  de  la  pièce.  Parmi  ces  colifichets 
nationaux  il  faut  compter  le  chant  alternatif,  la  danse 
sautée,  les  injures  et  les  expressions  dialectales,  qui  peuvent 
bien  faire  illusion  au  spectateur  sans  défense,  mais  qui,  à 
l'examen  critique,  se  montrent  dans  tout  leur  vide  comme 
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un  noyau  sans  amande  ;  qu’est-ce  donc,  en  effet,  que  con¬ 
tient  cette  coquille?  Un  sujet  qui  n’est  rien  moins  que 
national  ;  ou  bien,  peut-être,  est-ce  un  trait  de  notre  vie 
populaire  que  de  vieux  chasseurs  vont  courir  les  fermes 
et  laisser  derrière  eux  des  enfants  que  leur  auteur  véri¬ 
table  1  réclamera  au  bout  de  16  à  18  ans.  Tout  aussi  peu 
nationales  sont  la  bénédiction  secrète  et  les  tentatives  du 
pasteur  pour  mettre  Guttorm  à  l’épreuve  et  le  fortifier 
dans  sa  foi  et  son  christianisme. 

Notre  littérature  dramatique  nationale  est  donc  aujour¬ 
d’hui  aussi  lointaine  qu’avant  la  représentation  de  «  la 
Maison  de  la  Houldre  ».  Et  elle  ne  se  rapprochera  pas  da¬ 
vantage  tant  que  les  auteurs  ne  sauront  pas  distinguer  les 
exigences  de  la  réalité  de  celles  de  l’art,  tant  qu’ils  n’au¬ 
ront  pas  un  goût  suffisant  pour  arrondir  les  angles  de  la 
réalité  avant  de  l’introduire,  reproduite  comme  œuvre  de 
poète,  dans  le  cadre  de  l’art.  Et  ils  comprendront  aussi 
alors  que  l’on  ne  favorise  pas  les  progrès  du  national  dans 
l’art  par  une  copie  mesquine  des  scènes  de  la  vie  quoti¬ 
dienne  ;  ils  percevront  que  l’écrivain  national  est  celui  qui 
sait  communiquer  à  son  œuvre  cette  modalité  qui  nous 
vient  des  fjelds  et  des  vallées,  des  coteaux  et  des  rives, 
mais  avant  tout  de  notre  propre  cœur. 


1  On  voudra  bien  pardonner  le  mot  «  auteur  »,  car  le  prêtre  dit  bien  qu’Astrid 
est  sa  nièce,  mais,  en  tout  respect  pour  le  digne  prêtre,  je  dois  avouer  que  je  l'ai 
hautement  soupçonné  d’avoir  été  un  grand  fripon  dans  sa  jeunesse,  si  bien  que 
la  jeune  fille  lui  est  plus  proche  qu’il  ne  veut  le  reconnaître. 
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Au  mémorable  24  février  dernier,  Thrane,  comme  on  sait, 
proposa  un  hurra  !  neuf  fois  répété  pour  «  de  nouveaux 
ministres  »  ;  mais,  chose  curieuse,  les  anciens,  malgré  cela, 
demeurèrent  à  leur  poste.  Les  chefs  de  l’agitation  ouvrière, 
qui  pourtant  semblent,  depuis  quelque  temps,  s’être  un 
peu  départis  de  leur  géniale  libre  allure  du  début,  et  se  tenir 
maintenant  un  peu  plus  à  la  manière  courante  en  poli¬ 
tique,  se  sont  probablement  rendu  compte  que  les  porte¬ 
feuilles  de  ministres  ne  sont  pas  faciles  à  escamoter  à  leurs 
détenteurs  respectifs;  aussi  le  deuxième  congrès  ouvrier 
ordinaire,  récemment  réuni,  a-t-il  envoyé  une  adresse  au 
Storting,  oh  est  exprimé  le  désaveu  par  les  ouvriers  des 
principes  présidant  au  système  actuel  de  gouvernement, 
en  même  temps  que  le  concours  du  Storting  est  demandé 
pour  que  le  conseil  de  Sa  Majesté  soit  composé  d’éléments 
mieux  capables  de  sauvegarder  les  intérêts  des  ouvriers. 

Le  Storting  avait  donc  encore  une  adresse  à  rédiger. 
Grands  Dieux  !  Ne  pouviez-vous,  gens  impitoyables,  épar¬ 
gner  au  Parlement  un  exercice  qui  lui  a  déjà  causé  assez 
de  soucis  naguère  !  Aussi  le  Storting  était  dans  un  embar¬ 
ras  visible  et  tournait  autour  de  la  question  comme  un  chat 
autour  de  la  bouillie.  Il  semblait  que  le  président  avait 
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pris  le  parti  le  plus  sage  en  proposant  d'ajourner  l'affaire  ; 
mais  Schweigaard,  sur  qui  le  mot  adresse  produit  le  même 
effet  qu’une  étoffe  rouge  sur  un  dindon,  commença  aussitôt 
à  parler  des  adresses  en  général  et  sur  l’inutilité  des  docu¬ 
ments  de  cette  sorte,  ce  qui  mit  naturellement  la  discussion 
en  train.  Les  preuves  historiques  apportées  par  le  profes¬ 
seur  pour  démontrer  la  justesse  de  son  affirmation  étaient, 
bien  entendu,  irréfutables,  mais  Stabell,  qui  se  sentait  sans 
doute  obligé,  comme  il  est  naturel,  de  défendre  l’honneur 
des  adresses  et  leur  commodité  dans  certains  cas,  dut  répli¬ 
quer.  Il  déclara  que,  tout  en  étant  partisan  du  vote  de 
méfiance  exprimé  dans  l’adresse,  il  ne  pouvait  faire  autre¬ 
ment,  en  ce  cas,  que  de  voter  pour  l’ajournement  de  l’af¬ 
faire,  ce  qui  était  d'ailleurs  très  compréhensible  pour  qui¬ 
conque  connaît  la  situation  politique  actuelle  de  M.  StabelL 
Lange  eut  au  cours  des  débats  un  accès  lyrique,  et  raconta 
au  Storting  combien  il  avait  pleuré  en  suivant  les  excès 
de  l’agitation,  mais  Sverdrup,  la  nova  spes  de  l’opposition, 
défendit  sa  position  en  brave  (pour  un  député  de  cette 
année,  s’entend),  il  était  d’avis  que  si  l’on  voulait  recher¬ 
cher  les  causes  de  tout  ce  qu’il  y  a  de  fâcheux  dans  la  situa¬ 
tion  présente,  on  trouverait  que  le  gouvernement  n’était 
pas  non  plus  tout  à  fait  sans  faute,  ce  que  Lange  lui  accorda 
en  partie  ;  et  au  bout  de  quelques  heures  de  discussion,  l’on 
résolut  d’ajourner  l’adresse,  qui  peut  être  maintenant  con¬ 
sidérée  comme  morte  et  enterrée. 

L’épée  de  Damoclès  a  donc  été  pour  la  troisième  fois  sus¬ 
pendue  à  un  crin  de  cheval,  menaçante  au-dessus  de  la  tête 
des  ministres  ;  mais  le  crin  de  cheval  a  été,  cette  fois  encore, 
trop  solide  ;  le  danger  peut  être  regardé  comme  écarté, 
et  le  ministère  a  toute  probabilité,  au  moins  pour  quelque 
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temps,  de  vivre  dans  une  paisible  tranquillité  ses  vieux 
jours. 

—  La  loi  sur  l’alcool  a  de  nouveau  été  l’objet,  cette  se¬ 
maine,  de  l’examen  du  Storting,  et  ce  «  don  de  Dieu  », 
comme  dit  Hœgh,  n’a  pas  manqué,  cette  fois  encore, 
d’exercer  son  influence  corruptive  et  caractéristique  en 
suscitant  le  désaccord  et  les  querelles  entre  les  meilleurs 
amis.  Ainsi  Schweigaard  et  Motzfeldt  se  sont  pris  aux 
cheveux,  et  il  en  a  été  de  même  de  beaucoup  d’autres  braves 
combattants.  Le  farouche  Lerche  ne  s’est  naturellement 
pas  contenté  de  l’effusion  de  sang  que  pouvait  amener  la 
discussion  du  Storting,  et  dut  se  chercher  un  plus  vaste 
champ  de  bataille.  Lerche  est  comme  Angantyr  et  ses 
frères,  qui,  lorsqu’ils  ne  trouvaient  pas  assez  d’hommes  à 
tuer,  se  rendaient  dans  les  sombres  forêts,  où  ils  se  battaient 
avec  des  arbres  et  des  pierres.  Sa  fureur  sauvage  tomba, 
cette  fois,  sur  les  malheureux  contrôleurs  de  l’alcool,  et  ce 
fut  à  eux  qu’il  jeta  le  gant.  Il  ouvrit  lui-même  les  hostilités, 
bien  entendu,  et  porta  l’attaque  avec  une  avant-garde  de 
«  cent  faits  »,  que  toutefois,  en  général  prudent,  il  fortifia 
de  telle  sorte  que  l’ennemi  ne  pût  leur  nuire.  En  qualité 
de  porte-drapeau  des  contrôleurs  de  l'alcool  s’avança 
Ulr.  Stang,  qui  possède  sans  conteste  un  certain  talent 
guerrier,  mais  comme  il  est  fort  probable  que,  sur  le  terrain 
où  la  guerre  est  menée  pour  le  moment,  la  grosse  artillerie 
aura  une  influence  décisive,  on  comprend  que  Lerche  doit 
avoir  la  victoire.  Il  est  vrai  que  bon  nombre  des  troupes  de 
«  faits  »  sont  prises  et  désarmées  par  «  les  animaux  sau¬ 
vages  1  »  ;  mais  cela  n’y  fera  pas  grand’chose  ;  car,  si  l’on 


1  Sobriquet  donné  par  les  Lerchistes  aux  hommes  de  l’armée  des  contrôleurs, 
de  même  que  les  Allemands,  dans  la  dernière  guerre,  appelaient  les  Danois 
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connaît  le  brave  Lerche,  on  sait  que,  sur  ce  chapitre,  il  lui 
suffit,  comme  à  Pompée,  de  frapper  du  pied  la  terre  pour  en 
faire  sortir  des  légions.  Nous  suivrons  cependant  les  opéra¬ 
tions  de  guerre  avec  un  intérêt  constant,  et  ne  négligerons 
pas  de  tenir  nos  lecteurs  au  courant  ;  comme  nous  sommes 
des  politiciens,  nous  ne  pouvons  naturellement  pas  nous 
charger  de  décider  de  quel  côté  est  le  droit,  mais  nous  pou¬ 
vons  dire  ceci,  que  nous  approuvons  la  vieille  formule  : 
«  le  droit  finit  par  triompher,  »  d’où  il  suit  évidemment  que, 
le  moment  venu,  nous  saurons  offrir  au  principe  victorieux 
l’hommage  dû  à  son  droit  indiscutable  ;  —  car  nous  sommes, 
je  l’ai  dit,  des  politiciens. 

*  Schafskopfe  *,  «  dumme  Dânen  »,  etc.  ;  les  héros  d’Homère  avaient  déjà  cou¬ 
tume  d'exciter  leur  courage  de  cette  manière. 
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NATVIG  ET  L’IRONIE 


Qui  aurait  pu  s’imaginer  que  Natvig,  au  fond,  était  un 
pareil  farceur,  qui  en  savait,  comme  on  dit,  plus  long  que 
son  Notre  Père.  Nous  savions  bien  que  Natvig,  pour  ce 
qui  est  des  dons  intellectuels,  avait,  tout  comme  le  richard, 
gros  et  menu  bétail  en  quantité  ;  mais,  tel  qu’on  le  connaît, 
qu’il  soit  le  satyre  farceur  aux  pieds  de  bouc  du  Storting, 
c’est  ce  que  l’on  n’aurait  jamais  rêvé. 

Il  en  est  cependant  ainsi  ;  notre  affirmation  est  incontes¬ 
table,  car  elle  s’appuie  sur  des  faits  qui  ne  sont  pas  à  la 
Lerche.  Il  est  même  plus  que  le  satyre  aux  pieds  de  bouc, 
il  est  le  Jupiter  de  l’ironie.  La  salle  du  Storting  est  pour 
nous,  en  effet,  ce  que  l’Olympe  était  pour  les  Grecs  ;  c’est 
là  que  le  peuple  a  placé  ses  dieux,  qui,  de  cette  haute 
position,  contemplent  avec  une  majesté  sereine,  sans  se 
laisser  émouvoir  par  les  agitations  de  l’époque,  le  monde 
situé  profondément  au-dessous  d’eux,  et  qui  leur  est  très 
étranger.  Les  plus  humbles  sièges  de  ce  temple  sont  occupés 
naturellement  par  les  demi-dieux,  c’est-à-dire  par  des  êtres 
dont  une  moitié  est  divine,  et  l’autre  non-divine  ;  de  ceux- 
là,  comme  on  sait,  fait  partie  Stabell,  et  de  là  vient  qu’il 
est  ministériel  pour  une  part,  et  homme  d’opposition  pour 
une  autre. 
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Derrière  eux  se  dressent  (ou  plutôt  sont  assis)  un  peu  plus 
haut  des  gens  qu’il  faut  compter  pour  au  moins  trois  quarts 
de  dieux.  Considérés  d’un  point  de  vue  politique,  ceux-ci 
appartiennent,  naturellement,  pour  les  trois  quarts  aux 
ministériels  et  pour  un  quart  à  l’opposition.  Mais  la  com¬ 
position  presque  divine  de  ces  êtres  ne  doit  pas  faire  croire 
qu’ils  résultent  d’une  fusion  mécanique  de  leurs  divers 
éléments  ;  non,  les  trois  quarts  de  ministérialisme  plus  le 
quart  d’esprit  oppositionnel  ont  formé  en  eux  une  unité 
supérieure,  qui,  selon  le  rapport  des  chimistes  politiques, 
constitue  ce  produit  que  les  fils  des  hommes  appellent  «  un 
homme  de  conviction  ». 

Et  au  plus  haut  de  l’Olympe  siègent  les  pères  des  dieux. 

Sur  les  bancs  les  plus  reculés  de  la  salle  du  Storting  sont 
également  assis  Natvig,  Ueland,  Li,  Jaabæk  et  Skjerkholdt 
(N.  B,  Skjerkholdt  n’y  est  pas  assis,  mais  il  aurait  dû 
l’être). 

Mais  les  catégories  humaines  ne  peuvent  être  appliquées 
aux  êtres  divins  complets,  c’est  pourquoi  Ueland,  par 
exemple,  ne  peut  pas  être  dit  libéral,  non  plus  que  minis¬ 
tériel,  —  sans  parler  de  Natvig  ;  car  quel  mortel  se  risque¬ 
rait  à  décider  ce  qu’il  est? 

Pour  en  venir  ad  singulos  deos>  nous  commencerons  par 
Stabell,  qui  est  le  Protée  du  Storting,  c’est-à-dire  une  sorte 
de  dieu  fluvial,  qui  en  forme  de  poisson  se  tient  dans  le 
fleuve  Morgenbladet ,  dont  il  a  coutume  de  rendre  les  eaux 
fangeuses  et  puantes,  particulièrement  lorsqu’un  orage 
s’annonce.  Il  sait  d’ailleurs  prendre  toutes  les  formes  pos¬ 
sibles  suivant  les  cas,  en  sorte  que  l’on  est  pleinement  jus¬ 
tifié  à  dire  que  l’on  ne  sait  pas,  au  fond,  s’il  est  chair  ou 
poisson. 
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Nous  avons  rangé  Skjerkholdt  parmi  les  plus  grands 
dieux,  mais  en  y  regardant  de  plus  près  nous  trouvons 
qu'il  devra  se  contenter  d’être  Prométhée,  qui  vola  au 
ciel  le  feu  (le  privilège  politique)  ;  c’est  aussi  pourquoi  le 
pasteur  Aars,  mué  en  aigle,  a  fondu  sur  lui  et  l’a  réduit  en 
hachis  de  poisson  dans  la  question  de  l’admission  des 
ministres. 

Lerche  est  la  tête  de  Méduse  (Lange  l’a  en  effet  coupée 
au  Storting  précédent),  que  l’opposition  met  en  avant 
dans  les  circonstances  périlleuses  ;  mais  Holmboe  n’est 
pas  Persée,  car  la  vue  de  la  tête  de  Méduse  l’a  souvent 
pétrifié. 

Schydtz  est  naturellement  Morphée  (dieu  du  sommeil), 
ce  dont  chacun  peut  se  convaincre  en  écoutant  ou  lisant  un 
de  ses  exposés  au  Storting. 

Mais  le  raisin  sec  au  bout  du  boudin,  le  géant  parmi  les 
Pygmées,  c’est  encore  et  toujours  Natvig.  Il  est,  ai-je  dit, 
le  Jupiter  surnommé  fulgurans,  ou  «  tonnant  »,  aussi  ses 
discours  fourmillent  des  plus  étincelants  éclairs  de  génie, 
sans  parler  d’autres  moindres  phénomènes  atmosphériques, 
tels  que  dragons,  boules  de  feu,  étoiles  filantes,  etc.  Son 
action  n’est  pas  fondée  sur  l’exercice  du  pouvoir  extérieur 
positif,  il  est  beaucoup  plutôt  négatif,  comme  le  dit  Idun , 
d’où  il  suit  que  son  action  n’est  pas  remarquée  par  les  pro¬ 
fanes.  Mais  nous  avons  été  attentifs,  nous  l’avons  vu  manier 
les  carreaux  de  foudre  de  l’ironie  avec  la  même  souveraine 
insouciance  avec  laquelle  Lerche  manie  un  «  fait  »,  —  et 
nous  l’avons  admiré.  Et,  si  tu  n’as  pas  été  attentif,  cher 
lecteur,  lis-moi  son  discours  sur  le  régime  des  phares,  et  je 
suis  sûr  que  tes  yeux  s’ouvriront  tout  grands.  Quelle  élé¬ 
gance,  par  exemple,  dans  sa  manière  de  perdre,  avec  répé- 
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titions,  le  temps  du  Storting,  en  assurant  «  qu’il  ne  voulait 
pas  perdre  le  temps  du  Storting  par  des  répétitions?  » 
Certes,  maint  représentant  s’est  ici  frappé  la  poitrine  et 
s’est  dit  tout  bas  :  «  Ça,  c’est  pour  toi.  »  Remarquez  encore 
sa  phrase  :  «  Qu’il  avait  malheureusement  appris  la  désa¬ 
gréable  nouvelle  en  question  alors  qu’il  était  en  train  de 
dîner  »  (et  que  probablement  il  perdit  l’appétit).  —  Quelle 
mordante  raillerie  à  l’égard  des  députés  qui,  peut-être, 
pourraient  négliger  le  bien  général  pour  s’occuper  de  leurs 
intérêts  matériels,  comme  leur  dîner  et  choses  de  ce  genre. 
Il  dit  encore  qu’il  n’essaierait  pas  de  «  remuer  »  le  Storting 
avec  une  description  de  l’état  où  il  s’était  trouvé  un  jour 
près  de  la  côte  du  Jæderen.  Il  résultait  pourtant  du  discours 
que,  ce  jour-là,  il  a  du  avoir  un  terrible  mal  de  mer,  et 
chacun  sait  que,  dans  le  mal  de  mer,  on  est  remué.  On  se 
demandera  peut-être  en  quoi  un  phare  sur  la  côte  du 
Jæderen  peut  empêcher  le  mal  de  mer?  Mais  c’est  justement 
ce  qui  constitue  la  plus  fine  parodie  de  la  logique  professée 
de  certains  côtés  au  Storting.  On  peut  en  dire  autant  de  sa 
phrase  :  «  Qu’une  fois  il  avait  presque  fait  naufrage,  bien  qu\\ 
naviguât  alors  dans  le  bateau  le  mieux  tenu  de  la  Norvège  ». 
Un  jour,  il  avait  touché  le  fond,  mais  il  était  apparu  ensuite 
«  qu’il  n’en  était  pas  ainsi  »  ;  nous  avons  ici  un  «  fait  »  tellement 
complet  qu’on  le  croirait  fabriqué  par  Lerche  lui-même. 

C’est  ainsi  qu’il  fouette  sans  relâche  à  droite  et  à  gauche, 
ce  dont  nous  pourrions  fournir  cent  exemples,  mais  nous 
devons  malheureusement  nous  arrêter,  car  nous  venons 
de  nous  apercevoir  que  nous  nous  sommes  étendus  en  long 
et  en  large  ;  mais  nous  comptons  sur  le  pardon  de  notre 
judicieux  lecteur,  qui  considérera  que  nous  avons  eu  tout 
le  temps  sous  les  yeux  les  discours  de  Natvig. 
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L’avoué  Rasch  a  dû,  comme  on  sait,  pour  raison  de  santé, 
quitter  le  Storting,  et  celui-ci  a  reçu  en  compensation... 
un  daler?  Vraiment,  le  tarif  est  modeste  ;  ou  bien  les 
députés  ne  vaudraient-ils  réellement,  cette  année,  qu’un 
dater  la  pièce? 
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DEUX  PROPOSITIONS 


On  a  discuté  au  Storting  la  loi  des  relais,  et  à  cette 
occasion  deux  propositions  ont  été  présentées,  qui  mal¬ 
heureusement,  il  est  vrai,  n'ont  pas  été  acceptées,  mais  qui 
nous  ont  paru  dignes  d’être  conservées  pour  une  posté¬ 
rité  plus  libérale  et  géniale.  Lorsque  la  question  eut  été, 
dans  les  formes  habituelles,  examinée  sous  ses  bons  et 
mauvais  aspects,  Hoelstad  proposa  :  que  si  un  voyageur 
demande  un  cheval  à  monter,  le  garçon  de  relais  aura  le 
même  véhicule  (voir  le  dessin  ci-dessous).  Ueland  ne  pou¬ 
vait  pas  voter  pour  cette  proposition  ;  il  se  rendait  compte 
probablement  que  le  garçon  de  relais  serait  ainsi  exposé, 
comme  certains  politiciens  de  nos  jours,  à  tenir  assez  mal 
en  selle  (et  Ueland  sait  bien  que  cette  situation  n’est  pas 
très  agréable) .  Il  préférait  donc  proposer  :  que  le  voyageur 
ne  devrait  pas  aller  trop  vite,  en  sorte  que  le  garçon  de  relais 
pourrait  suivre  à  pied.  Hélas,  compère  Ueland  !  Songe  un 
peu  à  ce  qui  arriverait  à  tes  propres  compagnons,  si  tu 
avais  à  suivre  longtemps  le  jeune  étalon  de  l’opposition, 
lorsqu’on  le  monte  sur  la  grande  route  de  la  politique. 


300 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


LA  PRESSE  SERVILE  DU  PAYS  FRÈRE 


Depuis  le  temps  de  Stærkodder  ou  de  feu  Peer  Soelvold, 
Thistoire  n'a  pas  à  exhiber  d'aussi  furieux  bersærks  que  les 
terribles  héros  de  plume  du  Morgonblad  suédois  ;  leur  der¬ 
nière  expédition  dévastatrice  a  été  entreprise  sur  le  terrain 
des  relations  unionnelles,  et  là,  ces  valeureux  champions 
semblaient  se  trouver  tout  à  fait  à  leur  affaire.  Nos  jour¬ 
naux  ont  déjà  rendu  compte  des  tirades  par  lesquelles  le 
Morgonblad  a  jeté  le  gant  à  la  presse  norvégienne,  il  est 
donc  inutile  de  les  reproduire  ici  intégralement.  Elles  pré¬ 
tendent  surtout  que  la  Suède  est  indignement  négligée, 
offensée  et  méprisée  «  par  le  petit  peuple  norvégien,  si  peu 
nombreux,  par  un  pays  qui,  pendant  des  siècles,  n'a  été 
qu'une  province  soumise  au  Danemark  »  ;  —  et  aussi  que 
les  postes  diplomatiques  à  l'étranger  sont  occupés  par  des 
Norvégiens  (!),  et  que  la  Norvège,  dans  le  règlement  des 
relations  unionnelles,  est  favorisée,  tandis  que  les  intérêts 
de  la  Suède  sont  négligés  dans  la  même  mesure. 

Tel  est  l'objet  essentiel  de  ces  clameurs  du  Morgonblad 
contre  la  Norvège  ;  il  serait  triste,  en  vérité,  que  ces  cris 
pussent  être  considérés  comme  l'expression  du  sentiment 
populaire  en  Suède.  D'où  proviennent  donc  ces  cris?  Non 
pas  du  peuple  suédois,  mais  de  l'aristocratie  suédoise 
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moisie,  qui  a  encore  su  se  cramponner  à  l’existence  en  pleine 
période  de  lumières  et  de  libre  esprit,  comme  un  ridicule 
anachronisme  resté  de  l’hiver  de  Fimbul  du  moyen  âge. 
La  Norvège,  avec  ses  institutions  plus  libérales,  a  toujours 
offusqué  ce  parti-là  ;  toujours  ce  parti  a  redouté  que  les 
Suédois  ne  pussent  apprendre  par  l’exemple  de  la  Norvège 
comment  un  peuple  mûr  pour  l’indépendance  balaye  une 
institution  périmée,  qui  a  depuis  longtemps  perdu  sa  raison 
d’être.  Aussi  a-t-il  toujours  dû  être  important  pour  ce  parti 
de  présenter  l’indépendance  et  le  développement  populaire 
en  Norvège  comme  des  résultats  d’intrigues,  d’empiéte¬ 
ments  arbitraires,  et  d’aide  apportée  à  tort  par  des  gens 
haut  placés.  Mais  des  manœuvres  de  cette  sorte  ne  sont 
que  les  convulsions  de  sa  mort,  et  au  lieu  d’atteindre  le 
but  visé,  elles  ne  contribueront  qu’à  signaler  la  faiblesse 
et  la  peur  de  la  mort  chez  le  parti  d’où  elles  proviennent. 
Le  peuple  suédois  est  trop  clairvoyant,  trop  instruit,  pour 
se  laisser  aveugler  ainsi,  et  le  Morgonblad  ne  doit  pas 
s'imaginer  qu’il  pourra  de  nouveau  exciter  la  haine  natio¬ 
nale  comme  une  barrière  destinée  à  séparer  Norvégiens  et 
Suédois,  et  il  ne  parviendra  pas  davantage  à  fermer  les 
yeux  de  la  nation  suédoise  éclairée  sur  l’inéluctable  néces¬ 
sité  de  réformes  dans  les  limites  de  son  propre  pays,  réformes 
sans  lesquelles  elle  ne  peut  obtenir  l’indépendance  et  la 
liberté  que  tout  peuple  à  l’esprit  mûr  est  en  droit  d’exiger. 

Ce  n’est  donc  pas  le  peuple  suédois,  mais  l’aristocratie 
suédoise,  qui  a  encore  accablé  la  Norvège  de  mépris  et 
d’insultes,...  et  cela  est  pardonnable,  car  celui  qui  est  déses¬ 
péré  ne  regarde  pas  trop  au  choix  de  ses  armes  ;  il  serait 
déraisonnable,  de  la  part  de  la  Norvège,  de  s’en  affecter, 
et  nous  aurions  tort  d’attribuer  au  peuple  suédois  une  par- 
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ticipation  à  une  manière  d’agir  que  certainement  il  blâme 
tout  autant  que  nous  ;  mais  la  presse  ne  doit  pas  se  taire, 
c’est  son  devoir  de  repousser  toute  offense  imméritée,  tout 
reproche  insultant,  même  s’il  provient  des  gens  qui  frappent 
à  tort  et  a  travers,  vêtus  de  cuirasses  dont  les  restes 
rouillés  auraient  dû  depuis  longtemps  être  conservés 
comme  antiquités  d’un  temps  aboli. 
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On  sait  que  la  Norvège  possède  deux  établissements  de 
marine,  un  ministère  de  la  marine,  etc.,  plus  un  grand 
nombre  de  guerriers  de  mer  et  d'officiers,  et  cet  ensemble 
paraît  indiquer  que  nous  sommes  aussi  en  possession  d'une 
flotte.  Qu'en  est-il  de  cette  flotte,  il  n'y  a  pas  lieu  toute¬ 
fois  de  le  rechercher  ici  ;  cette  question,  d'ailleurs,  grâce  à 
l'opinion  publique,  et  surtout,  aux  articles  si  nombreux  et 
amples  de  la  presse,  doit  être  considérée  comme  élucidée, 
attendu  que  l’on  a  reconnu  que  la  Norvège  n'a  pas  de 
défense  maritime  à  mettre  en  ligne  au  cas  où  une  guerre 
éclaterait. 

Là-dessus,  la  plupart  des  gens  sont  d'accord,  tant  au 
Storting  qu'en  dehors,  aussi  était-on  fondé  à  espérer  que 
des  sommes  à  peu  près  suffisantes  pour  le  relèvement  de 
la  marine  seraient  proposées  sur  le  budget  prochain,  et 
que  la  proposition  passerait  sans  grande  discussion.  Mais 
rien  de  tout  cela  ne  s'est  produit  ;  la  commission  avait  déjà 
été  en  désaccord,  et  une  minorité  y  avait  demandé  un  crédit 
plus  élevé  que  celui  qui  avait  été  proposé  par  la  majorité. 
Tonnesen  avait  été  le  premier  à  faire  figure  d’opposant,  en 
essayant  de  démontrer  qu’il  était  fâcheux  et  peu  pratique 
d’établir  à  Horten  un  dock  plus  une  scierie  à  vapeur  liée 
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au  dock.  En  ce  qui  concerne  le  dock,  il  pensait  que  si  nous 
nous  devions  nous  donner  une  installation  aussi  coûteuse, 
il  serait  plus  pratique  de  la  placer  sur  la  côte  Ouest  (où  est 
la  circonscription  de  Tônnesen)  plutôt  qu’à  Horten,  «  dont 
le  port  est  gelé  la  moitié  de  l’année  ».  Tout  cela  fut  d’ail¬ 
leurs  clairement  réfuté  par  Hagerup  et  Rosenqvist  ;  ce 
qui  n’empêcha  pas  plusieurs  orateurs  de  parler  dans  le 
même  sens  que  Tônnesen,  —  il  s’agissait  d’une  question  de 
crédits,  et  le  premier  principe,  en  ce  cas,  est  de  lésiner  et 
de  marchander,  nous  ne  le  savons  que  trop. 

Malgré  cela,  la  proposition  de  la  majorité  fut  adoptée, 
et  tous  les  pacifistes  purent  donc  continuer  à  se  réjouir  à 
l’idée  qu’une  guerre  navale,  pour  d’excellentes  raisons,  est 
impossible  de  notre  part.  Comme  Hagerup  l’a  fait  observer, 
le  budget  de  la  marine  est  actuellement  insuffisant  pour 
compenser  les  dommages  causés  par  l’usure  du  temps  à 
notre  prétendue  flotte,  et  on  sera  obligé  de  congédier  un 
grand  nombre  d’ouvriers  habiles,  spécialement  formés  pour 
la  marine,  sans  compter  que,  par  suite,  il  deviendra  impos¬ 
sible  de  mettre  jamais  notre  marine  de  guerre  dans  l'état 
que  l’on  avait  tout  d’abord  voulu,  et  reconnu  nécessaire. 
Mais  ceci  n’ébranle  pas  notre  majorité  du  Storting,  très 
logique  sur  ce  point  ;  son  principe  est  d’économiser  toujours 
et  encore,  et  son  premier  grand  commandement  est  : 
«  Tu  dois  dire  non  quand  il  faudra  répondre  non  (c’est-à-dire 
pour  les  crédits),  car  tout  surplus  est  détestable  !  » 

Ce  qu’il  y  a  eu  de  plus  intéressant  dans  les  débats  a  été 
la  partie  qui  ne  concernait  pas  la  question,  c’est-à-dire  la 
discussion  entre  Schweigaard,  Lange  et  Ueland  pour  savoir 
si  la  situation  financière  de  la  Norvège  a  été  en  progrès  ou 
en  recul  depuis  1814.  L’occasion  en  fut  donnée  par  Ueland 
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qui  fit  retentir  des  plaintes,  générales  dans  certains  milieux, 
sur  la  mauvaise  condition  économique  du  pays,  etc.,  ce 
qui  fut  contredit  par  Schweigaard,  puis  par  Lange,  qui 
montrèrent  les  grands  changements  favorables  qui  ont  eu 
lieu  en  ces  dernières  années,  et  ce  qu’il  y  eut  de  mieux  fut 
que  ces  deux  orateurs  parvinrent  à  ce  résultat  en  se  servant 
des  arguments  par  lesquels  Ueland  pensait  avoir  fondé  son 
affirmation.  Jaabæk  essaya  de  venir  au  secours  de  son  ami 
en  détresse,  et  suivit  sa  vieille  habitude  de  bourrer  son  dis¬ 
cours  de  citations  tirées  d'une  «  autorité  »  quelconque,  choi¬ 
sissant  cette  fois  la  pétition  sur  la  banque  d’État.  Ueland, 
à  son  avis,  devait  pourtant  avoir  raison,  puisque  1  500  per¬ 
sonnes  l'avaient  dit  aussi  et  l'avaient  signé.  Mais  l’effet  de 
cette  intervention  fut  fâcheuse  :  le  président  et  plusieurs 
membres  estimèrent  malséant  de  citer  dans  le  Storting  des 
passages  d’un  factum  tel  que  cette  pétition.  Jaabæk,  alors, 
essaya  de  s’en  tirer  de  son  mieux,  tandis  que  l'avocat 
Sverdrup  et  Lerche  prirent  le  parti  de  Jaabæk  et  des  péti- 
tionnistes.  C'est  vraiment  curieux  que  ces  mêmes  gens  qui, 
à  propos  de  l'affaire  Olsen,  se  sont  montrés  si  indiciblement 
timides,  et  qui  ont  cherché  à  renchérir  les  uns  sur  les  autres 
en  assurant  qu'ils  ignoraient  le  mouvement  ouvrier,  se 
présentent  aujourd’hui,  visière  ouverte,  et  défendent  une 
requête,  qui,  même  dans  le  Storting,  a  été  caractérisée 
comme  encore  plus  condamnable  que  la  fameuse  pétition 
ouvrière.  De  même,  nous  avons  appris  dans  une  circons¬ 
tance  récente  que  «  la  fraction  à  laquelle  appartient  Olsen  » 
ne  dispose  plus  d’aucune  place  dans  les  colonnes  du  Morgen- 
blad ,  —  cette  «  fraction  »  en  serait-elle  vraiment  aussi  venue 
à  reconnaître  que  le  vieux  Morgenblad  a  modifié  sa  position 
à  l'égard  de  ceux  qui  «  ne  s’appuient  pas  sur  le  pouvoir?  « 
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LA  GUERRE  DU  CHAPELIER  A  RINGERIKE 


CHAPITRE  PREMIER 

LE  PUNCH  DE  LA  DIRECTION  ET  L’OUVERTURE  DE  LA  GUERRE 

Le  samedi  soir  de  la  semaine  dernière,  la  direction  était 
tranquillement  assise  dans  sa  chambre,  ses  pensées  étaient 
paisibles  et  ne  prévoyaient  nul  danger;  les  comptes  du 
dernier  trimestre  étaient  arrêtés,  et,  après  qu'il  eut  été 
procédé  au  vote,  il  fut  décidé  contre  une  voix  que  l’excé¬ 
dent,  suivant  l’usage,  serait  consacré  à  un  punch.  L’unique 
voix  qui  s’était  prononcée  contre  la  proposition  était  le 
membre  économiste,  qui  demanda  ensuite  la  parole  pour 
motiver  son  vote  ;  il  s’exprima  ainsi  : 

«  M.  le  président  !  C’est  un  résultat  déplorable  que  ré¬ 
vèlent  les  comptes  du  dernier  trimestre.  Ils  montrent  en 
effet  que  la  balance  est,  en  chiffres  ronds,  d’un  daler,  qui 
va  être  employé  en  punch  ;  le  bénéfice  du  trimestre  précé¬ 
dent  avait  été  d’un  demi-daler,  dont  il  a  été  fait  le  même 
usage.  Il  est  donc  évident  que  le  journal  a  fléchi  ;  car  lors¬ 
qu’une  personne  consomme  une  année  300  dalers,  et 
l’année  suivante  600,  il  est  clair  que  la  situation  à  la  fin 
de  la  seconde  année  est  plus  incertaine  qu’à  la  fin  de  la 
première,  —  et  il  en  est  de  même  pour  les  nations  et  les 
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journaux  :  Notre  consommation  s’est  accrue,  donc  notre 
situation  a  empiré  !  »  Ce  discours  fut  bourré  de  citations 
prises  dans  les  ouvrages  de  Welcker  et  Rotteck  sur  l’éco¬ 
nomie  politique,  dans  la  pétition  pour  l’établissement 
d’une  banque  d’État,  et  d’autres  documents  authentiques  ; 
aussi  produisit-il  une  impression  déprimante  sur  la  direc¬ 
tion,  qui  jusqu’à  ce  moment  s’était  bercée  de  l’agréable 
erreur  que  la  situation  du  journal  était  en  progrès,  puisque 
le  nombre  des  abonnés  avait  augmenté.  Cependant  le 
punch  fut  apporté,  ce  qui  mit  la  direction  en  humeur  plus 
gaie,  le  président  porta  les  toasts  officiels  en  l’honneur  du 
gouvernement,  du  Storting,  de  la  police  et  des  abonnés  ; 
puis  on  rappela  en  particulier  chacun  des  députés  qui,  par 
leur  action  pour  le  bien  du  pays,  avaient  fourni  la  plus 
ample  matière  au  journal,  —  mais  afin  de  ne  pas  blesser 
leur  sentiment  de  modestie,  nous  nous  abstiendrons  ici 
de  les  mettre  en  relief. 

Cependant,  tout  a  une  fin  en  ce  monde,  même  les  con¬ 
férences  de  S.,  et  la  rédaction  ne  tarda  pas  à  s’en  aperce¬ 
voir  ;  comme  le  fond  du  bol  commençait  à  devenir  visible* 
et  la  saine  raison  avait  dit  bonsoir  (ce  que  l’on  peut  conclure 
de  ce  fait  qu’un  membre  proposa  un  toast  pour  le  Mor- 
genblad),  arriva  une  dépêche  de  notre  correspondant  à. 
Ringerike  ;  le  texte  en  était  le  suivant  : 

«  A  la  direction  ! 

L’émeute  a  éclaté  !  Halsten  Knudsen,  chapelier  et  général’ 
du  peuple,  s’est  mis  à  la  tête  de  l’armée  des  insurgés,  forte 
de  43  hommes,  sans  compter  les  femmes  et  les  enfants,  et 
a  occupé  une  forte  position  dans  la  cour  de  Madame  Glatved 
à  Hcenefos.  Le  parti  loyaliste,  qui  disposait  seulement  d’une 
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force  médiocre  sous  la  conduite  du  juge  de  paix  Meinick, 
envoya  un  détachement  composé  d’un  chef  (le  prévôt) 
et  de  deux  soldats.  Malgré  la  grande  supériorité  des  adver¬ 
saires,  ce  corps  d’armée  parvint  pourtant  à  s’emparer  du 
général  ennemi,  qui,  sans  désemparer,  fut  amené  au  camp. 
De  là,  le  général  adressa  un  discours  au  peuple,  mais  il  fut 
dérangé  dans  cette  occupation,  et  l’armée  de  l’autorité 
se  replia  en  bon  ordre,  emmenant  le  prisonnier.  Mais  les 
insurgés  se  précipitèrent  à  la  suite  et  harcelèrent  l’ennemi 
d’un  feu  continu  de  toutes  sortes  d’armes  légères,  telles 
que  hourras,  cris,  gros  mots,  etc.  Les  mêlées  ne  furent  pas 
sanglantes  ;  mais  les  révoltés  réussirent  à  délivrer  leur 
général.  Dans  l’ardeur  de  la  lutte,  celui-ci  fut  repris  ;  et 
sur  le  pont  de  Hœnefos,  où  le  combat  faisait  fureur,  il  fut 
délivré  pour  la  seconde  fois,  bien  qu’il  fût  solidement  tenu 
par  le  prévôt  et  toutes  ses  forces. 

Telle  est  la  situation  pour  le  moment.  Il  paraît  que  de 
grandes  armées  ont  paru  de  l’autre  côté  de  la  montagne. 
Dieu  ait  pitié  de  nous  ! 

Veuillez  agréer...  ...  » 

La  direction  était  frappée  de  stupeur,  autant  que  Thor- 
vald  Olsen,  quand  il  reçut  son  fameux  document  de  police  ; 
car  Andhrimner  compte  un  bon  nombre  d’abonnés  à  Rin- 
gerike,  et  s’il  se  trouvait  que  quelqu’un  d’eux  fût  au  nombre 
des  insurgés,  la  «  dignité  »  du  journal  devrait  être  considérée 
comme  atteinte  (sans  parler  de  la  rentrée  des  abonnements, 
dont  nous  pourrions,  en  ce  cas,  faire  notre  deuil). 

Après  avoir  introduit  dans  son  lit  le  membre  économiste, 
les  autres  membres  de  la  rédaction  sortirent  pour  aller 
chercher  des  nouvelles  plus  précises  du  théâtre  de  la  guerre. 
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CHAPITRE  II 

SUR  LES  SPECTACLES  QUE  RENCONTRA  LA  RÉDACTION 
DANS  SA  PROMENADE  A  TRAVERS  LA  VILLE 


Aspect  sombre  et  menaçant,  ciel  sombre,  rues  sombres, 
visages  sombres,  les  maisons  mêmes  semblaient  annoncer 
un  jour  sanglant,  aussi  sanglant  qu'aurait  pu  être  le 
24  février,  si  seulement  il  s'était  passé  quelque  chose.  Il 
était  clair  que  le  bruit  de  l'ouverture  de  la  guerre  s'était 
déjà  répandu  ;  les  ouvriers  étaient  là  en  groupes  nombreux,, 
politiquant  et  discutant,  tout  en  regardant  en-dessous  les 
passants,  d'un  coup  d'œil  mi- voilé,  et  toujours  ils  élevaient 
la  voix  quand  on  passait  près  d'eux  ;  ils  se  considéraient 
comme  les  héros  du  jour,  sur  qui  les  yeux  de  tous  étaient 
fixés,  car  ces  choses-là  chatouillent  la  vanité,  qui  est  une 
faiblesse  humaine  générale  (à  quoi  Schweigaard  aurait 
bien  dû  réfléchir,  et  il  en  aurait  usé  de  façon  plus  discrète 
envers  Olsen  et  Sverdrup  et  «  la  fraction  »  au  sujet  de  la 
proposition  d'assistance  à  la  dignité  ;  car  Schweigaard  n'a 
pas  non  plus  la  peau  insensible.  C'était  surtout  devant  les 
maisons  peu  honorables  que  l'on  appelle  des  cabarets,  que 
la  foule  était  la  plus  nombreuse  ;  mais  on  voyait  aussi 
partout  dans  la  rue  des  groupes  d’une,  deux,  même  jusqu'à 
cinq  ou  six  personnes,  qui  naturellement  toutes  «  médi¬ 
taient  quelque  mauvais  coup  ». 
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Les  fractionnistes  étaient  surtout  reconnaissables  ce 
soir-là;  nous  en  avons  remarqué  plusieurs  qui  toujours 
avaient  grand  soin  de  passer  sur  l’autre  côté  de  la  rue 
lorsqu’ils  rencontraient  sur  leur  chemin  quelque  groupe 
-d'ouvriers,  ce  qui,  d’ailleurs,  était  fort  raisonnable; 
qu’avaient -ils  à  voir,  en  effet,  avec  les  ouvriers?  Les 
•«  oreilles  chastes  »  auxquelles  le  Morgenblad ,  après  l’arres¬ 
tation  des  chefs  des  ouvriers,  a  conseillé  de  se  tenir  éloi¬ 
gnées  en  de  telles  circonstances  semblaient  avoir  pris  ce 
conseil  ad  notant ,  comme  on  pouvait  s’y  attendre  ;  car  la 
force  du  Morgenblad ,  comme  on  sait,  consiste  à  effrayer 
les  oreilles  chastes. 

Enfin  l’armée  s’avança  ;  le  meilleur  esprit  régnait  parmi 
les  troupes  ;  les  rudes  guerriers  barbus  lissaient  leurs  mous¬ 
taches,  dont  ils  avaient  spécialement  orné  leurs  figures 
pour  cette  occasion,  et  les  chevaux  hennissaient  d’ardeur. 
Et  à  cela  aussi  on  devait  s’attendre  ;  depuis  la  campagne 
de  Skaane  nos  guerriers  n’ont  conquis  aucuns  lauriers 
vraiment  glorieux  ;  car,  le  24  février,  on  sait  que  les  cir¬ 
constances  ne  leur  ont  pas  permis  d’aller  au  feu,  et  les 
mérites  par  lesquels,  depuis  lors,  quelques-uns  se  sont 
signalés  dans  l’affaire  du  dépôt,  etc.,  ne  peuvent  guère  être 
comptés  à  l’actif  de  l’armée.  Nous  avons  bien  entendu 
quelques  personnes  ignorantes  et  à  l’esprit  mal  fait  dire 
que  l’on  faisait  une  montagne  d’une  souris,  à  entrer  en 
campagne  avec  des  forces  aussi  grandes  des  différentes 
armes  dans  une  occurrence  comme  celle-ci  ;  mais,  bien 
entendu,  c’est  là  un  jugement  ridicule  aux  yeux  de  qui¬ 
conque  sait  ce  que  c’est  que  de  mener  la  guerre  dans  un 
terrain  aussi  coupé  que  celui  de  Ringerike,  où  un  ennemi 
peut  être  embusqué  derrière  chaque  arbuste  ;  on  sait,  au 
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surplus,  quel  fut  le  sort  des  Écossais  dans  le  Gud- 
brandsdal  : 

Pas  une  âme  n'est  revenue 
pour  dire  à  ses  compatriotes 
quel  danger  c’est  d’aller  voir  les 
habitants  des  monts  norvégiens  ! 

Non,  le  mieux  est  de  prendre  ses  précautions  ;  la  prudence 
est  une  grande  vertu,  et,  Dieu  merci  !  on  n'en  a  pas  manqué 
cette  fois  ! 


CHAPITRE  III 

SUITE  DE  LA  CAMPAGNE,  APRÈS  QUE  LE  PARTI  DE  L’ORDRE 
EUT  REÇU  DES  RENFORTS 


Les  informations  que  nous  avons  fournies  dans  le  pre¬ 
mier  chapitre  concernaient  les  exploits  des  armées  en  pré¬ 
sence  le  premier  jour  de  la  campagne  ;  nous  allons  main¬ 
tenant  rapporter  les  bulletins  envoyés  par  notre  correspon¬ 
dant,  lesquels  doivent  être  considérés  comme  tout  à  fait 
exacts,  attendu  qu'il  a  été  tout  le  temps  témoin  (hors  de 
portée  des  coups  de  fusils,  naturellement)  des  opérations 
de  guerre,  et  nous  ajouterons  ce  que  nous  croirons  néces¬ 
saire  pour  comprendre  complètement  les  affaires.  Au  haut 
d’une  colline  qui  commande  la  route  de  Hœnefos  se  trouve 
un  château  fort  (ou  une  maison,  comme  on  voudra)  qui 
ressemble  beaucoup  aux  repaires  mal  famés  des  chevaliers 
d’autrefois,  surtout  quand  il  fait  sombre,  en  sorte  que  les 
détails  sont  assez  vagues.  Le  général  insurgé  y  avait  tenu 
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garnison  un  certain  temps  ;  pareil  à  ces  chevaliers  brigands 
du  moyen  âge,  il  se  tenait  là,  lorsque  le  temps  était  conve¬ 
nable,  assis  sur  le  haut  perron  de  sa  maison,  et  si  un  mal¬ 
heureux,  innocent  voyageur  venait  à  passer,  tel  un  faucon 
il  se  précipitait  sur  sa  proie  et  la  dépouillait  jusqu’à  la 
chemise  (N.  B.  quand  toutefois  il  s’agissait  de  voyageurs 
comme  il  faut,  bien  vêtus  ;  les  pauvres  gens,  au  contraire, 
il  les  laissait  passer  sans  dommage).  Ceci  ne  doit  pas  être 
compris,  cependant,  en  ce  sens  qu’il  s’emparait  de  son 
butin  tout  de  suite,  à  l’exemple  de  ses  prédécesseurs  bar¬ 
bares,  et  abandonnait  sa  victime  dépouillée  in  furis  natu- 
ralibus  sur  la  route  ;  il  déclarait  bien  les  effets  de  bonne 
prise,  mais  en  concédait  l’usage  à  leur  porteur  jusqu’à 
ce  que  les  ouvriers  auraient  assumé  leurs  fonctions  comme 
titulaires  des  deux  pouvoirs  de  l’État,  époque  où  sans  doute 
les  emprunteurs  devraient  se  présenter  à  Hœnefos  pour 
faire  valoir  leurs  droits. 

C’est  là  que  se  retira  le  chef  insurgé  après  la  bataille  de 
Hœnefos  ;  cependant  on  avait  convoqué  le  ban  et  l’arrière- 
ban,  et  avec  ceux-ci,  joints  à  la  police,  l’assaut  fut  livré 
au  château,  mais  on  ne  put  trouver  nulle  part  M.  Kaudsen, 
et  l’on  apprit  plus  tard  qu’il  s’était  prudemment  retiré 
de  l’autre  côté  des  montagnes,  dans  la  vallée  de  l’Aa. 


BULLETIN 


«  Ringerike,  le  23  juillet,  midi. 

«  Il  y  a  eu  trêve  aujourd’hui.  Les  insurgés  ne  se  montrent 
pas,  et  l’on  peut  croire  qu’ils  méditent  un  coup  de  main. 
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Les  nôtres  se  tiennent  prêt  à  les  recevoir.  Le  meilleur  esprit 
règne  parmi  les  troupes  !  » 


«  8  heures. 

«  De  profondes  colonnes  sont  en  marche,  venant  de  la 
vallée  de  l’Aa,  mais  on  n’en  est  pas  encore  venu  aux 
mains  !  » 


«  8  h.  1/2. 

«  Sous  la  conduite  de  M.  J.  Semmen,  une  centaine  d’in- 
surgés  se  dirigent  en  ce  moment  de  la  vallée  de  l’Aa  sur 
Hœnefos  !  » 

On  n'en  vint  pourtant  pas  aux  mains  ce  soir-là.  Les  pay¬ 
sans  de  la  vallée  de  l’Aa  s’étaient  en  effet  amusés  le  long 
du  chemin  à  refouler  dans  les  bois  tous  les  honnêtes  et 
pacifiques  cultivateurs  ;  ils  étaient,  par  suite,  las  des 
fatigues  de  la  journée,  et  se  mirent  au  lit  aussitôt,  comp¬ 
tant  sur  la  grandeur  d’âme  de  leurs  adversaires,  qui  ne 
voudraient  pas  attaquer  des  ennemis  pendant  le  sommeil. 
Cette  confiance  ne  fut  pas  trompée,  et  la  nuit  s'écoula 
comme  une  nuit  tout  à  fait  ordinaire  ;  mais  de  grands 
événements  étaient  imminents. 

Le  lendemain  matin,  il  sembla  que  les  insurgés  étaient 
disposés  à  capituler  (car  ils  devaient  craindre  à  bref  délai 
le  manque  de  vivres).  Mais  il  n’en  fut  rien,  car  lorsqu’on 
en  vint  à  la  condition  de  paix  ainsi  conçue  :  «  Aucune 
arrestation  n’aura  lieu,  sinon  après  avis  officiel  donné  à 
l’intéressé  assez  à  temps  pour  qu’il  puisse  s’échapper  avant 
que  la  police  le  saisisse  »,  la  police  regimba  et  ne  voulut 
rien  entendre. 
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Alors  les  révoltés  partirent.  En  tête  marchait,  l’éten¬ 
dard  à  la  main,  le  général  Knudsen,  revenu,  et  derrière  lui 
suivait  le  long  cortège,  avec  les  timbales  et  toute  la 
musique. 


On  vit  le  porte-enseigne  agiter  la  bannière 
au-dessus  de  sa  tête,  il  le  faisait  fort  bien, 
un  moulin  par  l’orage  ne  tourne  pas  plus  vite  : 
puis,  d’un  geste  aussi  vif,  elle  alla  sous  les  pieds. 
Tous  de  crier  :  cet  homme  est  habile  en  son  fait  ! 

Peder  Paars. 

—  Les  dernières  nouvelles  sont  très  incomplètes,  aussi 
nous  abstiendrons-nous  pour  le  moment  de  les  insérer; 
cependant  on  affirme  positivement  que  M.  Knudsen, 
M.  Semmen  et  M.  Tytaasen  auraient  été  de  nouveau  faits 
prisonniers. 

Le  Morgenblad,  au  sujet  de  ces  affaires,  a  manqué  le 
coche,  naturellement.  On  se  rappelle  que  précédemment 
il  a  toujours  parlé  avec  dédain  du  danger  que  pouvait 
présenter  l’agitation  ouvrière  —  maintenant  il  a  fait  peau 
neuve,  et  parle  d'une  tout  autre  manière.  Bon  Dieu  ! 
dire  que  le  Morgenblad  arrivera  toujours  trop  tard  avec 
sa  sagesse  ! 


LA  SAGA  DU  STORTING 


315 


LA  SAGA  DU  STORTING 


Le  Storting  s’occupe  encore  du  projet  de  la  commission 
des  traitements  et  pensions,  et,  dans  cette  affaire  encore, 
on  pourra  difficilement  reprocher  au  Storting  de  procéder 
sans  avoir  pour  guide  aucun  principe  fixe  ;  car,  si  vaine  et 
peu  fructueuse  que  puisse  être  souvent  la  recherche  du 
principe  de  la  méthode  au  Storting,  ce  principe  est  ici  clair 
comme  le  jour,  vieux  et  fripé,  à  la  suite  d’un  usage  de  bien 
des  années,  et  pourtant  respectable  aux  yeux  de  beaucoup 
de  gens,  et,  dans  la  pensée  secrète  de  plus  de  gens  encore, 
attrayant  comme  un  veau  d’or  autour  duquel,  à  force  de 
danser,  ils  peuvent  se  procurer  tout  ce  qu’un  vrai  député 
peut  désirer  en  ce  monde.  C’est  ce  principe  qui,  pendant 
une  série  d’années,  a  presque  exclusivement  constitué 
la  base  des  obélisques  de  popularité  que  se  sont  érigés 
députés,  journalistes  et  autres  personnalités  politiques,  et 
qui,  sous  le  beau  nom  de  principe  d’économie,  a  réussi  à 
s’installer  subrepticement  et  acquis  droit  de  cité  dans  la 
conscience  de  nos  politiciens.  Chacun  sait  de  quel  principe 
nous  parlons  ici  ;  c’est  ce  principe  de  réductions  perpé¬ 
tuelles,  appliqué  en  toute  occasion,  et  qui,  lorsque  ces  occa¬ 
sions  se  présentent,  ou  d’autres  analogues,  permet  à  ses 
protagonistes  de  déclamer  sur  notre  lamentable  situation 
économique,  notre  fâcheuse  position  financière,  et  sem- 
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blables  leçons  bien  connues.  Nous  n'avons,  bien  entendu,, 
aucune  intention  de  formuler  un  blâme  contre  une  éco¬ 
nomie  raisonnable  et  modérée,  mais  nous  doutons  fort  que 
ce  que  l'on  appelle  ainsi  au  Storting  mérite  tout  à  fait  ce 
nom.  Ce  n'est  pas  seulement,  en  effet,  lorsqu'il  s'agit  de 
crédits  pour  quelque  chose  de  déjà  existant,  que  l'on 
cherche  à  faire  valoir  ce  principe,  mais  aussi  lorsqu’on 
examine  quelque  chose  de  nouveau,  même  si  c'est  mani¬ 
festement  avantageux  ;  nous  n'avons  qu’à  rappeler  la 
proposition  de  créer  une  école  d'agriculture,  et  nous  ren¬ 
voyons  à  ce  que  nous  avons  dit  à  ce  propos. 

Mais  c'est  surtout  au  sujet  des  traitements  de  fonction¬ 
naires  que  nos  futurs  détenteurs  de  la  popularité  cherchent 
et  trouvent  les  plus  friands  morceaux  ;  les  listes  de  traite¬ 
ments  sont  pour  eux  comme  une  sorte  de  Californie,  où 
ils  creusent  et  minent  si  bien,  que  leurs  successeurs  immé¬ 
diats  doivent  craindre  avec  raison  qu'il  ne  restera  pour 
eux  plus  rien  à  gagner  par  là.  Il  est  d'ailleurs  exact  que  le 
traitement  de  maint  fonctionnaire  peut  bien  subir  une 
réduction,  mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  la  réduction, 
en  bien  des  cas,  a  lieu  où  il  ne  faudrait  pas,  et  que  réduire 
simplement  pour  réduire,  sans  égard  pour  les  circonstances 
actuelles,  est  un  principe  que  l'on  ne  peut  admettre. 

On  a  ainsi  discuté  jeudi  le  chiffre  du  traitement  d'un 
directeur  du  pénitencier  de  Kristiania.  La  proposition 
royale  était  de  i  ooo  speciedaler,  très  bon  salaire  annuel, 
certes,  mais  non  toutefois  tellement  gros,  si  l'on  tient 
compte  du  poste  lourd  et  plein  de  responsabilité  dont  un 
pareil  fonctionnaire  a  la  charge,  et  le  pasteur  Bergh  avait 
certainement  raison  lorsqu'il  a  dit  que  l’on  pourrait  avoir 
des  doutes  pour  savoir  si  l'on  préférerait  être  détenu  ou 
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■directeur  de  prison.  Or,  la  majorité  de  la  commission  avait 
proposé  700  spd.,  tandis  que  la  minorité  avait  demandé  800. 
Ce  désaccord  n’était  toutefois  qu’apparent,  car  la  mino¬ 
rité  avait  fixé  le  loyer  de  l’appartement  gratuit  du  direc¬ 
teur  à  100  spd.  de  moins  que  la  majorité.  Skaar,  qui  faisait 
partie  de  celle-ci,  pensait  que  700  spd.  était  un  traitement 
convenable,  et  que  si  le  directeur  portait  à  sa  fonction 
l’intérêt  qu’il  devait,  il  ne  quitterait  pas  son  poste  parce 
qu'il  ne  lui  serait  attribué  que  700  spd.  par  an.  Ceci  est 
certainement  vrai,  mais  il  ne  sied  pas  du  tout  de  raisonner 
de  la  sorte,  et  il  est  peu  conforme  à  la  dignité  du  Storting 
de  vouloir  profiter  de  l’intérêt  que  porte  un  fonctionnaire 
à  sa  fonction  pour  rogner  son  traitement  d’une  manière 
indécente.  Ceci  a  d’ailleurs  été  indiqué  par  Fauchald  et 
Moinichen,  et  celui-ci  a,  de  plus,  attiré  l’attention  sur  le 
fait  que  le  directeur  en  fonction  avait,  à  ses  propres  frais, 
consacré  longtemps  à  se  rendre  apte  à  son  poste  important, 
et  qu’en  outre  c’était  un  homme  à  qui  ses  capacités  per¬ 
mettaient  d'espérer  de  se  voir  nommer  plus  tard  à  l’une 
des  plus  hautes  fonctions  du  pays,  ce  à  quoi  il  avait  renoncé 
par  intérêt  pour  le  régime  des  prisons.  Dans  le  même  sens 
parlèrent  Valstad  et  Holmboe,  qui,  de  plus,  reprirent  la 
proposition  royale. 

La  commission  avait  aussi  proposé  d’abaisser  le  traite¬ 
ment  du  pasteur  de  la  prison.  Moinichen  reprit  sur  ce  point 
la  proposition  royale,  et  Borch  le  soutint.  Cependant,  aux 
deux  votes,  la  proposition  de  la  minorité  de  la  commission 
fut  adoptée.  Il  est  plus  que  vraisemblable  que  le  méconten¬ 
tement  et  la  méfiance  à  l’égard  du  régime  du  pénitencier 
n’ont  pas  manqué  de  jouer  leur  rôle  en  cette  affaire.  Plus 
•d’un  député  a  sûrement  pris  en  considération  les  grosses 
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sommes  dépensées  pour  cet  établissement  coûteux,  mais 
cela  décèle  évidemment  une  manière  de  raisonner  très 
fausse,  de  vouloir  compenser  par  une  économie  excessive 
sur  les  traitements  ce  que  l'État  a  payé  pour  construire 
et  aménager  le  pénitencier.  Si  cette  entreprise  a  été  dis¬ 
pendieuse,  l’intérêt  bien  compris  du  pays  doit  être  quand 
même  aujourd’hui  de  la  rendre  aussi  utile  que  possible,  et 
de  faire  occuper  les  emplois  par  des  hommes  capables,  judi¬ 
cieux  et  zélés  ;  mais  comment  cela  est-il  possible,  si  l’on  ne 
peut  ou  ne  veut  pas  leur  offrir  un  revenu  à  peu  près  décent 
en  rémunération  des  désagréments  et  des  charges  que 
doivent  comporter  nécessairement  les  emplois  dans  les  pri¬ 
sons,  ainsi  que  de  la  situation  d’avenir  à  laquelle  ces 
hommes  doivent  renoncer. 
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LE  BATIMENT  DU  STORTING 


La  commission  du  budget  avait  recommandé  l’adoption 
d’un  projet  de  construction  d’un  nouveau  bâtiment  du 
Storting,  pour  lequel  notre  excellent  architecte  bien  connu, 
Schirmer,  avait  composé  les  dessins  nécessaires,  et  fourni 
l’évaluation  des  dépenses,  qui  monteraient  environ  à 
125  000  speciedaler.  La  recommandation  de  la  commis¬ 
sion,  plus  l’exposé  de  l’affaire  par  l’architecte  avaient  été 
reproduits  par  Christianiaposten,  auquel  nous  renvoyons 
le  lecteur. 

Il  y  avait  d’avance,  certes,  de  fortes  raisons  de  croire 
aussi  bien  que  la  proposition  serait  adoptée  et  qu’elle  serait 
rejetée.  L’affaire  n’est  pas  encore  réglée,  mais  ce  qui  s’est 
passé  à  la  discussion  en  première  lecture  au  Storting  ne 
laisse  malheureusement  aucun  doute  sur  le  sort  de  la 
proposition.  Le  préfet  Aall  est  l’homme  qui  a  surtout 
parlé  en  cette  circonstance.  Il  a  cherché  à  démontrer  que, 
du  point  de  vue  budgétaire,  de  grandes  difficultés  s’éle¬ 
vaient  contre  l’adoption,  il  pensait  d’ailleurs  qu’un  pareil 
travail  pourrait  plus  facilement  être  commencé  pendant 
une  période  où  il  y  aurait  plus  de  chômage  qu’aujourd'hui, 
quand  le  chemin  de  fer  va  occuper  un  si  grand  nombre 
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d’ouvriers,  et  il  croyait  aussi  que  l’occasion  était  bonne  pour 
le  Storting,  de  montrer  que  l’esprit  d’économie  qu’on  lui 
reprochait  dans  certains  milieux,  était  aussi  appliqué  par 
lui  lorsqu’il  traitait  des  questions  où  il  était  lui-même 
intéressé,  et  que  si  le  Storting  adoptait  le  projet,  on  pour¬ 
rait  bien  s’exposer  à  des  reproches  que  l’on  devrait  chercher 
à  éviter.  Il  reconnaissait  que  le  gouvernement,  en  s’inté¬ 
ressant  à  la  question,  avait  voulu  faire  une  politesse  au 
Storting,  mais,  à  cause  des  intentions  possibles,  il  semblait 
peu  disposé  à  accepter  la  dite  politesse.  Il  présenta  ensuite 
une  proposition  qui  consistait  dans  l’ajournement  de  la 
question,  jusqu’à  ce  que  l’on  ait  examiné  la  possibilité  de 
restaurer  le  local  actuellement  employé,  lequel,  il  le  recon¬ 
naissait,  ne  satisfaisait  pas  aux  besoins  de  l’époque,  et 
même,  à  certains  égards,  mettait  en  danger  la  santé  des 
députés.  Après  quelque  discussion,  où  Ueland  et  Holmboe 
prirent  principalement  part,  cette  proposition  fut  adoptée. 

On  sait  ce  que  signifie  un  pareil  ajournement,  et  par 
suite  on  peut  prévoir  avec  une  assez  grande  vraisemblance 
la  conclusion.  Qu’une  semblable  proposition  pût  être  pré¬ 
sentée,  nous  y  étions  bien  préparés,  mais  nous  n’aurions 
pas  cru  qu’elle  serait  formulée  par  M.  Aall.  Et  si  nous  con¬ 
sidérons  les  motifs  sur  lesquels  il  a  fondé  sa  proposition, 
nous  les  trouvons  assez  précaires  ;  M.  Aall  a  lui-même  re¬ 
connu  que  la  situation  du  budget  ne  rendait  certes  pas  l’af¬ 
faire  impossible,  et  que  là  n’était  pas,  à  ses  yeux,  la  plus 
grande  difficulté.  Les  ressources  nécessaires  ne  manquent 
donc  pas  au  Storting,  et  quant  au  faible  chômage,  qui  ren¬ 
drait  l’entreprise  peu  recommandable  pour  le  moment, 
nous  ne  savons  sur  quoi  il  fonde  cette  affirmation  ;  des  ren¬ 
seignements  venus  de  toutes  les  parties  du  pays  indiquent 
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même  le  contraire.  Nous  ne  pouvons  croire  que  les  travaux 
du  chemin  de  fer  absorberaient  la  main-d’œuvre  dispo¬ 
nible,  et  l’on  ne  prévoit  pas  actuellement  de  travaux  de 
terrassement  d’une  importance  exceptionnelle.  En  outre, 
s’il  en  était  ainsi,  l’argument  n’aurait  aucune  valeur,  car 
il  faut  considérer  que  les  ouvriers  qui  trouveraient  de  l’em¬ 
ploi  à  la  construction  du  Storting  seraient  surtout  des 
maçons,  tailleurs  de  pierre,  etc.,  que  l’on  n’occupe  pas, 
du  moins  en  grand  nombre,  au  travail  des  routes  ou  travaux 
analogues.  Le  pénitencier,  Oscarshal,  l’Université  et  le 
nouvel  entrepôt  sont  achevés,  et  les  entreprises  privées 
n’occupent  sûrement  qu’une  faible  partie  de  la  main- 
d’œuvre  ainsi  rendue  disponible.  Nous  reconnaissons  avec 
M.  le  préfet  que  la  largesse  montrée  par  le  gouvernement 
en  se  saisissant  d’abord  de  la  question  comporte  une  poli¬ 
tesse  envers  le  Storting  ;  mais  précisément  pour  cette  rai¬ 
son,  l'on  devrait  se  garder  d’y  répondre  par  une  impolitesse, 
et  comment  faudrait-il  interpréter  le  rejet  de  la  proposi¬ 
tion?  Ne  serait-ce  pas  à  peu  près  ainsi  :  «  Lorsque  vous  avez 
présenté  des  propositions  de  larges  crédits  pour  votre 
propre  usage,  nous  n’avons  pas  voulu  les  refuser,  puisque 
vous  avez  eu  l’impudence  de  les  requérir  ;  aujourd’hui  que, 
au  contraire,  la  question  nous  concerne,  nous  avons  les 
mains  libres,  c’est  pourquoi  nous  voulons  vous  montrer 
à  quoi  vous  devez  désormais  vous  en  tenir.  »  Réponse  qui, 
vraiment,  selon  les  conceptions  courantes  d’urbanité,  s’ac¬ 
corde  assez  mal  avec  l’attitude  de  l’autre  partie.  Quant  aux 
reproches  auxquels  s’exposerait  le  Storting,  nous  ne  savons 
pas  d’où  ils  proviendraient  ;  le  gouvernement  ne  peut  pas 
les  formuler,  car  il  a  lui-même  eu  à  voir  dans  la  question, 
et  le  Storting  doit  s’estimer  en  possession  d’une  faveur 

T.  II. 


21 


322 


ŒUVRES  DE  KRISTIANIA 


suffisante,  de  la  part  de  la  nation,  pour  n’avoir  pas~à 
craindre  d’être  désapprouvé  par  elle,  s’il  se  procurait  aune 
maison  convenable  pour  ses  séances.  En  ce  qui  concerne 
la  proposition  de  réparer  ou  modifier  le  bâtiment  qui  sert 
aujourd’hui,  nous  doutons  fort  que  cela  soit  pratique  ;  sans 
parler,  en  effet,  des  difficultés  dues  à  sa  situation  et  à  la 
place  restreinte  pour  construire,  il  faut  songer  que  les  mai¬ 
sons  qui  entourent  le  terrain  du  Storting  auront  certaine¬ 
ment  besoin  d’ici  peu  d’années  de  remaniements  considé¬ 
rables  à  l’intérieur  et  à  l’extérieur,  qui  seraient  gravement 
gênés  par  la  nécessité  de  tenir  compte  du  bâtiment  du 
Storting,  situé  dans  l’îlot,  et  qu’il  serait  par  là  rendu  impos¬ 
sible  de  réunir  en  aucune  façon  sous  un  même  toit  les  mi¬ 
nistères  dispersés  çà  et  là  dans  la  ville,  ce  qui  doit  être 
considéré  comme  très  désirable. 

Nous  ne  pouvons  pas  négliger  non  plus  de  toucher  une 
corde  qui  devrait  bien  venir  en  considération  au  Storting 
de  cette  année,  puisque  l’on  s’y  est  montré  si  chatouilleux 
en  fait  de  «  dignité  »,  savoir  :  qu’il  est  peu  conforme  à  l’hon¬ 
neur  de  la  nation  de  faire  siéger  ses  représentants  dans  un 
bâtiment  qui  satisfait  si  peu  aux  exigences  non  seulement 
de  la  beauté,  mais  aussi  aux  exigences  impérieuses  de  la 
commodité,  ce  dont,  vraiment,  le  Storting  devrait  tenir 
compte. 

Nous  sommes  malheureusement  assez  certains  du  dénoue¬ 
ment  :  une  occasion  s’offre  là,  dont  certains  pêcheurs  de 
popularité  ne  peuvent  éviter  de  profiter  ;  nous  espérons  du 
moins  que  l’affaire  trouvera  aussi  ses  défenseurs,  et  qu’ainsi 
les  tristes  couronnes  que  tel  ou  tel  pourrait  peut-être  s’y 
acquérir,  ne  seront  pas  sans  épines. 
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LA  QUESTION  DES  MINES  D’ARGENT 

Quiconque  se  rappelait  les  discussions  qui  ont  eu  lieu  au 
Storting  au  sujet  de  l'affaire  Sexe  pouvait  prévoir  que  le 
jour  où  serait  tranchée  la  question  des  mines  d’argent 
serait  probablement  un  jour  de  combat  ;  cela  n’a  pas  man¬ 
qué,  et  Ton  aurait  tort  d’accuser  les  lutteurs  des  différents 
partis  de  n’avoir  pas  déployé  tout  le  courage  guerrier  qui  a 
si  nettement  caractérisé  le  Storting  de  cette  année. 

Pour  enquêter  sur  la  situation  aux  mines  d’argent,  une 
commission  a  été  nommée  en  son  temps,  dont  le  rapport 
a  été  soumis  à  l’examen  de  la  commission  spéciale  du  Stor¬ 
ting.  Les  griefs  formulés  tant  par  la  commission  d’enquête 
que  par  la  commission  du  Storting  pouvaient,  d’après  leur 
caractère,  être  groupés  en  deux  catégories  : 

i°  Négligences  et  fautes  dans  l’exploitation  des  mines, 
et 

2°  Contrôle  défectueux  des  ouvriers  employés  aux  mines. 

C’est  le  premier  de  ces  griefs  qui  a  provoqué  le  combat 
dans  le  Storting  et  occupé  la  première  journée.  Le  fait  sur 
lequel  on  insistait  comme  le  plus  grave  était  que  la  direc¬ 
tion  avait  négligé  de  lever  les  indispensables  cartes  exactes 
des  mines,  bien  que  celles  dont  on  se  sert  soient  notoire¬ 
ment  incomplètes  et  inexactes  ;  de  plus,  les  ouvriers  des 
recherches  n’étaient  pas  stimulés  comme  il  aurait  fallu, 
et  plusieurs  d’entre  eux  devaient  être  considérés  comme  mal 
mis  à  leur  place,  par  exemple,  un  certain  Stoll,  de  Jondalen, 
qui  aurait  été  placé  contre  toutes  les  théories  minières,  et 
qui  causait  des  embarras  et  des  difficultés  dans  le  transport 
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vers  les  mines  et  à  leur  sortie,  bien  que  son  intention  eût 
tout  d’abord  été  de  le  faciliter. 

S’étant  institué  lui-même  défenseur  de  la  direction  des 
mines,  Schweigaard  a  parlé,  et  l’on  ne  peut  nier  qu’il  a 
justifié  par  sa  défense  sa  renommée  de  professeur  de  droit  ; 
en  ce  qui  concerne  les  cartes,  il  n’a  pas  semblé  leur  attacher 
grande  importance,  et  il  ne  s’y  est  pas  trop  arrêté  ;  en  ce  qui 
concerne,  au  contraire,  les  ouvriers  des  recherches,  il  ne 
pouvait  pas  du  tout  parvenir  à  concilier  le  grief  formulé 
sur  ce  point  avec  les  continuelles  «  pressions  »  du  Storting 
pour  qu’on  tire  plus  d'argent  ;  il  était  d’avis  que,  lorsque 
la  direction  ne  dispose  que  d’une  main-d’œuvre  déterminée, 
il  ne  convient  pas  d’exiger  à  la  fois  et  un  plus  fort  rende¬ 
ment,  et  que  l’on  exécute  le  travail  qui  sera  productif  dans 
l’avenir.  Cet  argument  aurait  certes  été  irréfutable,  si, 
malheureusement,  Stabell  n’avait  pas  expliqué  que  la  direc¬ 
tion  des  mines  n’avait  pas  du  tout  subi  de  pressions,  sauf 
en  1849  ;  il  résultait,  par  contre,  des  comptes  de  la  mine, 
que  le  rendement  annuel  prévu,  d’environ  70  000  spd.  par 
an,  était  dépassé,  que  même  il  s'élevait  parfois  au  double, 
et  l’on  pouvait  voir  par  là  que  les  réclamations  adressées 
à  la  direction  n’étaient  nullement  contradictoires.  Mais 
Schweigaard  ne  resta  pas  seul  à  l’heure  du  péril  ;  Holmboe, 
Môinichen,  Schydtz  et  Motzfeldt  le  secondèrent  fidèlement 
avec  toutes  les  armes  qui  peuvent,  en  de  telles  affaires, 
produire  quelque  effet.  Le  profond  respect  bien  connu  de 
Holmboe  pour  l’autorité  ne  pouvait,  bien  entendu,  le  laisser 
en  doute  sur  la  partie  qui  avait  raison,  ou  bien  la  direction 
nommée  par  le  gouvernement,  ou  bien  la  commission  élue 
seulement  par  le  Storting  ;  il  a  eu  la  naïveté  de  dire  que  la 
commission,  ainsi  que  ses  défenseurs,  pour  des  raisons  évi- 
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dentes,  ne  pouvait  porter  un  jugement  impartial  sur  cette 
question.  Mais  s’il  en  est  ainsi,  les  mêmes  raisons  évidentes 
n’obligeaient-elles  pas  M.  Holmboe  à  juger  aussi  avec  une 
opinion  préconçue?  On  pourrait  bien  le  supposer.  Nous  ne 
voulons  d’ailleurs  pas  nier  que  son  observation  était  bien 
à  sa  place  ;  il  n’aurait  seulement  pas  dû  méconnaître  ou 
nier  sa  propre  position  à  l’égard  de  l’affaire  ;  il  est  clair  que, 
cette  fois,  l’objet  de  la  lutte  n’était  pas  les  faits  indiqués, 
et  leur  justification  ou  leur  non-justification  ;  c'était  un 
vote  de  blâme  à  la  direction  que  l’opposition  voulait  expri¬ 
mer,  ce  que  le  parti  adverse  cherchait  à  empêcher.  Ou' ainsi 
chacun  était  convaincu  d’avance,  ou  du  moins  devait  l’être, 
c’est  naturel.  Holst  a  bravement  combattu,  et  comme  on 
ne  doit  pas  le  considérer  comme  incompétent  en  matière 
de  mines,  son  opinion  a  un  certain  poids,  même  si  l’on 
reconnaît  qu’il  s’est  ici  laissé  aller  à  une  unilatéralité  qui 
est  d’ailleurs  une  conséquence  nécessaire  de  sa  position 
politique  dans  le  Storting,  position  qu’il  a,  du  moins,  tou¬ 
jours  loyalement  défendue,  tandis  que  tant  d’autres,  de 
l’un  et  de  l’autre  parti,  ont  trahi  leur  drapeau.  Il  est,  en 
somme,  peu  de  questions  où  les  partis  se  sont  présentés  à 
visage  aussi  découvert  ;  si  l’opposition,  jusqu’ici,  n’a  pas 
hésité  parfois  à  ramper  hors  de  sa  coquille  d’escargot,  elle 
a  pourtant  toujours  soulevé  de  terribles  clameurs  dans  le 
camp  ministériel,  lorsque  des  expressions  comme  «  minis- 
térialisme  »,  «  bureaucratisme  »  sont  employées  par  elle 
comme  armes  à  feu  ;  mais  cette  fois  on  s’est  vraiment 
affronté,  face  à  face,  soit  que  l’on  ait  compris  que  les 
masques  ne  pouvaient  servir  ici  sans  dommage  pour  «  la 
vérité  »  et  «  la  bonne  cause  »,  soit  que  la  lutte  ait  été  trop 
chaude  pour  que  les  combattants  aient  pu  observer  leur 
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prudence  habituelle.  Après  beaucoup  de  vacarme  des  deux 
côtés,  a  été  adoptée  contre  34  voix  une  proposition  de  Holst 
consistant  à  suspendre  les  travaux  de  recherche  jusqu'à 
ce  que  soient  levées  les  cartes  indispensables.  La  première 
partie  du  rapport  de  la  commission  du  Storting  était  ainsi 
approuvée,  et  l'opposition  avait  remporté  ce  que  l'on  peut 
bien  appeler  une  victoire. 

,  Le  lendemain,  on  a  continué,  et  l'on  s'est  principalement 
occupé  des  observations  de  la  commission  au  sujet  du  con¬ 
trôle  des  mines.  Parmi  d'autres  renseignements,  on  apprit 
qu'un  commis  au  service  de  la  mine,  sur  lequel  pesait  un 
sérieux  soupçon  de  relations  fâcheuses  avec  une  caisse  d’ar¬ 
gent  confiée  à  sa  garde,  et  qui  s'était  montré  constamment 
insubordonné  à  l'égard  de  ses  chefs  en  mettant  à  la  caisse 
d’argent,  malgré  une  défense  formelle,  une  vieille  serrure 
dont  il  prétendait  avoir  perdu  la  clef,  a  été  plus  tard  nommé 
par  la  direction  à  une  construction  de  route  dépendant  de 
la  mine.  Schweigaard,  bien  entendu,  fut  extrêmement  sur¬ 
pris  que  l’on  pût  considérer  les  faits  allégués  comme  acca¬ 
blants  pour  cet  homme  ;  il  trouva  par  suite  la  conduite  de 
la  direction  toute  naturelle.  Nous  la  trouvons  aussi  toute 
naturelle  ;  car  il  faut  observer  que  le  directeur  des  mines 
Sexe,  dans  une  lettre  officielle  à  la  direction,  avait  exprimé 
un  blâme  sévère  contre,  le  fait  regrettable  que  l'on  repro¬ 
chait  en  ce  cas,  —  nous  trouvons  donc  tout  naturel  que 
l’on  ait  ensuite  donné  à  cet  homme  un  poste  de  confiance. 
On  a  encore  signalé  qu'un  ouvrier,  qui  était  proposé  pour 
la  retraite  par  la  mine,  s'était  rendu  coupable,  avant  que  la 
retraite  fût  accordée ,  d'une  tentative  de  vol,  ce  qui  parvint 
à  la  connaissance  de  la  direction,  sans  qu'elle  prît  aucune 
mesure  à  ce  propos,  bien  que  le  fait  aurait  été  un  élément 
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essentiel  pour  apprécier  si  l'intéressé  méritait  ou  non  qu'une 
retraite  lui  fût  accordée.  On  objecta,  il  est  vrai,  pour  la 
défense  de  la  direction,  que  les  vols  de  cette  sorte  étaient 
habituels  à  Kongsberg,  sans  que  pour  cela  on  recourût  aux 
tribunaux  ;  mais,  à  supposer  que  cela  soit  une  excuse  dans 
le  cas  indiqué,  nous  laisserons  à  la  direction  et  à  ses  défen¬ 
seurs  le  soin  d'apprécier  si  une  pareille  défense,  d'une  façon 
générale,  lui  est  bien  favorable  ;  tant  qu'il  n'y  aura  pas  une 
loi  qui  autorise  les  ouvriers  des  mines  à  voler  les  outils  de 
fer,  un  pareil  usage,  à  notre  avis,  n'est  guère  à  recomman¬ 
der,  et  M.  Schweigaard,  qui  toujours  s'en  tient  si  rigoureu¬ 
sement  aux  conséquences,  pourrait  peut-être  convenir  que 
les  conséquences  que  l'on  en  pourrait  tirer  ne  seraient  pas 
précisément  des  plus  louables.  —  Aujourd'hui  samedi,  les 
débats  ont  continué  avec  la  même  âpre  ténacité  que  les 
deux  jours  précédents  ;  ce  qui  était  déjà  décidé  sur  l'affaire 
a  été  ravivé,  beaucoup  de  faits  étrangers  y  ont  été  mêlés* 
Ce  furent  surtout  Holmboe  et  Lerche  qui  comparurent  à 
la  barre,  et  il  est,  en  vérité,  d'un  effet  très  comique,  de  voir 
deux  combattants  qui  luttent  chacun  sur  un  terrain  com¬ 
plètement  différent  de  celui  de  son  adversaire,  en  sorte 
que,  naturellement,  la  lutte  peut  continuer  indéfiniment, 
sans  qu'il  soit  possible  de  parvenir  à  aucun  résultat.  Lerche 
reprenait  sous  des  formes  nouvelles  les  discussions  sur  les 
personnes  déjà  citées;  Holmboe  trouvait  cela,  et  sans 
doute  aussi  bien  d'autres  choses,  «  révoltant  »  ;  à  quoi 
Lerche  répliquait  qu'il  trouvait  la  défense  de  ces  gens  par 
Holmboe  non  moins  révoltante.  Mais  à  quoi  peuvent  con¬ 
duire  de  pareils  débats?  Tous  deux  considèrent  l'affaire 
d'un  point  de  vue  différent,  ce  que  l'un  avance  pour  soutenir 
son  affirmation  ne  peut  donc  pas  le  moins  du  monde  ébran- 
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1er  la  vérité  de  l'argumentation  de  l'autre  ;  lorsque  Lerche 
dit  que  l'homme  n'avait  pas  mérité  une  pension,  il  a  raison 
sans  aucun  doute,  puisque  son  point  de  départ  est  de  con¬ 
sidérer  l'accaparement  de  la  propriété  d’autrui  comme  vol, 
mais  lorsque  Holmboe  affirme  le  contraire,  il  a  aussi  raison 
sans  aucun  doute,  puisqu'il  part  de  la  conception  opposée 
Ce  mode  de  discussion  est  pourtant  général  au  Storting  ; 
au  lieu  de  s'accorder  sur  le  point  de  départ,  on  développe 
en  long  et  en  large  la  défense  de  sa  propre  opinion,  et  on 
laisse  l’adversaire  en  faire  autant.  —  La  lutte  ayant  trop 
pris,  à  la  fin,  la  tournure  d'un  combat  de  coqs,  le  président 
s'est  estimé  en  droit  d'intervenir  et  de  déclarer  qu'il  inter¬ 
romprait  l'orateur  qui  porterait  encore  la  discussion  sur 
les  questions  déjà  examinées.  Ceci  produisit  de  l'effet,  et 
l'on  en  vint  enfin  au  scrutin  sur  l'objet  du  vote  ;  il  fut  dé¬ 
cidé  contre  13  voix  de  faire  entreprendre  une  réorganisa¬ 
tion  de  l'administration  des  mines,  par  quoi  l'on  envisa¬ 
geait  surtout  la  remise  de  la  direction  entre  les  mains  d’un 
seul  homme,  ce  qui  serait  sûrement,  à  beaucoup  d'égards, 
très  désirable. 

1  Holmboe,  malgré  cela,  n’est,  en  général,  aucunement  communiste,  ce  qui 
ressort  clairement  des  accusations  de  communisme  qu’il  a  lancées  contre  ceux 
qui  voulaient  trop  fortement  «  imposer  le  thé  ». 


LA  SAGA  DU  STORTING 


329 


LA  SAGA  DU  STORTING 

LA  LÉGISLATION  SUR  LES  HUSMÆND 


Les  désordres  croissants  et  l’assaut  des  associations 
ouvrières  ont  tout  de  même  eu  un  résultat  :  l’Odelsting  a 
mis  le  régime  des  husmœnd  à  son  ordre  du  jour,  mais  ne 
veut  pas,  comme  disait  la  commission,  créer  rien  de  vrai¬ 
ment  nouveau  ;  il  a  seulement  voulu  réunir  les  décisions 
éparses,  et  probablement  les  aiguiser  quelque  peu.  On  n’a 
pas,  en  effet,  introduit  grand’chose  de  nouveau  dans  la 
résolution.  Le  Storting  a  été  ballotté  entre  faire  quelque 
chose  et  ne  rien  faire,  et  quelque  éloge  que  l’on  puisse 
exprimer  sur  une  telle  façon  de  procéder,  il  est  certain 
qu’elle  ne  produit  rien  d’important.  Ce  que  l’on  a  gagné, 
à  proprement  parler,  grâce  à  tout  ce  débat,  c’est  de  recon¬ 
naître  clairement  combien  l’Est  et  l’Ouest  sont  essentielle¬ 
ment  différents,  et  qu’une  loi  générale  sur  les  husmœnd 
pour  le  pays  tout  entier  est  une  impossibilité  ;  il  faut  sans 
doute  écrire  trois,  sinon  quatre  différentes  lois,  dont  l’une 
s’étendrait  à  l’est  jusqu’à  la  Suède,  au  sud  jusqu’au  Ska- 
gerrak,  au  nord  jusqu’aux  monts  de  Dovre,  à  l’ouest  au 
Filefjeld,  à  une  partie  des  Langfjelds,  en  descendant  par 
la  vallée  de  Langerhuus  jusqu'à  Skien  ;  —  la  seconde  com¬ 
prendrait  le  territoire  de  nos  notabilités  politiques,  s’éten- 
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drait  donc  à  Test  jusqu'à  la  ligne  précédente,  sa  frontière 
suivrait  la  côte  le  long  du  Nedenæs  (d'où  est  Skjerkholdt), 
passerait  à  Lindesnæs,  longeant  Jæderen,  donc  près  de 
Ueland,  comprenant  Stavanger,  qui  a  nourri  tant  de  nos 
«  hommes  de  la  liberté  »,  pour  pénétrer  ensuite  dans  le 
fjord  de  Aakre  et  traverser  le  Hardanger  jusqu'à  Skaar. 
C'est  une  question  de  savoir  si  le  diocèse  de  Bergen  doit 
constituer  une  région  à  part,  car  l'un  des  officiers,  Fasting 
ou  Brun,  a  dit  que  les  husmœnd  n'y  emploient  pas  eux- 
mêmes  leur  engrais,  mais  le  vendent  ou  le  jettent  à  la  mer. 
Le  diocèse  de  Trondhjem,  qui  a  des  husmœnd  si  particuliers, 
est  sans  doute  une  trop  petite  région,  et  peut  bien  être 
ajouté  à  la  région  de  l'est  plus  haut  décrite,  au  centre  de 
laquelle  Ameberg  a  son  siège.  On  se  voit  obligé  de  faire 
du  Nordland  une  région,  bien  que  les  Finnois  mériteraient 
de  former  au  moins  une  rubrique  particulière. 

Nous  avons  donc  ainsi  une  carte  provisoire  du  territoire 
des  diverses  lois  sur  les  husmœnd;  mais  cette  question  se 
pose,  le  Storting,  expression  de  l'unité  de  l'État,  peut-il 
écrire  toutes  ces  lois?  Le  Storting  est-il  comme  le  faisceau 
de  bâtons  de  Pythagore,  que  l'on  peut  disjoindre  et  ras¬ 
sembler  de  façon  qu'ils  aient  de  nouveau  l'air  de  former  un 
tout?  C'est  là  une  question  à  laquelle  nos  philosophes  qui 
ont  obtenu  la  meilleure  note  à  leur  examen  sont  obligés  de 
répondre  ;  l'État  ne  peut  avoir  vainement  enseigné  cette 
philosophie. 

En  tout  cas,  il  faut  faire  quelque  chose  :  la  résolution 
adoptée  ne  peut  pas  faire  du  tout  notre  affaire,  et  le  Lag- 
ting  va  sans  doute  la  regarder  avec  pitié  et  l’enterrer. 
Nous  n'avons  nullement  l'intention,  malgré  tout,  de  cen¬ 
surer  l'Odelsting  pour  cette  résolution;  l'on  ne  pouvait 
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espérer  davantage,  puisqu'il  était  obligé  de  presque  l'impro¬ 
viser. 

Cette  résolution  ne  devrait-elle  pas  suggérer  à  l'agita¬ 
tion  ouvrière  de  s'occuper  des  questions  particulières  et 
d’élucider  la  situation  de  fait,  au  lieu  de  réclamer  à  grands 
cris  des  améliorations  avec  des  formules  générales  qui  ne 
sont  que  du  vent?  Ne  devrait-elle  pas  aussi  ouvrir  les  yeux 
aux  dirigeants,  et  leur  faire  suivre  la  proposition  du  pasteur 
Harbitz,  d'adresser  des  questionnaires  à  tous  les  conseils 
municipaux,  qui  auraient  à  répondre  avec  leur  connaissance 
des  faits,  et  aussi  inciter  les  dirigeants  à  envoyer  des  gens 
partout  dans  le  pays,  et  continuer  ainsi  dans  la  voie  inau¬ 
gurée?  on  a,  en  effet,  chargé  E.  Sundt  de  parcourir  le  pays, 
mais  son  action  s'exerce  surtout  dans  un  sens  religieux; 
on  a  besoin  aussi  de  prêtres  laïques. 

L'équité  nous  ordonne  de  citer  Ueland  et  Baggerud 
comme  ceux  qui,  avec  des  tendances  différentes,  nous  ont 
paru  parler  de  la  façon  la  plus  pratique  dans  la  question 
des  husmœnd .  Arneberg  était  certainement  pratique,  lui 

aussi,  mais  en  même  temps  «  si  en  colère  que  » . Li  était 

naturellement  philosophique,  Motzfeldt  et  Schweigaard 
juridiques,  tous  étaient  plus  ou  moins  riches  en  proposi¬ 
tions  impromptues,  et  nous  n'avons  pas  envié  les  députés, 
obligés  de  se  débrouiller  dans  tous  ces  textes  et  de  voter 
en  conséquence.  Le  plus  pratique  aurait  été  de  suivre 
l'exemple  des  révolutionnaires,  qui,  à  demi  sommeillants, 
votaient  coupable  et  non-coupable. 


NOTICE 


Pour  l’historien,  qui  voit  les  faits  dans  leur  ensemble,  le  mou¬ 
vement  ouvrier  est  le  grand  événement  de  Tannée  1851.  Pour 
les  hommes  politiques  de  l’époque,  l’agitation  thranite  appa¬ 
raissait  plutôt  comme  un  accident,  et  la  grande  affaire  était 
l’adresse.  Déjà,  en  1848,  le  Danois  Erik  Bœgh,  qui  se  trouvait 
en  Norvège,  et  y  écrivit  une  sorte  de  revue,  Soir  de  fin  d'an¬ 
née  1848-1849 ,  disait  ce  que  Tan  1848  avait  rapporté  aux  diffé¬ 
rents  peuples,  et  terminait  ainsi  l’énumération  :  «  et  les  Norvé¬ 
giens,...  hé,  ils  ont  eu  cette  grande  proposition  d’adresse  K  » 
L’affaire  était  d’importance,  en  effet,  puisqu’il  s’agissait  d’éta¬ 
blir  le  principe  de  la  responsabilité  ministérielle.  Un  premier 
essai  d’opposition  parlementaire  systématique  avait  été  fait 
par  L.  Kr.  Daa  en  1842.  La  tentative  de  Stabell  était  la  seconde, 
mais  comme  il  fut  «  le  premier  à  commencer  la  retraite,  qu’il 
n’effectua  même  pas  avec  quelque  ordre  et  dignité  »,  il  a  «  affai¬ 
bli  et  éloigné  l’espoir  »  d’introduire  en  Norvège  le  système 
représentatif  2. 

Aux  yeux  d’Ibsen,  la  question  de  l’adresse  et  le  mouvement 
ouvrier  étaient  liés.  Il  s’agissait  de  savoir  si,  grâce  à  l’énergie 

1  Erik  Bœgh  :  Nytaarsaften  1848-1849,  p.  20. 

8  Stortinget  i  1851  og  partiernes  Stilling  i  vort  Land,  Christiania  1B53,  p.  5, 
publication  anonyme  de  Gudbrand  Andréas  Berg. 
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du  Storting,  la  méthode  évolutive  et  légale  d’Abildgaard  triom¬ 
pherait.  Et  lorsqu'il  vit  les  politiciens  hésiter,  puis  se  retourner, 
son  indignation  alla  grandissant,  parce  que  leur  conduite  était 
un  reniement. 

L'importance  qu'il  attachait  à  la  politique  générale  et  à  la 
question  de  l’adresse,  —  tandis  que  les  questions  politiques 
particulières  l'intéressaient  peu,  —  se  marque  par  ses  carica¬ 
tures  et  articles  à’Andhrimner  :  la  caricature  du  25  février,  où 
l'adresse  de  1848  s'enfuit,  effrayée,  mais  celle  de  1851  se  pré¬ 
sente  toute  souriante  ;  «  Le  politicien  au  carrefour,  »  caricature 
du  13  avril  ;  «  Rêves  d'or  à  l'ouverture  du  Storting  »  et  «  Triste 
réveil  pendant  la  session  »,  caricatures  des  20  et  27  avril,  où  l'on 
voit  l’opposition,  d'abord  en  lion,  menaçant  un  ministre,  ensuite 
en  petit  chien  soumis  ;  le  compte  rendu  de  séance  publié  le 
18  mai,  et  dont  la  moitié  est  consacrée  aux  variations  de  Sta- 
bell,  bien  que  ce  sujet  soit  sans  rapport  avec  les  débats  ;  une 
nouvelle  caricature  contre  Stabell  du  25  mai  ;  le  compte  rendu 
de  séance  du  29  juin,  où,  à  propos  de  la  nouvelle  adresse  envoyée 
par  le  Congrès  ouvrier  au  Storting,  la  position  fausse  de  Sta¬ 
bell  est,  une  dernière  fois,  signalée.  Dans  tout  ce  qu'a  publié 
Ibsen  sur  la  politique,  il  saisit  la  moindre  occasion  de  rappeler 
l’adresse  et  de  bafouer  Stabell.  On  n'a  pas,  il  est  vrai,  la  certi¬ 
tude  que  les  dessins  indiqués  sont  de  lui,  mais  on  ne  peut  guère 
en  douter,  car  Botten-Hansen,  au  contraire,  s’intéressait  aux 
questions  politiques  particulières,  et  non  à  la  politique  géné¬ 
rale,  et  Vinje  ne  dessinait  pas. 

Mais  Vinje  était  bien  d’accord  avec  Ibsen  pour  attacher  à  la 
question  de  l’adresse  la  plus  grande  importance,  et  huit  ans 
plus  tard  il  portera  ce  jugement  excessif  : 

Le  mouvement  ouvrier  de  1850  a  été  une  suite  de  l’adresse  de  1848  ;  il 
était  le  pied  qui  se  mouvait,  après  la  volonté  dans  la  tête  et  le  cœur.  Et 
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le  pied  ne  s’est  même  pas  avancé  aussi  vivement  que  la  volonté  l’avait 
prescrit...  personne  ne  pourra  dire  que  la  «  pétition  ouvrière  »  et  le  «  pro¬ 
gramme  »  étaient  aussi  factieux  que  T  «  adresse  1  ». 

Et  l’idée  même  de  considérer  l’adresse  comme  l’enfant  de 
Stabell,  idée  très  naturelle,  mais  qu’ Ibsen  devait  avoir  d’avance 
dans  l'esprit  pour  imaginer  sa  Norma  dans  les  conditions  qu’il 
raconte,  a  été  exprimée  d'abord  par  Vinje  dans  son  compte 
rendu  de  la  séance  où  l'adresse  a  été  rejetée  *  : 

Oui,  la  question  de  l’adresse  a  été  pour  l’opposition  un  enfant  de  sa 
douleur;  conçue  pour  de  bon  en  temps  de  révolution  et  engendrée  par 
Stabell  ;  elle  a  coûté  la  vie  politique  supérieure  à  sa  mère,  qui  maintenant  se 
traîne  sur  l’argile  grossière.  L’enfant,  comme  Ta  dit  Schweigaard,  était 
mort-né  en  1848,  mais  Stabell  a  pris  ce  fruit  non  parvenu  à  terme,  et  l’a 
déposé  dans  sa  cuisse,  comme  jadis  a  fait  Jupiter  avec  Hercule.  Il  l’a 
porté  36  mois,  tandis  que  la  réaction  poursuivait  ses  triomphes;  alors, 
Holst  en  eut  pitié,  l’enleva  et  le  donna  à  une  nourrice  qui  s’appelait 
la  commission,  qui  trouva  toutefois  que  cela  ne  valait  pas  la  peine  de 
l’élever.  Mais  Stabell  reconnut  sa  chair  et  son  sang,  et  espéra  que  s'il 
l’enveloppait  d’autres  langes  et  lui  donnait  un  autre  nom,  le  Storting 
le  légitimerait  ;  il  prit  donc  le  petit  sur  son  bras  et  commença  un  discours 
des  plus  émouvants... 

La  différence  entre  Ibsen  et  Vinje  consiste  en  ce  que  la  rail¬ 
lerie  de  celui-ci  est  sans  amertume.  Le  «  Protée  »  l’amuse,  tandis 
qu'Ibsen  est  indigné,  peut-être  parce  qu’il  s'était  fait,  un  mo¬ 
ment,  des  illusions,  mais  surtout  parce  que  tout  manquement  à 
la  parole  donnée  le  mettait  hors  de  lui.  On  en  verra  un  autre 
exemple  au  cours  de  sa  vie. 

La  séance  du  débat  sur  l’adresse  avait  eu  lieu  le  3  avril.  Le 
20  mai  Ibsen  assistait  à  la  représentation  de  la  Norma  de  Bellini, 
dont  il  a  rendu  compte  dans  le  numéro  d' Andhrimner  du  25  mai 

1  Dôlen  du  13  mars  1859,  dans  Skrifter  i  Uival ,  V.  p.  146. 

-  Andhrimner ,  2e  trim.,  col.  8  (n°  du  6  avril). 
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(p.  282),  en  ne  parlant,  d'ailleurs,  que  du  jeu  des  chanteurs. 
C'est  alors,  bien  que  l'affaire  de  l'adresse  fût  enterrée  déjà  depuis 
près  de  deux  mois,  que  le  livret  de  Norma  lui  suggéra  une 
satire  politique,  qu'il  écrivit  dans  le  courant  de  la  semaine, 
puisqu’elle  parut  dans  les  numéros  des  Ier  et  8  juin.  Il  fallait 
qu'il  eût  l'esprit  bien  hanté  pour  saisir  la  possibilité  d'adapta¬ 
tion  de  ce  livret  à  la  situation  des  partis  en  Norvège. 

L’opéra  est  en  deux  actes.  L’action  se  passe  en  Gaule,  où 
Severus  l,  proconsul  romain,  a  séduit  Norma,  prêtresse,  fille 
du  grand  prêtre  des  druides  Arioviste,  et  aussi  Adalgisa,  jeune 
fille  vouée  au  service  du  bois  sacré  d'Irminsul.  De  Norma,  il  a 
eu  deux  fils.  Lorsque  Norma  est  informée  des  relations  du  volage 
Severus  avec  Adalgisa,  elle  soulève  les  Gaulois  contre  l’étran¬ 
ger,  et  Severus  est  fait  prisonnier.  Les  deux  femmes  font  alors 
assaut  de  générosité.  Norma  pense  un  moment  à  faire  périr  ses 
deux  enfants  avec  Severus,  mais  renonce  à  cette  idée,  confesse 
sa  faute,  et  décide  son  père  à  prendre  soin  d’eux  ;  Severus 
refuse  de  se  sauver  en  abandonnant  Adalgisa,  mais  finit  par 
être  conquis  par  la  grandeur  d’âme  de  Norma  et  meurt  avec 
elle. 

Pour  Ibsen,  Severus  devient  Stabell,  qui  a  eu  deux  fils 
(l'adresse  de  1848  et  celle  de  1851)  avec  Norma,  c'est-à-dire 
l’opposition.  Mais  il  courtise  Adalgisa,  c'est-à-dire  le  parti 
gouvernemental.  Norma-l'opposition  est  fille  du  chef  des 
druides,  c'est-à-dire  des  paysans  du  Storting,  et  ce  chef  est 
Ueland,  grand-prêtre  et  gardien  du  grand  fétiche,  la  Constitu- 

1  Dans  la  version  française  d'Étienne  Monnier,  Severus  s'appelle  Pollion,  et 
Arioviste,  Orovèse.  Je  ne  connais  pas  les  noms  du  texte  italien,  ni  ceux  du 
texte  norvégien,  —  ou  plutôt,  danois,  car  il  était  d'Oehlenschlæger  —  mais 
il  est  probable  que  Monnier  et  Oehlenschlæger  ont  conservé  les  noms  du 
texte  italien,  en  sorte  qu'Ibsen  serait  l'auteur  des  changements. 
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tion.  La  fable  est  exactement  suivie  jusqu'au  moment  où  les 
druides,  soulevés  par  Norma  et  Arioviste,  ont  fait  Stabell- 
Severus  prisonnier,  mais  ensuite,  naturellement,  la  parodie 
s'écarte  du  modèle,  et  Ibsen  étend  la  pièce  à  trois  actes  (très 
courts),  bien  que  son  dénouement  soit  beaucoup  plus  rapide  que 
celui  de  la  Norma  de  Bellini.  Ce  dénouement  paraît  emprunté 
au  poème  composé  par  Vin  je  comme  une  épitaphe  pour  l'enfant 
de  Stabell,  et  qui  termine  le  compte  rendu  de  la  fameuse  séance  : 
Vinje  y  prévoyait  l'élévation  de  Stabell  au  ministère,  mais 
«  quand  la  réaction  aura  été  abattue  ».  Ibsen,  plus  vrai,  mais 
plus  amer,  lui  fait  conférer  le  pouvoir  par  le  parti  gouverne¬ 
mental. 

Si,  d'ailleurs,  l’idée  de  considérer  les  deux  adresses  comme 
les  enfants  chétifs  de  Stabell  appartient  à  Vinje,  et  a  évidem¬ 
ment  contribué  à  l’invention  de  la  parodie  de  Norma ,  Ibsen 
n'a  eu  besoin  de  recourir  ensuite  qu'à  lui-même,  et  l'on  y 
retrouve  à  tout  instant  ses  articles.  La  phrase  sur  «  les  femmes 
absurdes  qui  crient  à  propos  de  choses  qu'elles  ne  comprennent 
pas  »  provient  d'une  phrase  de  Stabell  qui  l'avait  particuliè¬ 
rement  choqué,  et  sur  laquelle  il  était  revenu  plusieurs  fois. 

Et  le  contraste  entre  Stabell  et  Ueland  est  déjà  marqué  en 
ces  deux  phrases  de  son  article  du  18  mai  (p.  274)  :  «  Un  por¬ 
tefeuille  est  son  idée  »,  et  :  «  aujourd’hui  toi,  demain  moi,  se 
dit  Ueland.  » 

Les  scènes  sont  assez  schématiques,  et  de  plus  en  plus  à 
mesure  qu’avance  l’action,  ainsi  que  l'a  observé  Botten- 
Hansen. 

La  pièce,  du  moins,  est  fort  bien  composée  pour  faire  ressortir, 
d'une  part,  le  personnage  de  Severus-Stabell  comme  un  politi¬ 
cien  isolé,  qui  ne  représente,  au  fond,  que  son  ambition,  et,  # 
d’autre  part,  le  rôle  d'Arioviste-Ueland,  comme  celui  d’un  chef 
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moins  brillant,  parce  qu’il  se  confond  un  peu  avec  les  paysans 
groupés  derrière  lui,  force  réelle,  mais  inerte.  Au-dessus  de  ces 
deux  alliés  dont  l'un  trahit  l'autre,  plane,  souveraine  et  un 
peu  lointaine,  la  puissance  du  gouvernement  et  de  la  bureau¬ 
cratie  formaliste. 

Ibsen  a  critiqué  certaines  idées  du  moment,  et  s’est  trouvé 
d’accord  avec  le  jugement  qu'ont  porté  plus  tard  les  historiens 
norvégiens.  C’est  ainsi  qu’il  raille  l’attachement  superstitieux 
d’Ueland  à  la  Constitution,  le  patriotisme  boursouflé,  l’évoca¬ 
tion  fréquente  de  Y  «  antique  »  Norvège,  qui  était  un  moyen 
d’imposer  le  silence  sur  la  période  intermédiaire  entre  ces 
temps  anciens  et  l'époque  contemporaine,  et  le  romantisme 
national  à  la  façon  de  P.  Jensen  dans  sa  pièce  la  Maison  de 
la  Houldre,  qui  fut  jouée  le  4  juin,  entre  les  deux  numéros 
d * Andhrimner  où  parut  Norma.  Surtout,  il  peint  les  paysans 
du  Storting  comme  des  gens  sinon  arriérés,  du  moins  lourds 
d’esprit,  et  par  là  passifs,  trop  facilement  menés  par  un  intri¬ 
gant  à  la  Stabell  ou  par  le  gouvernement. 

Mais  il  reste  dans  le  domaine  des  idées  générales.  Si  Vin  je 
avait  écrit  cette  parodie,  elle  serait  toute  farcie  d’allusions  à 
des  affaires  politiques  particulières,  comme  l’incident  Harro 
Harring,  ou  le  renvoi  de  Sexe  *.  Et  ceci  est  très  caractéristique. 
Un  fait  politique  ne  l'intéresse  pas  en  lui-même,  et  lui  est  seu¬ 
lement  une  occasion  d'observer  les  idées,  le  caractère,  et  l’atti¬ 
tude  morale  des  gens  qui  ont  à  s’en  occuper. 

L'attitude  morale  était  sans  doute  ce  qui  lui  importait  le  plus. 
De  là,  cette  sorte  de  rancune  dont  il  a  poursuivi  Stabell,  dans 
Norma ,  et  dans  ses  caricatures  et  ses  rares  articles  politiques. 
Cette  sévérité  lui  est  personnelle.  Botten-Hansen,  qui  a  par- 


1  V.  p.  490,  note  pour  la  p.  323. 


NOTICE  SUR  NORMA 


341 


faitement  vu  révolution  de  Stabell  \  approuve  volontiers  ses 
interventions  à  propos  de  diverses  affaires  *.  Et  les  railleries  de 
Vinje  n’impliquent  aucun  blâme  grave,  et  ne  l’empêchent  pas 
de  collaborer  par  intermittences  au  Morgenblad. 

On  voit  que  Norma  se  rattache  plutôt  à  la  série  des  articles 
politiques  d’ Andhrimner.  Les  poèmes  d’Ibsen  de  la  même 
époque  sont  en  général  élégiaques  ou  épiques,  et  l’on  ne  peut 
compter  cette  parodie  comme  un  essai  dramatique.  Elle  est 
plutôt  une  farce  d’étudiant,  écrite  très  vite  et  par  boutade. 
Elle  n'a  pas  d’importance  comme  œuvre  littéraire.  Et  pourtant, 
c’est  un  accès  d’indignation  qui  a  provoqué  cette  boutade, 
le  fond  est  sérieux,  et  le  manquement  à  la  parole  implicitement 
donnée,  et  l’effronterie  d’un  Stabell  ont  toujours  été  les  traits 
de  la  vie  publique  qui  ont  le  plus  révolté  Ibsen,  et  par  là  cette 
simple  pochade  se  relie  à  des  œuvres  satiriques  telles  que 
V  Union  des  Jeunes ,  et  même  Br  and, 

La  parodie  d’Ibsen  est  en  vers  tétramètres  du  type  ïambique, 
très  libres,  rimés  capricieusement,  parfois  mêlés  de  vers  d’un 
autre  rythme  ou  même  de  prose.  Cette  grande  liberté  ferait 
penser  à  certains  poèmes  de  Wergeland,  si  d’ailleurs  elle  n’était 
trop  naturelle  dans  une  œuvre  de  ce  genre. 

La  satire  était  fort  bien  représentée  dans  la  littérature.  Sans 
parler  du  Crépuscule  de  la  Norvège  de  Welhaven,  il  y  avait, 
sous  la  forme  dramatique,  les  farces  de  Wergeland.  Il  y  avait 
aussi  les  deux  grands  Norvégiens  de  la  littérature  danoise,  Lud- 
vig  Holberg  avec  son  Peder  Paars  et  ses  comédies,  particuliè¬ 
rement  Ulysse  d'Ithaque ,  et  Herman  Wessel  avec  V Amour  sans 
bas ,  parodie  de  la  tragédie  classique  telle  qu’elle  sévissait  à  la 
fin  du  dix-huitième  siècle,  et  l’on  sait  qu’Ibsen,  ainsi  que  ses 

1  Andhrimner y  Ier  trim.,  col.  203,  2e  trim.,  col.  86,  et  col.  147-148. 

2  Ibid.,  Ier  trim.,  col.  197,  2e  trim.,  col.  5 U  3e  trim.,  col.  123. 
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plus  proches  camarades,  connaissait  très  bien  son  Holberg. 
L'humour  et  le  ton  du  persiflage  se  rencontrent  également 
dans  certaines  comédies  de  J.  L.  Heiberg.  Enfin,  Botten-Hansen 
avait  certainement  commencé  à  écrire  la  comédie  satirique  le 
Mariage  de  la  Houldre,  qu’il  devait  publier  quelques  semaines 
plus  tard  dans  Andhrimner ,  et  en  avait  sans  doute  parlé  à  ses 
.deux  camarades. 


PRÉFACE 


Je  me  trouvai  Vautre  jour  dans  la  galerie  du  Storting;  la  ques¬ 
tion  discutée  était  de  même  nature  que  la  plupart,  aussi  ne  puis-je 
plus  me  rappeler  de  quoi  il  s'agissait.  Il  se  trouvait  que  Schydtz 
avait  la  parole,  et  je  n  avais,  par  suite,  rien  qui  pût  -fixer  mon 
attention,  je  donnais  donc  libre  jeu  à  mon  imagination,  et  me 
laissais  aller,  entre  le  domaine  de  la  réalité  et  celui  de  l'irréalité, 
à  cet  agréable  flottement  auquel  nous  nous  livrons  si  volontiers , 
aux  heures  oisives,  lorsque  V âme  se  sent  lasse,  ou  quand  le  monde 
extérieur,  autour  de  nous,  provoque  une  disposition  suffisante  au 
sommeil  Et  je  me  disais  :  dans  les  106  têtes  que  voilà,  les  unes  avec, 
les  autres  sans  perruques,  se  trouve  la  quintessence  de  tout  ce  que 
la  vieille  Norvège  peut  montrer  en  fait  de  supériorité  et  de  talent 
depuis  le  cap  Nord  jusqu'à  Lindesnces,  depuis  Svinesund  jusqu'à 
Stavanger  (dont  Natvig  est  député).  On  trouve  ici  l'intelligence , 
l'éloquence,  le  patriotisme,  le  libéralisme,  condensés  en  masses 
compactes.  Et  de  toutes  ces  qualités  éminentes,  les  formes  d'exis¬ 
tence  même  les  plus  rares  ont  leurs  représentants,  ainsi  une  cer¬ 
taine  nuance  de  l'intelligence  géniale  est  représentée  par  Skjerk - 
holdt,  une  certaine  manière  d'éloquence  par  Parneman,  etc.,  etc. 
Le  don  lyrique,  naturellement,  se  manifeste  en  Natvig,  qui  ainsi 
forme  en  quelque  sorte  la  transition  entre  la  poésie  et  la  politique . 

Je  poursuivis  mes  réflexions  dans  cette  direction  pendant  plu- 
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sieurs  heures ,  jusqu  au  moment  où  Schydtz  eut  fini ,  ce  qui  inter¬ 
rompit  te  cours  jusque-là  paisible  de  ma  pensée. 

Le  soir,  je  vis  Norma,  et  soudain  un  trait  de  lumière  m'éclaira  : 
«  Le  Storting  est  un  corps  qui  a  le  don  dramatique!  »  Je  ne  cher¬ 
cherai  pas  à  exposer  au  lecteur  la  suite  de  raisonnements  qui  me 
conduisit  à  cette  conclusion ,  ni  à  m'en  rendre  compte .  Qui  donc , 
en  effet,  ne  connaît  pas  la  puissance  de  la  musique?  Qui  donc 
ignore  qu'elle  a  le  pouvoir  de  trancher  avec  l'épée  d' Alexandre 
le  nœud  gordien  du  fil  de  la  pensée ,  de  nous  transporter  avec  une 
vitesse  d'éclair  sur  la  route  en  spirale  de  la  logique,  et  de  nous 
déposer  à  l'endroit  que  nous  avions  le  moins  prévu?  Mais  plus 
j'y  réfléchissais,  plus  cela  me  paraissait  clair  et  évident.  Holmboe 
est  le  père  noble  de  la  pièce ,  Motzfeldt,  Lange  et  Harris,  le  vieil 
oncle  maussade  qui  a  perdu  le  sentiment  de  la  poésie  de  la  vie, 
mais  qu'il  est  bon,  tout  de  même,  de  tenir  en  réserve,  si  hostile 
que  soit  sa  prosaïque  expérience  contre  les  projets  romanesques 
et  les  châteaux  en  Espagne  des  jeunes  amoureux.  L'opposition 
dans  son  ensemble  est  la  coquette,  à  qui  tout  jeune  étourneau  fait 
volontiers  la  cour,  mais  que  d'habitude  il  hésite  finalement  à 
épouser  {d'autant  plus  que  la  concurrente  lui  apporte  souvent  une 
dot  plus  ronde),  Stabell,  bien  entendu,  est  le  héros  de  l'intrigue, 
il  est  un  de  ces  personnages  proprement  dramatiques,  dont  parle 
Heiberg,  «  qu'il  faut  deviner  plutôt  que  comprendre,  et  qui,  peu 
à  peu,  vers  la  fin  de  la  pièce,  s'arrêtent  là  où,  si  l'on  en  juge  d'après 
le  début,  on  se  serait  le  moins  attendu.  » 

Telles  furent  les  considérations  qui  m' engagèrent  à  composer 
l'opéra  Norma  ou  les  Amours  d’un  Politicien,  dont  le  texte  suit 
imprimé,  et  que  j'offre  au  Storting  pour  le  représenter  à  l'occasion 
de  quelque  fête.  Il  devra  se  charger  de  la  musique,  et  comme  il 
comprend  des  virtuoses  sur  tous  les  instruments  possibles,  depuis 
la  trompette  jusqu'au  tambour  et  au  trombone,  il  faut  espérer  que 
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cela  ne  lui  sera  pas  difficile.  Certes,  je  sais  que  le  Storting ,  «  jus¬ 
qu  à  nouvel  ordre  »  a  beaucoup  à  faire,  mais  il  ne  serait  pas  impos¬ 
sible  que  Sa  Majesté  pût  appréhender  des  suites  dangereuses 
d'efforts  aussi  excessifs ,  surtout  pendant  la  canicule;  si  donc  il 
était  accordé  au  Storting,  un  beau  jour,  des  vacances  «  ‘jusqu  à 
nouvel  ordre  »,  il  serait  bon  qu'il  eût  un  utile  et  agréable  passe- 
temps  pour  se  divertir. 


NORMA 

ou 

LES  AMOURS  D’UN  POLITICIEN 

TRAGÉDIE  MUSICALE  EN  TROIS  ACTES 


PERSONNAGES 


Norma  (joué  par) 

Adalgisa,  sa  bonne  amie  — 

Severus,  amant  des  deux 

dames  _ 


Arioviste,  père  de  Norma, 
vieux  druide 

(N.  B .  —  Les  druides  étaient 
des  chiens  païens  qui,  ainsi 
que  les  hiboux  et  les  chau¬ 
ves-souris,  se  livraient  à 
leurs  ébats  de  préférence 
dans  des  forêts  sombres, 
où  les  lumières  (du  soleil 
et  de  la  lune)  pouvaient 
pénétrer  difficilement,) 
Les  deux  fils  phtisiques  de 
Norma  et  Severus. 

Chœur  des  druides 

Chœur  des  druidesses 


l'opposition. 

le  parti  du  gouvernement. 

un  «  Libéral  »  (ou  faute  d’en> 
trouver  :  M.  Stabell). 

M.  Ueland. 


L'adresse  de  1848. 

—  1851. 

Députés  d'opposition  raison¬ 
nables,  plus  Skjerkholdt. 
les  muets  du  Storting. 
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Une  épaisse  forêt  avec  l’obscurité  convenable,  au  fond,  des  «  rochers 
norvégiens  »  ;  des  hépatiques  et  des  cocardes  de  liberté  fleurissent  à 
l’ombre  des  sapins.  Au  milieu  de  la  scène,  une  pierre  sacrée,  où  1*  «  œuvre 
vde  liberté  »  est  encadrée,  sous  verre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ARIOVISTE,  des  druides  et  druidesses  entrent,  précédés  de  trompettes. 


ARIOVISTE 

Nous  sommes  ici  sur  la  terre  la  plus  libre  de  la  liberté, 
dans  la  vieille,  oui,  dans  l’antique  Nor. 

A  part. 

Oui,  car  la  Norvège  est  fichtre  un  antique  pays 

CHŒUR  DE  DRUIDES  ET  DE  DRUIDESSES 

Oui,  oui,  oui,  oui,  oui,  oui,  oui,  oui  ! 

TOUS 

Oui,  dans  la  vieille,  l’antique  Nor  ! 

ARIOVISTE 

Forte  comme  le  tronc  majestueux  du  chêne, 

F  «  œuvre  de  liberté  »  est  encadrée  sous  verre  !... 
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Elle  est  solidement  fixée  dans  cette  pierre, 

(c'est  malheureux  qu’elle  ne  soit  pas  mieux  appréciée).. 

CHŒUR  DE  DRUIDES 

C’est  malheureux  qu’elle  ne  soit  pas  mieux  appréciée 
Malheureux,  malheureux,  malheureux,  malheureux  !  !  ! 

ARIOVISTE 

Mais  il  nous  faut  veiller,  et  il  nous  faut  prier, 
il  faut  que  notre  autel  sacré  soit  préservé  ; 
des  barbares  grossiers  veulent  nous  l’arracher, 
veulent  le  transporter  jusqu’à  un  autre  endroit 
où  le  soleil  éclaire  toute  la  journée 
(et  la  lune,  la  nuit,  à  certaines  époques), 
par  conséquent,  c’est  une  affaire  résolue, 
nous  devons  garder  le  trésor  de  liberté  ! 

Nous  devons  faire  quelque  chose,  c’est  très  clair  ! 

LES  DRUIDES 

Nous  devons  faire  quelque  chose,  quoi,  réponds  ! 

ARIOVISTE 

Ah,  voyez-vous,  enfants,  c’est  ici  qu’il  convient 
d’agir  exactement  selon  le  goût  de  tous  ! 

Je  le  mettrais  dans  un  coffret  incrochetable, 
que  je  déposerais  dans  une  cave  sûre, 
et  à  la  fin  du  monde  on  pourrait  le  trouver 
aussi  frais,  et  neuf,  qu’il  l’était  encore  hier, 
car  (vous  le  savez  tous)  les  monts  de  la  Norvège 
resteront  quand  le  monde  entier  s’écroulera. 

Mais  venez,  mettons-nous  un  instant  de  côté, 
reposons-nous,  prenons  des  forces  pour  la  lutte  ; 


A  part . 
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Ç’a  toujours  été  mon  principe,  déjà  quand  j’étais  petit, 
de  me  tenir  en  arrière  du  temps  d’une  longueur  de  cheval 

Ils  sortent. 


SCÈNE  DEUXIÈME 

SE  VE  RU  S  entre,  dans  un  mouvement  déclamatoire  à  la  «  Morgenblad  »- 

SEVERUS 

O  forêt  ombragée,  tu  caches  dans  ton  sein 
notre  autel  consacré,  l'œuvre  de  liberté  1... 

Il  regarde  autour  de  lui» 

Diable,  ils  sont  déjà  partis  ;  j’aurais  pu  me  dispenser 
de  ces  bêtises. 

Chut,  il  convient  de  se  montrer  prudent, 
c’est  là  ma  vieille  excellente  doctrine, 
malheur,  si  Norma  me  trouvait  ici, 
qui  sait  ce  qu’elle  pourrait  se  mettre  en  tête  ! 

C’est  une  femme  d’humeur  irascible, 
et  quoiqu’habituée  à  bien  des  choses, 
elle  tient  ferme  à  la  morale  et  au  devoir, 
aussi  je  dois,  comme  je  le  disais, 
politico  modo  prendre  bien  garde, 
dûment  sacrifier  à  son  autel, 
enfumer  d’encens  les  colonnes  du  journal. 

1  On  remarquera  que  les  vers  prononcés  à  part  sont  construits  autrement 
que  ceux  qui  doivent  être  entendus  de  tous  et  de  chacun  ;  ceci  n’est  aucunement 
une  négligence,  mais  fait  à  dessein,  des  personnes  bien  informées  prétendent  en 
effet  que  nos  acteurs  politiques,  même  dans  la  conversation  courante,  se  servent 
d’une  métrique  particulière  lorsqu’ils  parlent  à  part. 
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Mais  qui  vient  ici  dans  la  sombre  forêt? 

Oh,  c'est  Adalgisa,  je  sens  battre  mon  cœur, 
à  peine  si  je  suis  maître  de  mes  pensées, 
de  mes  secrets  désirs  je  deviens  la  proie  ! 


SCÈNE  TROISIÈME 

SEVERUS.  ADALGISA 
ADALGISA,  récitatif. 

Attendu  que,  o  Severus,  S.  T., 
tu  m’as  fixé  un  rendez-vous  dans  la  forêt, 
j’ai  donc  l'honneur  de  te  donner  avis  verbal, 
respectueusement,  que  je  suis  arrivée  ! 

SEVERUS 

O  voix  délicieuse,  o  paroles  charmantes  !... 

Écoute  donc  ce  que  je  porte  dans  mon  cœur  ! 

Il  veut  s1  agenouiller,  mais  s'arrête. 

Mais  non,  entre  nous  soit  dit,  ne  sais-tu  vraiment  pas 
ce  que  j’ai  sur  le  cœur? 

ADALGISA 

Comme  une  digne  et  respectable  jeune  fille, 
je  tiens  beaucoup  à  la  forme  et  au  décorum. 

Le  cœur  n’est  pas,  chez  moi,  d’ailleurs,  le  vrai  forum... 

SEVERUS 

Alors,  malheur  à  moi,  car  il  faut  que  je  meure  ! 

Si  tu  ne  fais  céder  le  droit  à  la  pitié, 
je  me  trouve,  parbleu,  dans  un  joli  pétrin, 
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oh,  je  sais  bien  que  mes  fautes  sont  très  nombreuses 
(car  les  colonnes  du  journal  sont  fort  copieuses)  ; 
pourtant,  celui  qui  est  près  de  se  convertir, 
celui-là,  je  le  sais,  tu  ne  le  chasses  pas  ! 

ADALGISA 

Et,  à  ta  loyauté  comment  pourrais-je  croire, 
lorsqu’ainsi  à  la  fois  tu  fais  la  cour  à  deux? 

SEVERUS 

Ha,  Norma,  tu  veux  dire...  oh  non,  ne  le  crois  pas  ! 

ADALGISA 

Elle  a  été  pourtant  l'amour  de  ta  jeunesse. 

SEVERUS 

Oui,  c’est  vrai,  et  je  dois  l’avouer  à  ma  honte, 
aujourd’hui  c’est  fini,  ce  n’était  qu’un  poème, 
un  rêve  seulement,  éphémère  et  lyrique, 
fragile  bulle  d’air  sur  le  cours  de  la  vie. 

Oui,  je  veux  te  dépeindre  mon  égarement,... 
il  faut  que  je  te  parle  en  toute  confidence  : 
je  faisais  autrefois  partie  des  radicaux, 

(ils  se  font  appeler,  tu  sais,  les  libéraux), 
qui  parlent  des  salons  dorés  avec  mépris, 
qui  s’exaltent  avec  les  «  rochers  »,  les  «  vallées  », 
qui,  presque  à  la  façon  germanique  se  vantent, 
en  parlant  du  Nord  réveillé  de  son  sommeil, 
et  dont  les  cris  feraient  taire  les  hirondelles 
le  jour  du  dix-sept  mai,...  j’étais  parmi  les  fous  ! 

Mais  maintenant  j’en  ai  assez  de  chevaucher 


T.  II. 
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mon  vieux  dada  ;  je  suis  pour  le  solide  pris 
d’une  violente  passion  tu  me  comprends  ! 

ADALGISA,  n’en  pouvant  plus. 

Viens  dans  mes  bras,  ô  brebis  retrouvée  ! 

Émouvante  embrassade ;  te  rideau  tombe 
par  décence . 


ACTE  DEUXIÈME 


Un  cabinet  dérobé  où  Ion  peut  causer  tout  à  fait  àTaise. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

NORMA  entre  avec  ses  deux  enfants. 
NORMA 

Ils  branlent  et  tremblent,  les  pauvres  petits, 
ils  ne  peuvent  pas  se  tenir  sur  leurs  jambes  ; 
c’est  vraiment  une  triste  chose  d’être 
mère  et  d’en  avoir  si  peu  d’honneur. 

Car  dès  leur  naissance  ils  ont  couru 
vers  leur  tombe  en  bottes  de  sept  lieues  ; 
et  Severus  est  la  cause  de  tout 
(il  aurait  bien  pu  être  un  peu  prudent) , 
sûrement  j 'aurais  été  mère  alors 
de  deux  enfants  très  sains  et  forts. 


SCÈNE  DEUXIÈME 

Les  précédents,  ADALGISA. 
ADALGISA,  à  part. 

La  voici  ;  je  pourrai  tourmenter  à  souhait 
la  pauvre  sotte  ;  elle  va  bien  se  lamenter, 
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gesticuler  presque  comme  une  folle, 
quand  je  paraîtrai  devant  elle  en  rivale  ! 

Haut, 

Hé,  te  voilà,  mon  excellente  amie  ! 

Je  suis  ravie  de  te  trouver  ici  ! 

Et  tes  petits,  ils  sont  toujours  en  vie? 

NORMA 

Ils  vivent,  oui,  mais  quelle  vie  affreuse  ! 

ADALGISA 

Oui,  c’est  vraiment  regrettable,  ma  chère, 
mais  comment  peut-il  en  être  autrement, 

Severus  a  joué  un  jeu  malin, 
il  ne  t’est  pas  fidèle,  tu  sais, 
or  l’amour  seul  et  la  fidélité 
donnent  des  enfants  sains  et  vigoureux. 

NORMA 

Infidèle?  Non,  ne  va  pas  m’en  conter, 
ce  sont  là  des  histoires,  pures  fables, 
non,  il  sait  trop  bien  quel  est  son  devoir... 
il  l’a  dit  dans  le  journal  trop  souvent. 

Hésitant . 

Une  chose  pourtant  éveille  ma  méfiance. 

Il  se  glisse  parfois  dans  la  forêt  là-bas. 

Qui  peut  savoir  quels  sont  au  juste  ses  projets... 

SCÈNE  TROISIÈME 

Les  précédents.  SEVERUS  {il  entre  sans  remarquer  Norma). 
SEVERUS,  prend  Adalgisa  dans  ses  bras. 

O  bien-aimée,  toi  en  ces  lieux  ! 
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Traître  !  traître  ! 


NORMA 


SEVERUS,  penaud. 

Ah,  diable,  madame,  vous  êtes  là  ! 


NORMA 

Traître,  traître  ! 

SEVERUS 


Chut,  calmez-vous,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie  ! 


NORMA 

Tr... 

SEVERUS,  violent. 

Allons,  tais-toi,  maintenant,  ce  n'est,  pardieu,  pas  tolé¬ 
rable  pour  des  gens  comme  il  faut  d'entendre  des  femmes 
absurdes  qui  crient  à  propos  de  choses  qu'elles  ne  com¬ 
prennent  pas. 

Il  chuchote  à  un  machiniste . 

Hé,  faites  descendre  le  rideau,  ceci  est  une  scène  scan¬ 
daleuse. 


Le  rideau  dit  :  «  Vous  avez,  fichtre, 
raison,  »  puis  descend  rapidement. 


ACTE  TROISIÈME 


Même  forêt  qu’au  premier  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Le  jour  est  déjà  très  avancé,  mais  la  plupart  des  druides ,  qui  sont  toujours, 
comme  on  sait ,  fort  en  retard  sur  le  temps ,  sont  encore  couchés  sous  les 
arbres,  profondément  endormis;  quelques-uns,  pourtant ,  sont  éveillés, 
lorsque  des  tambours  d'alarme  et  des  cris  sauvages  se  font  entendre  der¬ 
rière  la  scène,  comme  dans  «  la  Maison  de  la  Houldre  ». 

UN  DRUIDE  ÉVEILLÉ 
Quel  est  ce  bruit,  quels  sont  ces  cris? 

UN  AUTRE 

Sûrement  le  signal  d’une  guerre  sanglante, 
écoute  ces  clameurs  sauvages,  irritées, 
tu  sais  bien  que  Norma  veut  faire  condamner 
Severus,...  je  le  lui  ai  entendu  jurer. 

LE  PREMIER 

Bah,  la  perte,  après  tout,  n’est  pas  tellement  grande, 
tout  de  même,  il  n’est  pas  l’un  des  nôtres,  en  somme, 
à  peine  si  je  lui  donnerais  une  larme, 
même  s’il  gisait  mort  dans  sa  bière,  je  crois  ! 
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SCÈNE  DEUXIÈME 

Les  précédents.  NORMA  (elle  arrive  possédée  d'une  fureur  guerrière , 
comme  si  l'on  avait  proposé  d'améliorer  la  Constitution) . 

NORMA 

Réveillez-vous,  réveillez-vous,  druides,  arrivez  ! 

Arrivez  tous,...  je  vais  ici  rendre  justice. 

Les  druides  sursautent  effrayés. 

UN  DRUIDE  IVRE  DE  SOMMEIL,  très  en  colère. 

Va-t’en  trouver  le  gouvernement  !  En  voilà  une  scène  ! 

UN  AUTRE,  effrayé. 

Le  chef  a-t-il  dissous  le  conseil  de  ses  sages? 

UN  TROISIÈME,  se  lamentant . 

Mes  trois  dalers  par  jour  !  Adieu,  adieu,  beaux  temps  ! 

NORMA 

Oh,  revenez  à  vous,  c’est  moi  qui  vous  en  prie  ! 

C’est  du  traître  impudent  Severus  qu’il  s’agit  ! 


SCÈNE  TROISIÈME 

SEVERUS  est  introduit,  empêtré  dans  son  propre  piège . 
NORMA 

Le  voici.  Nous  allons  former  le  tribunal. 

Avoue  tes  crimes. 

SEVERUS,  à  Part . 

Ah,  je  me  sens  soulagé... 

La  ruse  est  quelque  peu  fatigante  à  la  longue, 
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je  vais  gagner  du  temps,  peut-être  me  sauver. 

Haut . 

Eh  bien,  je  reconnais  tout  d’abord  que  la  foule 
fut  jadis  le  veau  d’or  auquel  je  sacrifiai, 
ce  n’était  là  qu’un  jeu,  un  habile  calcul... 

NORMA 

Ah,  tu  vas  mourir... 

Elle  lève  le  poignard  avec  une  fureur 
oppositionnelle,  mais,  bien  entendu, 
ne  frappe  pas.  Au  même  instant  arrive 
Adalgisa  sous  la  forme  d'un  ange,  et 
elle  transforme  Severus  en  demi-dieu, 
ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  en  mi¬ 
nistre. 

LES  DRUIDES,  stupéfaits. 

Vo...  votre  très  humble  serviteur!... 

Ils  s'inclinent  profondément . 
SEVERUS,  dans  une  attitude  imposante. 

Puisque  notre  sage  Lycurgue  a  dit  : 

«  Il  règne  la  plus  parfaite  harmonie 
Parmi  les  divers  pouvoirs  de  l’État  », 
j’espère  pouvoir  m’en  aller  en  paix  ! 

NORMA,  avec  empressement. 

Hé,  Dieu  me  garde,  comment  Votre  Honneur  pour¬ 
rait-il  penser  que... 

Severus  sort. 

(Le  rideau  tombe.) 

ARIOVISTE,  reste  debout,  méditatif.  A  part  : 

Voilà  une  étrange  histoire  ;  qui  sait  si,  moi  aussi... 
bah,  on  verra  bien  !... 
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i 

LE  a  TERTRE  DU  GUERRIER  »  DE  1850 

Pendant  huit  ans,  —  des  derniers  mois  de  1849  jusque  vers 
îa  fin  de  1857,  —  les  œuvres  dramatiques  d'Ibsen  se  rattachent 
toutes  soit  aux  antiquités  norroises,  soit  au  moyen  âge  ou  au 
folklore  norvégiens.  Ce  sont  là  deux  aspects  du  romantisme 
d’origine  germanique,  et  Ibsen  apparaît  comme  un  romantique 
attardé.  Cet  adjectif  suggère  l’idée  d’un  écrivain  sans  origina¬ 
lité  profonde,  qui  prolonge  une  période  littéraire  périmée.  En 
ce  sens,  il  convient  mal  à  Ibsen.  Ce  n’est  pas  lui  qui  était  attardé, 
c’était  la  littérature  norvégienne.  Lorsqu’il  écrivit,  en  dé¬ 
cembre  1849,  un  petit  acte  où  il  mettait  en  scène  des  vikings  du 
temps  païen,  il  était  le  premier  à  le  faire  en  Norvège. 

Ce  retard  de  la  littérature  norvégienne  est  d’autant  plus 
curieux  que  l’on  avait  l’exemple  du  Danois  Oehlenschlæger, 
dont  les  pièces  étaient  jouées  couramment  à  Oslo,  et  qui,  dans 
ses  tragédies  antiques,  empruntait  ses  sujets  aussi  bien  à  l’his¬ 
toire  norvégienne  qu’à  l’histoire  danoise.  Il  n’y  avait  qu’à  mar¬ 
cher  sur  ses  traces.  C’est  ce  qu’a  fait  Ibsen,  à  vingt  et  un  ans, 
avec  cette  pièce,  la  seule  de  lui  que  l’on  puisse  dire  vraiment 
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imitée.  Car  elle  est  surtout  un  exercice  d'élève,  au  moins  sous 
sa  première  forme.  Et  il  composait  en  même  temps  un  drame 
tiré  de  l’histoire  norvégienne  ancienne,  Olaf  Trygvason,  dont  on 
ne  sait  rien,  sinon  qu’il  en  a  écrit  au  moins  le  premier  acte  *, 
mais  dont  on  peut  sans  crainte  affirmer  que  c’était  une  autre 
imitation  d'Oehlenschlæger.  Et  les  poèmes  du  préparateur 
de  pharmacie,  en  ses  derniers  mois  de  Grimstad,  étaient  volon¬ 
tiers  «  composés  sur  des  mélodies  populaires  connues 1  2  »,  en  sorte 
que  l’on  peut  reconnaître  dans  sa  production  d’alors  les  deux 
aspects  du  «  romantisme  national  ». 

Il  semble  cependant  que  lui-même  ne  reconnaissait  pas  la 
connexion  entre  ces  deux  aspects,  et  la  valeur  nationale  de  la 
saga.  Dans  la  lettre  qui  vient  d'être  citée,  en  effet,  il  disait „ 
après  avoir  parlé  de  ses  deux  pièces  à  sujets  norrois,  qu’il  s’était 
«  aussi  essayé  dans  une  direction  nationale  »,  par  quoi  il  entendait 
précisément  le  folklore.  Et  un  poème  qui  doit  dater  de  l’au¬ 
tomne  1849  conseillait  aux  poètes  de  délaisser  «  le  passé  loin¬ 
tain  d’une  époque  inhumée,  aux  souvenirs  poussiéreux  »,  pour 
s’inspirer  de  la  nature,  et  d’ «  une  poésie  de  vie  populaire  aux 
fleurs  exquises  3  ».  Lorsqu’il  écrivait  un  poème  sur  un  air  connu, 
il  faisait  du  «  romantisme  national  »  de  propos  délibéré,  et  il 
se  laissait  influencer  par  Welhaven  et  par  Andréas  Munch,  qui 
en  étaient  les  représentants.  Lorsqu’il  prenait  Oehlenschlæger 
pour  modèle,  il  en  faisait  inconsciemment.  Dans  le  premier  cas, 
il  subissait  le  courant  de  l’époque.  Dans  le  second,  il  suivait 
davantage  son  goût  personnel,  qui  l’avait  d'abord  conduit  à 
écrire  son  Catilina . 

Pourquoi  donc  voulait-il  écrire  des  pièces  à  l’imitation  du 

1  Lettre  à  Johan  Schulerud,  citée  dans  le  tome  I,  p.  80. 

*  Ibid. 

3  Aux  poètes  de  Norvège ,  tome  I,  p.  131. 
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tragique  danois  qui  le  ramenait  au  «  passé  lointain  »?  D’abord, 
évidemment,  parce  qu’il  était,  d’instinct,  porté  vers  le  théâtre, 
et  n'avait  guère  encore,  à  Grimstad,  connaissance  sérieuse 
d’autres  auteurs  dramatiques  que  Ludvig  Holberg  et  Oehlens- 
chlæger.  Il  admirait  celui-ci  profondément,  et  lui  a  consacré 
le  poème  :  «  Le  skalde  au  Valhal,  »  lorsqu’il  mourut  pendant 
que  lui-même  était  en  train  de  remanier  le  Tertre  du  Guerrier. 

Mais  Ibsen,  même  lorsqu’il  n’avait  pas  encore  vingt-deux 
ans,  éprouvait  le  besoin  de  se  donner  une  raison  sans  se  rendre 
compte  qu’elle  lui  était  précisément  dictée  par  son  instinct  et 
son  goût.  Cette  raison,  il  l’exprime  dans  la  lettre  à  Schulerud  : 

La  petite  pièce  les  Normands  est  remaniée,  ou  plutôt  va  être  remaniée, 
ce  dont  je  m’occupe  actuellement,  et  sous  sa  nouvelle  forme  elle  se  pré¬ 
sentera  comme  vêtement  d’une  idée  plus  large  que  celle  à  laquelle,  pri¬ 
mitivement,  elle  était  destinée. 

Le  drame  à  la  manière  d’Oehlenschlæger  lui  paraît  donc 
propre  à  l’expression  de  quelque  idée  générale  —  autre  que 
l’idée  nationale,  —  et  telle  est  la  raison  qu’il  se  donne  pour 
composer  des  drames  du  même  genre. 

Les  Normands ,  première  forme  de  sa  pièce,  a  donc  été  achevé 
en  décembre  1849.  Il  en  a  sans  doute  entrepris  la  refonte  aussitôt 
après  avoir  écrit  à  son  ami,  en  janvier  1850,  ou  du  moins  savait- 
il,  dès  lors,  en  quoi  le  changement  devait  consister.  Ce  travail 
devait  être  terminé,  à  l’état  de  brouillon,  lorsqu’il  quitta  Grim¬ 
stad  en  avril,  car  il  n’aurait  pu  s’y  absorber  de  nouveau  pen¬ 
dant  ses  quatre  mois  de  préparation  finale  au  baccalauréat.  Il 
put  seulement  consacrer  le  congé  de  la  Pentecôte  pour  le  mettre 
au  net,  sous  son  titre  nouveau.  On  trouvera  ici  le  texte  de  ce 
second  état  «  Le  Tertre  du  Guerrier.  1850  »,  traduit  directement 
sur  l’unique  manuscrit  qui  en  existe  (mais  non  de  l’écriture 
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d’Ibsen),  le  cahier  du  souffleur,  au  Théâtre  National  d’Oslo. 

Le  texte  de  la  pièce  primitive,  les  Normands ,  est  inconnu. 
On  peut  toutefois  imaginer,  avec  une  grande  probabilité,  en 
quoi  «  l’idée  »  de  la  pièce  est  devenue  «  plus  large  ».  L’expression 
d’Ibsen  indique  d’abord  que  c’est  la  même  idée  que  toutes  deux 
présentent  et  celle-ci  est  bien  évidente  :  il  s’agit  de  l’opposi¬ 
tion,  d’une  part,  entre  le  christianisme  et  le  paganisme,  et, 
d’autre  part,  entre  la  douceur  du  Midi  et  l’âpreté  du  Nord.  Le 
drame  inachevé  Olaf  Trygvason  traitait  évidemment,  en  partie, 
le  même  sujet,  car  cet  Olaf  a  été  le  premier  roi  chrétien  de  Nor¬ 
vège.  On  conçoit  qu'un  tel  sujet  devait  naturellement  tenter 
Ibsen,  et  Oehlenschlæger  y  était  revenu  à  bien  des  reprises, 
avec  ou  sans  le  complément  du  contraste  entre  le  Nord  et  le 
Midi.  Ainsi  l’imitation  d’ Oehlenschlæger  s’étend  jusqu’à  l’idée. 
Pourtant,  le  tertre  devient  le  symbole  non  seulement  de  la 
chute  du  paganisme,  mais  d’une  résurrection  de  l’antique  vail¬ 
lance  nordique  pour  des  exploits  d’un  genre  nouveau  et  plus 
pur,  ceux  delà  pensée.  C'est  là,  sans  doute,  ce  qu'Ibsen  appelle 
son  idée  «  élargie  »,  et  je  croirais  volontiers  que  le  tertre  n’exis¬ 
tait  pas  dans  les  Normands . 

L’imitation  d’ Oehlenschlæger  apparaît  dans  les  vers  d’Ibsen, 
qui  sont  des  pentamètres  ïambiques,  tantôt  rimés,  tantôt  sans 
rimes,  interrompus  parfois  par  d’autres  rythmes.  Le  monologue 
de  Blanka  (p.  394),  et  les  répliques  suivantes,  jusqu'à  l’inter¬ 
vention  de  Hemming,  sont  en  vers  ïambiques  tétramètres.  Le 
serment  de  Gandalf  est  en  strophes  qui  paraissent  personnelles 
à  Ibsen,  mais  qu’il  avait  précisément  employées  pour  son 
poème  «  le  Skalde  au  Valhal  ».  Gandalf  décrit  à  Blanka  la  vie 
de  combats  des  Vikings  en  vers  non  rimés,  composés  d'un  dac¬ 
tyle  et  d’un  trochée,  qui  se  rencontrent  chez  Oehlenschlæger, 
notamment  dans  Les  V dringiens  à  Miklagaard,  et  le  chant  du 
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skalde  Hemming  est  en  quatrains  composés  des  mêmes  vers. 

C'est  principalement  dans  la  situation  et  dans  les  personnages 
que  le  modèle  du  petit  acte  d’Ibsen  se  reconnaît.  L’histoire 
antérieure,  qui  explique  la  vie  du  viking  Audun  en  Normandie, 
avec  sa  fille  adoptive  chrétienne,  Blanka,  paraît  bien  apparte¬ 
nir  à  Ibsen.  Mais  l’idée  de  l’homme  du  Nord  déraciné,  solitaire 
en  pays  étranger,  qui  ne  se  fait  pas  tout  de  suite  reconnaître 
de  ses  compatriotes  revenus,  se  trouve  dans  le  Pays  découvert  et 
disparu.  Le  roi  Svend,  au  Ve  acte  de  Palnatoke ,  prononce,  comme 
Gandalf,  un  serment  qu’il  ne  pourra  tenir.  Et  l’on  peut  multi¬ 
plier  les  analogies.  Elles  sont  surtout  frappantes  lorsqu’on  rap¬ 
proche  le  Tertre  du  Guerrier  de  les  Varingiens  à  Miklagaard, 
où  un  vieil  ermite  vivant  à  Constantinople,  et  ami  de  la  douce 
Maria,  finit  par  révéler  qu’il  est  Olaf  Trygvason.  Il  restera, 
comme  Audun,  dans  son  ermitage,  tandis  que  la  fille  du  Midi 
suivra  Harald  en  Norvège,  comme  Blanka  suivi  a  Gandalf, 
avec  l’idée  d’exercer  sur  lui  et  sur  sa  nouvelle  patrie  une  in¬ 
fluence  bienfaisante  et  chrétienne.  Audun  et  Blanka  sont  des 
personnages  presque  servilement  imités. 

Le  ton  et  le  style  sont  également  romantiques  à  la  manière 
d’Oehlenschlæger,  et  souvent  assez  fades.  Le  christianisme  est 
sentimental,  et  ne  semble  triompher  que  grâce  à  un  affaiblisse¬ 
ment  de  l’ancienne  vigueur  nordique.  Les  fleurs  jouent  un  rôle 
excessif,  et  sont  le  symbole  essentiel  du  sentiment  douceâtre 
qui  l’a  énervée.  Harpe  et  chant  reviennent  souvent,  et  le  skalde 
un  peu  fou  qui  ne  doit  pas  prendre  part  aux  combats,  dont,  au 
fond  de  son  cœur,  il  réprouve  la  brutalité,  est  un  être  inconnu 
dans  les  sagas.  Le  paganisme  aussi  est  compris  d’une  manière 
conventionnelle.  Freia  etBaldur  y  sont  comme  des  représentants 
anticipés  de  l’idée  chrétienne.  Et  tout  cela,  y  compris  l’ortho¬ 
graphe  même  de  Baldur  et  d’autres  personnages  mythologiques, 
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vient  d'Oehlenschlæger.  On  peut  bien  trouver  aussi  telle  image 
empruntée  à  Welhaven,  et  même  relever  telles  expressions 
(aandesmil,  aandebrud),  rappelant  qu’Ibsen  a  dû  être  un  lec¬ 
teur  assidu  de  Wergeland,  dont  la  tendance  littéraire  était  si 
différente,  mais  l'influence  d'Oehlenschlæger  est  continue,  et 
l’œuvre  est  celle  d'un  disciple. 

Ceci  donne  une  médiocre  idée  de  la  connaissance  qu'Ibsen 
avait  alors  de  l’ancienne  histoire  de  la  Norvège.  Il  semble  ne 
s’en  être  fait  une  idée  que  par  l’intermédiaire  du  grand  drama¬ 
turge  danois.  Et  celui-ci  ne  paraît  pas  en  avoir  fait  une  étude 
très  sérieuse.  Il  n’avait  même  pas  lu  les  sagas  royales  de  Snorre 
lorsqu’il  composa  son  Haakon  Jarl,  suggéré  par  la  lecture  d’un 
historien  moderne  qui  faisait  d’Olaf  un  pur  héros  chrétien  l, 
et  les  lut  seulement  après  avoir  écrit  les  trois  premiers  actes. 
Ibsen,  pourtant,  —  on  peut  le  prouver,  —  avait  lu  Snorre,  et 
il  connaissait  sans  doute  des  ouvrages  sérieux  sur  la  mytho¬ 
logie,  surtout  :  Légendes  des  dieux  et  des  héros,  de  P.  A.  Munch 
{1840),  qui  avait  eu  un  grand  succès.  Mais  il  les  avait  lus  seule¬ 
ment,  tandis  qu’il  s'était  livré  à  une  étude  approfondie  de 
l'œuvre  d’Oehlenschlæger,  en  sorte  que  celui-ci  «  lui  cachait  les 
sources  2  ». 

Le  fait  qu’Ibsen  avait  déjà  lu  Snorre  et  la  vieille  Edda  résulte 
de  l’emploi  du  nom  de  Gandalf,  qui  n’existe  que  là,  et  du  singu¬ 
lier  suicide  imaginé  par  Gandalf  pour  échapper  dignement  à 
son  serment.  On  lit  dans  Snorre  3  : 

Le  roi  Hake  avait  eu  de  si  graves  blessures  qu’il  voyait  que  ses  jours 
ne  seraient  pas  longs  ;  il  fit  charger  de  morts  et  d’armes  un  grand  navire 

1  Kjeld  Galster  :  «  Les  sources  du  Haakon  Jarl  d’Oehlenschlæger  »,  dans  Edda, 
XL  p.  31. 

-  L’expression  est  de  M.  Fredrik  Paasche. 

3  Y nglinga  Saga,  23. 
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qu’il  possédait,  il  le  fit  conduire  en  mer,  fit  accrocher  le  gouvernail  et 
hisser  la  voile.  Puis  il  mit  le  feu  à  du  bois  résineux  et  alluma  un  bûcher 
sur  le  bateau.  Hake  était  presque  mort,  ou  tout  à  fait,  quand  il  fut  déposé 
sur  le  bûcher.  Le  vent  venait  de  terre,  et  le  bateau  s’éloigna  en  flammes 
parmi  les  îles  jusqu’à  la  mer.  Cet  acte  devint  très  fameux. 

Il  est  vrai  que  deux  autres  histoires  pareilles  existent,  qu’Ib- 
sen  pouvait  connaître,  mais  c'est  bien  Snorre  qu'il  a  suivi 
en  écrivant  :  «  Voyez,  le  vent  du  soir  souffle  de  la  terre.  » 

A  part  ce  nom  et  ce  détail  qui  proviennent  directement  de 
Snorre,  et  l'idée  du  tertre  symbolique,  invention  d'Ibsen,  c’est 
Oehlenschlæger  qui  a  tout  fourni,  situation,  personnages,  pro¬ 
sodie,  ton  général,  images,  à  son  jeune  admirateur.  A  peine 
peut-on  noter,  du  maître  à  l'élève,  un  léger  progrès  dans  le  sens 
du  réalisme.  Les  vikings  nordiques  de  l'élève  montrent  une  bru¬ 
talité  —  au  commencement  —  que  le  maître  aurait  atténuée. 
L'absurdité  de  leur  adoucissement  si  rapide  n'en  est,  d'ailleurs, 
que  plus  choquante,  à  la  fin.  On  peut  dire  aussi,  à  l'avantage 
de  l'élève,  qu'il  n’a  pas  prêté  à  ses  vikings,  pas  même  au  con¬ 
verti  Audun,  de  sentiments  spécifiquement  chrétiens,  comme 
les  scrupules  de  conscience  que  le  maître,  par  exemple,  attribue 
à  Palnatoke,  et  qui  supposent  la  notion  de  péché.  Si  l'on  songe 
que  le  Tertre  du  Guerrier  est  venu  près  de  cinquante  ans  après 
la  première  tragédie  nordique  d'Oehlenschlæger  (Haakon  Jarl 
est  de  1805),  on  trouvera  que  le  progrès  est  médiocre. 

En  ce  qui  concerne  la  structure  de  la  pièce,  il  est  curieux 
d'observer  qu'elle  présente  certaines  qualités.  Non  par  la  ma¬ 
nière  de  caractériser  les  personnages  :  là,  on  sent  le  débutant. 
Mais  par  la  manière  dont  Ibsen  a  su  faire  pressentir  l'histoire 
passée  de  Bernhard  sans  la  révéler  avant  le  moment  venu,  où 
elle  détermine  le  dénouement.  Cette  façon  de  manier  un  secret 
lui  venait  probablement  du  romancier  Maurits  Hansen,  et  con- 
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vient  mieux  au  drame  qu’au  roman.  Elle  aurait  pu  révéler,  au 
spectateur  attentif,  l’instinct  dramatique  de  l’auteur.  Mais  elle 
a  passé  inaperçue.  Elle  deviendra  plus  tard,  dûment  transfor¬ 
mée,  un  procédé  spécifiquement  ibsénien. 

On  peut  encore  noter,  comme  rapprochements  entre  ce  petit 
acte  et  les  œuvres  ultérieures,  le  double  pressentiment  de 
Gandalf  et  de  Blanka,  qui  se  retrouvera  dans  Darne  Inger 
d'Œstraat,  dans  Olaf  Liljekrans  et  dans  les  Guerriers  à  Helge- 
land ,  et  l’idée  de  la  séparation  après  la  mort  de  deux  amants 
qui  n’ont  pas  la  même  religion,  motif  qui  reviendra  dans  les 
Guerriers  à  Helgeland. 

La  pièce,  reçue  au  Théâtre  de  Christiania,  fut  jouée  le  26  sep¬ 
tembre  1851.  Le  spectacle  comprenait,  en  outre  :  Au  chalet  de 
C.  P.  Riis,  et  les  Pantoufles  de  Lise ,  comédie  en  un  acte  de  Lau- 
rencin,  Desvergers  et  G.  Vaëz.  Avec  les  acteurs  danois,  qui 
furent  bons,  une  jeune  actrice  norvégienne,  Mlle  Laura  Svend- 
sen,  engagée  depuis  le  commencement  de  l’année,  fut  très  goû¬ 
tée  dans  le  rôle  de  Blanka.  Le  public,  en  somme,  se  montra 
satisfait.  La  recette  fut  de  232  spd.  (environ  1  300  francs),  ce 
qui  était  fort  convenable.  La  pièce  fut  donnée  encore  deux  fois, 
les  29  septembre  et  24  octobre,  ce  qui  pouvait  passer  pour  hono¬ 
rable. 

Le  lendemain  de  la  première  représentation,  un  compte  rendu 
parut  dans  l’un  des  deux  principaux  journaux,  Christiania 
Posten  l,  tandis  que  Morgenbladet  s’abstenait.  Ce  compte 
rendu,  qui  tenait  une  colonne  et  demie,  reconnaissait  que  l’au¬ 
teur  était  plein  d’idées  et  avait  eu  «  des  élans  vraiment  virils  ; 
mais  quand  il  en  est  venu  à  l’exécution  proprement  dite,  il  a 


1  N°  744,  du  28  septembre  1850. 
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manqué  soit  de  patience,  soit  de  force  ».  On  lui  reprochait  de 
n'avoir  su  donner  de  la  vie  et  des  mœurs  des  ancêtres,  dans  leurs 
expéditions  de  vikings,  qu'un  tableau  ébauché,  et  notamment 
d'en  avoir  fait  des  barbares  inhumains  capables  de  satisfaire 
leur  désir  de  vengeance  en  massacrant  des  femmes  sans  dé¬ 
fense  :  détail  amusant,  quand  on  songe  que  c’était  précisément 
un  mérite  d’Ibsen  de  s'êtrc  écarté  de  la  conception  tradition¬ 
nelle  et  adoucie,  qui  était  alors  admise,  de  la  vie  des  anciens 
Norvégiens.  Suit  un  récit  de  l'histoire  inventée  par  Ibsen, 
racontée  avec  deux  ou  trois  intentions  ironiques,  surtout  à 
propos  de  la  conversion  du  vieux  viking  au  christianisme,  et 
de  la  fureur  d'Asgaut  lorsqu'il  aperçoit  Blanka,  et  le  critique 
conclut  : 

L'histoire  elle-même  ne  manque  pas  du  tout  de  poésie,  elle  donnerait 
superbe  matière  à  un  ou  deux  poèmes  narratifs  (1 romancer ),  et  le  Tertre 
du  Guerrier ,  considéré  comme  un  poème  épique-lyrique,  est  certainement 
un  ouvrage  d’une  valeur  poétique  peu  commune  ...presque  chaque  ré¬ 
plique  se  signale  par  une  envolée  lyrique...  De  plus,  le  tout  s'exprime 
en  des  vers  d'une  très  belle  sonorité,  ce  qui  paraît  être  une  force  caracté 
ristique  du  poète.  Comme  poème  «  dramatique  »,  toutefois,  c'est  évidem¬ 
ment  peu  heureux...  les  caractères  sont  d’un  dessin  assez  vague,  à  l'ex¬ 
ception,  peut-être,  de  Blanka,  et  le  véritable  effet  dramatique  manque 
trop... 

Catilina  est  ensuite  mentionné  :  «  Ces  deux  ouvrages  méritent 
l'attention,  et  il  faut  espérer  que  l’auteur,  avec  le  temps,  pourra 
se  rendre  maître  de  la  forme  dramatique.  » 

Quelques  jours  plus  tard  parut  une  autre  critique,  dans  un 
journal  hebdomadaire  \  en  près  de  deux  colonnes  :  «  Nous 

1  Krydseren,  n°  77,  du  5  octobre  1850,  supplément.  L’article  est  intitulé  : 
«  Encore  quelques  remarques  à  propos  du  nouveau  drame  de  Brynjolf  Bjarme, 
le  Tertre  du  guerrier ,  »  ce  qui  semble  indiquer  que  l’auteur  a  voulu  surtout 
répondre  à  Christiania  Posten. 
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reconnaissons  parfaitement  l’auteur  de  Catilina  :  pureté  de 
forme,  dignité  idéale,  et  une  tenue  exceptionnellement  noble.  » 
Mais  on  trouve  qu’il  manque  à  l’auteur  quelque  chose,  que  l’on 
cherche  à  définir.  Ce  n’est  pas  la  force,  c’est  «  la  multiplicité,  la 
richesse,  peut-être  l’audace,  et  —  pour  se  servir  d’une  expres¬ 
sion  en  apparence  bizarre  —  l’esprit  d’initiative  littéraire  ». 
Son  œuvre  manque  de  «  contenu  intellectuel  »,  que  le  critique 
voudrait  voir  éclater  à  la  manière  subjective  et  débordante  de 
Schiller.  Et  il  se  demande  :  «  L’auteur  aurait-il  peut-être  de  plus 
grandes  dispositions  pour  la  tragédie?  Catilina  semblerait  l'in¬ 
diquer  ;  et  aussi  une  certaine  sérénité  artistique,  qui  élève  tant 
la  tragédie,  et  qui  est  une  de  ses  qualités  essentielles,  car  au 
total  l’artiste,  en  lui,  domine  l’écrivain...  »  Puis,  on  loue  «  la 
belle  ordonnance  et  les  beaux  vers  pleins  dont  la  pure  sonorité 
nous  a  vraiment  causé  un  plaisir  sans  mélange  ».  Mais  «  le 
skalde  s'est  montré  comme  un  vrai  troubadour  plutôt  que 
comme  un  vrai  skalde  du  Nord,  de  même  que  l’impression,  en 
somme,  est  plus  romantique  que  nordique  »... 

Ces  deux  comptes  rendus  sont  curieux  à  rapprocher.  Ils  s’ac¬ 
cordent  à  louer,  presque  dans  les  mêmes  termes,  les  vers  d' Ib¬ 
sen,  surtout  pour  leur  belle  sonorité,  mais  s'opposent  pour  tout 
le  reste.  Le  second  témoigne  d'une  plus  grande  finesse  d’appré¬ 
ciation,  constate  ce  qui  reste  de  tradition  romantique  dans  l’al¬ 
lure  des  personnages,  malgré  la  brutalité  nordique  que  l'auteur 
leur  attribue  par  moments,  et  observe  la  pureté  de  forme  et  la 
sérénité  artistique  de  l'œuvre,  tout  en  regrettant  qu'un  certain 
manque  d’audace  ait  retenu  l’écrivain  d’exprimer  plus  libre¬ 
ment  ce  qu’il  avait  à  dire.  Cette  sérénité  paraît  au  critique 
propre  à  la  tragédie. 

Cependant,  si  l'un  des  deux  articles  a  exercé  quelque  influence 
sur  Ibsen,  ce  n'est  pas  celui-ci.  Le  premier,  qui  lui  contestait  le 
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talent  dramatique,  parce  que  son  petit  acte  avait  plutôt  le  ca¬ 
ractère  d’un  «  poème  épique-lyrique  »,  c’est-à-dire  d’un  poème 
où,  selon  la  terminologie  de  J.  L.  Heiberg,  l’épique  et  le  lyrique 
ne  sont  pas  fondus  en  l’unité  supérieure  qui  constitue  le  drama¬ 
tique,  l’a  certainement  frappé  bien  davantage,  car  il  n’avait 
même  pas  attendu  de  le  lire  pour  se  faire  le  même  reproche. 
C’est  pendant  la  représentation  même  qu’il  a  compris  ce  qui 
manquait  à  son  œuvre,  et  il  a  dit  à  Clara  Ebbell  quelle  impres¬ 
sion  pénible  il  en  avait  ressentie  (V.  p.  59).  Ce  qui  est  rapporté 
des  propos  qu’il  tint  à  la  jeune  fille  n’indique  pas  quels  défauts 
lui  étaient  apparus.  Mais  comme  il  a  été  amené,  trois  ans  plus 
tard,  à  récrire  sa  pièce,  il  est  facile  de  voir  en  quoi  il  l’a  modi¬ 
fiée.  La  structure  dramatique  est  restée  la  même,  et  l’on  verra 
que  c’est  surtout  la  façon  de  caractériser  les  personnages  qu’il 
a  bouleversée. 

Les  critiques  publiées  n’ont  donc  pas  eu  grande  action  sur 
lui.  L’une  d’elles  a  seulement  corroboré  son  propre  jugement. 
Mais  il  adhérait  alors  complètement  à  l’esthétique  de  Heiberg, 
en  même  temps  qu’il  était  un  admirateur  d’Oehlenschlæger.  It 
ne  pouvait  ignorer  que  le  reproche  d’être  «  épique-lyrique  » 
plutôt  que  dramatique  avait  été  précisément  adressé  par  Hei¬ 
berg  à  Oehlenschlæger,  et  il  découvrait  que  ce  reproche  s’appli¬ 
quait  à  lui-même,  à  propos  d’une  œuvre  imitée  du  poète  danois, 
et  qu’il  condamnait  lui-même  après  l’avoir  vue  à  la  scène.  Hei¬ 
berg  devait  être  par  là  grandi  à  ses  yeux,  et  Oehlenschlæger  un 
peu  diminué. 

Son  dernier  trimestre  de  1850,  après  cette  funeste  épreuve  de 
son  talent  dramatique,  fut  très  sombre,  comme  l'indiquent 
suffisamment  les  poèmes  qu’il  envoya  vers  le  Ier  janvier  à  Clara 
Ebbell.  Il  ne  se  croyait  plus  fait  pour  écrire  des  pièces.  Il  en  avait 
une  en  train,  la  Perdrix  de  neige  du  Justedal ,  dont  le  premier 
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acte  était  écrit  et  le  second  commencé.  Le  manuscrit  porte  la 
date  :  1850.  On  ne  sait  quand  elle  a  été  interrompue.  C’est  évi¬ 
demment  après  la  soirée  du  26  septembre  qu'il  a  renoncé  à  la 
continuer.  Et  il  n'en  a  pas  commencé  d’autre,  ensuite,  pendant 
près  de  deux  ans.  Certes,  il  ne  se  croyait  pas  dénué  de  talent. 
Il  pensait  même  que  le  Tertre  du  Guerrier  n'était  pas  sans  mé¬ 
rite,  au  moins  comme  poème,  et  il  se  résignait  à  devenir  «  épique- 
lyrique  »,  puisque  le  don  dramatique  lui  manquait.  Il  conclut 
avec  l’éditeur  de  Catilina  un  traité  1  pour  la  publication  d’un 
volume  qui  comprendrait  le  Tertre  du  Guerrier  et  un  poème,  la 
Harpe  d’Or,  dont  le  titre  rappelle  les  Cornes  d’Or  d’Oehlenschlæ- 
ger.  Il  paraît  que  la  première  feuille  de  ce  volume  a  été  imprimée 
et  corrigée,  mais  elle  est  perdue,  et  l’on  ne  sait  quel  était  le  sujet 
de  la  Harpe  d’Or .  Mais  le  traité  indiquait  que  c'était  un  «  poème 
épique  »,  et  il  n’est  pas  douteux  qu’Ibsen  se  proposait  d’imiter 
les  poèmes  d’Oehlenschlæger  inspirés  de  YEdda .  Peut-être 
estimait-il  que  cette  réunion  de  deux  œuvres  de  caractère 
<(  épique-lyrique  »  serait  une  invite  à  juger  aussi  comme  telle 
celle  des  deux  qui  était  écrite  en  forme  de  dialogue. 


II 

HELGE  VAINQUEUR  DE  HUNDING 

Voilà  donc  Ibsen  résigné  à  se  consacrer  au  genre  «  épique- 
lyrique  ».  Ses  essais  en  ce  genre,  pendant  l’année  qui  a  suivi  les 
représentations  du  Tertre  du  Guerrier  n’ont  pourtant  pas  été 
nombreux.  Il  y  en  a  eu  trois  :  la  Harpe  d’Or,  qu’il  n’a  pas  achevé 
ou  qu’il  a  trouvé  mauvais,  puis  Un  samedi  soir  dans  le  Har - 


1  V.  p.  1431 
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danger  et  Helge  vainqueur  de  Hunding ,  tous  deux  publiés  dans 
Andhrimner .  Il  ne  paraît  pas  avoir  entrepris,  au  cours  de  cette 
année,  aucune  œuvre  plus  importante. 

Un  samedi  soir  dans  le  H ar danger  correspond  à  ce  qu’il 
entendait,  dans  sa  lettre  du  5  janvier  1850,  par  la  «  direction 
nationale  »,  c’est-à-dire  à  l’aspect  folkloriste  et  pittoresque  du 
«  romantisme  national  ».  Direction  qu’il  suivra  dans  une  série 
d’œuvres,  jusqu’en  1856,  en  même  temps  qu’il  approfondira 
son  étude  de  l’antiquité  nordique.  Une  vue  d’ensemble  sur  ses 
années  d’apprentissage,  de  la  fin  de  184g  à  1857,  devrait 
comprendre  la  double  série  de  ses  œuvres  populaires  et  de  ses 
oeuvres  inspirées  des  Sagas  et  de  YEdda.  Mais  il  ne  s’agit  que 
de  celles-ci,  pour  le  moment,  et  c’est  ici  qu’il  convient  d’exa¬ 
miner  Helge  vainqueur  de  Hunding ,  qui  se  place  entre  le  Tertre 
du  Guerrier  de  1850  et  son  dernier  remaniement.  On  y  trouve 
l’influence  d’Oehlenschlæger  sous  une  nouvelle  forme. 

Il  existe  une  œuvre,  ou  plutôt  un  groupe  d’œuvres  d’Oehlens¬ 
chlæger  sous  le  titre  :  Helge ,  mais  elles  n’ont  aucun  rapport  avec 
le  vainqueur  de  Hunding,  et  ce  n’est  pas  là,  ni  dans  aucun 
autre  poème  de  son  maître  qu’ Ibsen  a  connu  la  légende  de  son 
Helge  :  c’est  probablement  le  livre  de  l’historien  P.  A.  Munch, 
Légendes  des  dieux  et  des  héros ,  qui  lui  a  donné  envie  de  traiter 
ce  sujet,  car  l’orthographe  des  noms  propres  et  d’autres  indices 
montrent  que  le  poète  a  connu  le  travail  du  savant  *.  Mais  il 
a  lu  aussi  YEdda ,  où  il  a  pris  tel  détail  qui  ne  se  trouve  pas 
chez  P.  A.  Munch.  Dans  la  seule  traduction  danoise  de  YEdda 
qui  existât,  celle  de  Finn  Magnussen,  il  a  lu,  par  exemple  : 
«  Le  fils  de  Sigmund  —  est  debout,  en  haubert,  —  vieux  d’un 

1  D’après  une  étude  non  publiée  de  M.  Fredrik  Faasche,  professeur  à  l’Uni¬ 
versité  d’Oslo,  qui  me  Ta  communiquée  autrefois  en  m’autorisant  à  l’utiliser. 
Son  manuscrit  m’a  été  utile  en  plusieurs  endroits  de  cette  notice. 
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jour  »  (strophe  6),  qu'il  a  traduit  dans  sa  dixième  strophe  : 

«  Déjà,  le  lendemain,  —  il  se  tint  sur  ses  jambes  ».  Helgi  dit 
ailleurs  à  Sigrun  :  «  J'ai  pris  des  ours  • —  à  Braalund  »  (strophe 
8  du  second  lai),  et  Ibsen  a  inventé  l’histoire  de  cette  chasse 
d'enfant  (strophes  12-26). 

Les  lais  de  Helgi,  fils  de  Sigmund,  dans  1  ’Edda,  sont  deux 
poèmes  distincts  dans  chacun  desquels  se  trouve  le  motif  de 
Sigrun,  vierge  guerrière  qui  vient  trouver  le  héros  afin  d’éviter 
un  mariage  qui  lui  déplaît.  Il  existe  un  troisième  lai  de  Helgi, 
fils  de  Hjôrvard,  où  revient  le  même  motif,  et  où  la  vierge 
s’appelle  Svaava.  Ibsen  ne  s’est  pas  servi  du  troisième  lai.  Tous 
trois  sont  touffus,  désordonnés,  toujours  condensés  au  point 
d’être  peu  clairs  lorsqu’il  s’agit  de  la  trame  du  récit,  plus  diffus 
dans  les  parties  dialoguées,  toujours  fougueux  et  passionnés. 

Ibsen  les  a  réunis  en  un  récit  unique,  en  prenant  à  peu  près 
tout  ce  qui  compose  l’action,  et  supprimant  les  épisodes  qui 
n’y  contribuent  pas,  en  sorte  que  Sinfjotli,  frère  de  Helge, 
disparaît  dans  son  poème.  Il  a  supprimé  aussi  la  préparation 
de  la  bataille  et  la  bataille  même,  qui  terminent  le  premier  lai. 
Il  en  résulte  un  poème  clair  comme  l’exposé  de  P.  A.  Munch, 
mais  qui  donne  une  impression  infiniment  plus  paisible  que 
le  vieux  texte.  Le  ton  est  devenu  celui  du  romantisme.  On  peut 
comparer,  par  exemple,  les  quatre  premières  strophes  d’Ibsen 
avec  celles-ci  (str.  5  et  6  du  premier  lai)  : 

...  Un  corbeau  dit  à  un  corbeau,  —  sur  la  branche  —  où  ils  avaient 
faim  :  —  «  J’ai  des  nouvelles. 

Le  fils  de  Sigmund  —  est  debout  en  haubert,  —  vieux  d’une  nuit  ;  — 
le  jour  se  lève;  • — -  ses  yeux  luisent  —  comme  ceux  d’un  brave.  —  U  est 
ami  des  loups.  —  Nous  aurons  du  bon  temps.  » 

Ibsen  a  détruit  l’effet  de  cette  sobriété,  et  la  répétition  de 
«  De  race  royale  sorti  »  est  tout  à  fait  contraire  à  l’esprit  de 
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YEdda.  Et  la  joie  paternelle  de  Sigmund  (str.  8-9  d'Ibsen)  est 
bien  sentimentale.  Le  premier  lai  dit  (str.  7)  : 

Le  roi,  quittant  —  le  tumulte  du  combat  —  à  l'enfant  apporta  —  des 
dons  précieux. 

Ces  dons  sont  des  terres  et  une  épée. 

La  troisième  partie  du  poème  d'Ibsen  commence  par  seize 
strophes  où  sont  racontées  la  sombre  humeur  de  Dag  et  la  mort  de 
Helge.  C'est  bien  long  pour  des  faits  indispensables  à  connaître, 
mais  qui,  par  eux-mêmes,  n'intéressent  ni  la  gloire  de  Helge,  ni 
l'amour  de  Helge  et  de  Sigrun.  Le  second  lai  de  YEdda ,  le  seul 
qui  contienne  la  mort  de  Helgi,  se  contente  d’un  résumé  en  prose  : 

Dag,  fils  de  Hôgni,  offrit  un  sacrifice  à  Odin  pour  obtenir  que  son  père 
fût  vengé.  Odin  prêta  sa  lance  à  Dag.  Dag  rencontra  Helgi,  son  beau- 
frère,  à  Fjætterlund.  Il  transperça  Helgi  avec  la  lance.  Helgi  tomba; 
et  Dag  courut  à  cheval  au  mont  Désir,  et  porta  la  nouvelle  à  Sigrun. 

Ainsi  le  vieux  texte  est  presque  constamment  affaibli  par  le 
délayage,  et  ce  qu'ajoute  Ibsen  est  inspiré  par  un  romantisme 
sentimental.  Le  long  épisode  des  jeunes  ours  rapportés  par 
Helgi  (str.  12  à  26)  enfant  provient  de  la  Saga  de  Fridthjof, 
du  romantique  suédois  Tegner.  D'autres  passages  paraissent 
montrer  qu’Ibsen,  depuis  le  Tertre  du  Guerrier ,  a  lu  Grundtvig. 
Mais  surtout  c’est  Oehlenschlæger  qu'il  a  imité,  dans  ce  genre 
épique,  aussi  bien  que  dans  son  essai  dramatique.  Son  poème 
est  en  quatrains  de  vers  ïambiques  trimètres  :  ce  sont  les  vers 
d’une  grande  partie  de  Les  Dieux  du  Nord ,  de  Hrolf  Krake  et 
d'autres  poèmes  du  ljuique  danois  tirés  de  YEdda  ou  d’œuvres 
anciennes  analogues.  Ibsen  y  alterne  les  vers  féminins,  qui  ne 
sont  pas  rimés,  et  les  vers  masculins,  qui  riment,  tandis  que 
Oehlenschlæger,  avec  la  même  alternance,  a  des  rimes  fémi¬ 
nines  et  masculines,  et  groupe  ses  vers  en  strophes  de  huit 
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vers.  Ce  sont  de  faibles  différences.  Jamais  un  essai  d’allitéra¬ 
tions,  qui  remplaçaient  les  rimes  dans  la  poésie  norroise.  Ainsi, 
bien  qu’il  connût  YEdda  —  lecture  sans  doute  toute  récente  et 
peu  approfondie,  c’était  encore  de  son  maître  danois  que  se 
rapprochait  Ibsen  par  son  rythme,  comme  par  le  ton  et  le 
style.  Ce  n’est  que  plus  tard  que  l’étude  directe  et  plus  appro¬ 
fondie  de  l’ancienne  littérature  le  débarrassera  de  l’influence 
d’Oehlenschlæger,  et  qu’en  même  temps  elle  lui  paraîtra,  elle 
aussi,  appartenir  à  la  «  direction  nationale  ». 

Certes,  Ibsen,  puisqu’il  avait  lu  YEdda ,  et  Snorre,  et  sans 
doute  d’autres  sagas,  comprenait  et  sentait  combien  Oehlens- 
chlæger  était  plus  pâle  que  ses  sources.  Il  était  évidemment 
attiré  vers  la  vie  de  ce  monde  norrois  que  le  grand  romantique 
danois  lui  avait  d'abord  révélé,  mais  qu’il  commençait  à  étudier 
plus  directement.  Et  pourtant  il  en  restait  encore  à  l'affadisse¬ 
ment  des  vieux  textes.  Dans  l’avant-dernier  poème  publié 
dans  le  présent  volume,  écrit  pour  la  fête  du  15  octobre  1851  à 
l’Association  des  Étudiants,  il  semble  même  avoir  présenté  la 
théorie  de  cette  atténuation.  Il  était  scandinaviste  et  préoc¬ 
cupé  de  «  la  meilleure  pensée  du  Nord  ».  L’époque  des  sagas 
était  trop  lointaine,  elle  ne  pouvait,  telle  quelle,  prendre  vie 
dans  le  peuple,  il  fallait  lui  faire  subir  une  adaptation. 


III 

LE  «  TERTRE  DU  GUERRIER  »  DE  1854 

Deux  ans  se  passent,  après  la  publication  de  Helge,  vainqueur 
de  Hunding,  et  Ibsen  reprend  le  Tertre  du  Guerrier .  Pour 
rapprocher  de  la  première  forme  de  cette  pièce  sa  forme  défini- 
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tive,  il  faut  ici  renoncer  à  Tordre  chronologique.  Cet  intervalle 
a  été  rempli  par  des  événements  importants  pour  la  forma¬ 
tion  du  jeune  auteur  dramatique.  Il  est  désormais  attaché  au 
<(  théâtre  national  »  de  Bergen  comme  instructeur  et  comme 
«  poète  du  théâtre  »,  et  il  a  fait  en  Danemark  et  en  Allemagne 
un  voyage  d'étude  qui  Ta  beaucoup  instruit  et  mûri.  Naturelle¬ 
ment,  il  s'est  remis  à  écrire  des  pièces,  car  sa  position  nouvelle 
Ty  obligeait,  et  il  en  a  composé  une  en  1852,  avec  un  médiocre 
succès.  En  1853,  se  sentant  peu  encouragé,  sans  doute,  par  ce 
résultat,  et  ne  retrouvant  plus  sa  fertilité  d’invention  dra¬ 
matique  du  dernier  hiver  passé  à  Grimstad,  il  reprit  encore 
une  fois  le  Tertre  du  Guerrier ,  et  le  remania  complètement. 
La  pièce,  acceptée  par  la  direction,  fut  jouée  le  2  jan¬ 
vier  1854. 

Quels  changements  y  a-t-il  apportés? 

L’idée  reste  la  même,  et  n'est  pas  «  élargie  ».  Tout  au  plus 
peut-on  dire  qu'elle  est  un  peu  précisée.  L'auteur  l’exprime 
directement,  et  presque  dans  les  mêmes  termes,  par  la  vision 
qui  termine  le  Tertre  de  1854  comme  celui  de  1850,  et  où 
Blanka  prévoit  la  résurrection  du  Nord  pour  de  «  purs  exploits 
de  l'esprit  sur  l’océan  de  la  pensée.  »  C’est  bien  la  même 
façon  de  considérer  la  saga.  Du  poème  «  Aux  poètes  de  la 
Norvège  »  à  la  première  et  à  la  seconde  forme  du  petit 
acte,  il  ne  varie  pas.  Et  il  y  insiste  quelques  semaines  plus 
tard  1  : 

Et  pour  un  peuple  à  la  poitrine  pleine 
du  trésor  d’or  du  souvenir, 
la  terre  du  tertre  du  guerrier  n'est  pas 
dénuée  de  la  vie  de  l'esprit. 

1  V,  «  Prologue  pour  les  représentations  des  acteurs  de  Bergen  à  Trondhjem  » 
(17  avriliS54)  dans  le  tome  III. 
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Mais  ce  ne  sont  pas  les  runes  sur  l’épée, 
non,  c’est  l’œuvre  plus  douce  de  la  pensée, 
qui,  par  l’esprit  et  l’art,  interprète  le  mieux 
les  aspirations  du  jeune  peuple. 

On  peut  trouver  trace  de  cette  idée  chez  Oehlenschlæger„ 
qui  représente  volontiers  la  douceur  du  Midi  comme  la  mollesse 
de  pays  usés,  tandis  que  le  Nord  primitif  et  brutal  possède  une 
vie  plus  intense  qui  promet,  avec  le  christianisme,  une  vertu 
plus  virile.  Mais  Ibsen  montre  beaucoup  moins  que  son  modèle 
la  sympathie  pour  le  paganisme,  qu'il  comprend  avec  plus  de 
réalisme.  L’idée  d’une  renaissance  de  la  vigueur  nordique  sous 
une  forme  nouvelle  paraît  ainsi  plus  factice  et  arbitraire, 
G.  Brandes  trouve  même  que  les  deux  derniers  vers  sont  «  en 
dehors  du  cadre  de  la  pièce  »  (i).  Ils  marquent  l’écart  entre  la 
pensée  du  maître  et  de  son  jeune  admirateur. 

La  structure  de  la  pièce  remaniée  reste  aussi  la  même,  et  la 
succession  des  scènes  n'a  pas  varié  :  exposition  entre  Blanka 
et  Roderik,  arrivée  des  guerriers  qui  se  dispersent  pour  explorer 
l’île,  scène  entre  Blanka  et  Gandalf,  qui  s'éloigne  pour  la  sauver, 
et  revient  presque  en  même  temps  que  ses  hommes,  et  enfin  la 
grande  scène  d’explication.  Ce  n'est  pas  le  plan  de  son  acte 
qu’Ibsen  a  trouvé  défectueux,  car  ce  plan  était  simple  et  direct, 
et  des  complications  ne  pouvaient  contribuer  à  l'animer.  Ibsen 
a  seulement  placé  l'action  dans  une  île  près  de  la  Sicile,  et 
il  a  supposé  que  l'ermite,  lorsqu'autrefois,  viking,  il  avait  voulu 
piller  cet  endroit,  avait  été  blessé,  ce  qui  rend  l'histoire  un  peu 


1  G.  Brandes  :  Henrik  Ibsen ,  1898,  p.  126.  Ces  deux  vers  paraissent  ajoutés 
sur  le  manuscrit,  mais  l'écriture  différente  sert  simplement  à  les  souligner  (Di- 
drik  Arup  Seip  dans  îlundreaarsufgave,  I,  p.  312).  Brandes  a  cru  à  une  addition 
faite  par  Ibsen  après  coup,  parce  qu'il  ne  connaissait  pas  la  première  forme 
du  Tertre,  qui  déjà  se  termine  par  deux  vers  à  peine  différents. 
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plus  vraisemblable.  Et  dans  la  dernière  scène  Termite  se  dé¬ 
signe  comme  le  meurtrier  du  père  de  Gandalf  parce  qu’il  compte 
ainsi  obtenir  que  l’on  épargne  Blanka,  tandis  que  cette  volonté 
de  sacrifice  n’était  guère  justifiée  dans  la  première  version. 
Ces  quelques  détails  de  mise  au  point  n'ont  rien  de  bien 
essentiel. 

On  trouve  des  changements  d’un  autre  ordre.  Le  pentamètre 
ïambique  est  conservé,  mais  les  autres  rythmes  disparaissent. 
Un  monologue  de  Blanka  est  introduit  au  commencement,  et  il 
•est  en  strophes  de  huit  vers  trochaïques  réguliers  tétramètres, 
.dont  le  premier  quatrain  a  des  rimes  alternées,  féminines  puis 
masculines,  et  le  second  quatrain  a  deux  rimes  féminines, 
puis  deux  rimes  masculines.  C'est  une  strophe  assez  fré¬ 
quente,  dont  Ibsen  s'était  déjà  servi  *,  et  qui  n'est  pas  prise 
aux  tragédies  nordiques  d'Oehlenschlæger.  Puis,  l'orthographe 
des  noms  mythologiques  devient  plus  correcte.  L’histoire  du 
roi  Hake  n'est  pas  seulement  conservée,  elle  se  rapproche  de 
la  saga.  Et  les  noms  de  Audun  et  Bernhard  sont  remplacés 
par  Rôrek  et  sa  modification  Roderik  :  Rôrek  est  un  vrai 
nom  norrois.  Par  tout  cela,  Ibsen  s’écarte  un  peu  d'Oehlens- 
■chlæger. 

Mais  surtout  Ibsen  était  préoccupé  d’écrire  une  œuvre  qui  ne 
serait  plus  «  épique-lyrique  »,  et  qui  aurait  le  caractère  propre¬ 
ment  dramatique.  Il  s'est  mieux  représenté  ses  personnages,  et 
a  senti  qu'ils  n'étaient  pas  vaguement  antérieurs  à  l’introduc¬ 
tion  du  christianisme  en  Norvège  :  l'action  se  passe  «  peu  avant  » 
cette  introduction.  Et  c'est  dans  le  tracé  des  caractères  et  de 
leur  évolution  que  le  changement  est  vraiment  considérable. 
Les  vikings  ne  sont  plus  une  troupe  homogène  qui  exprime 


1  «  Logement  vacant  #,  t.  I,  p.  146. 
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l'aveugle  fidélité  au  chef,  ils  sont  individualisés  :  Jostein  combat 
par  avidité,  Hrolloug  pour  la  gloire,  et  Asgaut  est  le  fervent  de 
l'antique  foi  païenne  qu’il  voit  délaissée,  tandis  que  Hemming 
est  à  demi  christianisé.  Gandalf  montre,  dès  le  début,  d’incons¬ 
cientes  prédispositions  à  devenir  chrétien.  C'est  tout  cela  qui 
donne  à  la  pièce  plus  de  mouvement  et  de  vie.  Blanka  aussi  est 
modifiée  :  jeune  fille  enjouée,  c’est  par  là  qu’elle  séduit  d’abord 
Gandalf,  et  la  naissance  de  l'amour  chez  les  deux  jeunes  gens 
est  joliment  décrite. 

C’est  ce  progrès  dans  la  facture  qui  donne  un  intérêt  à  ce 
remaniement,  et  lui  a  fait  obtenir,  quarante-trois  ans  plus  tard, 
l’approbation  de  l’auteur. 

Le  public  de  l’époque,  à  Bergen,  fut  moins  indulgent. 
La  pièce  fut  jouée  le  2  janvier  1854,  jour  anniversaire  de 
la  fondation  de  la  «  scène  nationale  ».  «  Elle  fut  accueillie 
avec  un  assentiment  général.  Le  public  était  nombreux  »,  dit 
un  journal  de  Bergen  aimablement  b  Mais  l’autre  journal  de 
cette  ville  *,  après  avoir  annoncé  la  représentation,  n’en  a  pas 
rendu  compte.  Le  succès  a  été  certainement  médiocre,  puisque 
la  pièce  ne  fut  ensuite  jouée  que  le  15  février  1856,  pour  la 
seconde  et  dernière  fois. 

Un  seul  compte  rendu,  paru  le  lendemain  de  la  répétition 
générale  3,  est  assez  froid,  malgré  une  bienveillance  évidente. 
On  y  reconnaît  que  l’auteur 

a  su  s’approprier  une  plus  grande  maîtrise  de  la  langue  et  une  meilleure 
connaissance  des  exigences  de  la  scène.  Nous  retrouvons  ici  les  mêmes 
vers  sonores  qui  ont  surtout  signalé  les  prologues  de  M.  Ibsen  en  plusieurs 
circonstances,  une  réelle  plénitude  de  pensée,  et  avant  tout  quelques 

*  Bergenske  Blade,  1854,  n°  2,  du  4  janvier. 

2  Bergens  Stiftstidende. 

3  Bergenske  Blade,  1854,  n°  i,  du  Ier  janvier,  sous  la  signature  0  g.  9.  ». 
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belles  images  qui  plaisent  d’autant  plus  qu’elles  surprennent  par  leur 
originalité. 

Le  critique  concluait  par  cette  phrase  d’encouragement  : 

On  doit  doublement  apprécier  le  talent  qui  peut  et  veut  complètement 
se  consacrer  à  l’art  dramatique. 

Cette  phrase  paraît  être  d’un  ami,  et  il  en  résulte  qu’ Ibsen,  la 
veille  de  la  première,  sentait  décidément  renaître  sa  vocation 
dramatique  tellement  refoulée,  trois  ans  et  demi  plus  tôt,  par 
son  impression  en  voyant  jouer  la  même  pièce  sous  sa  première 
forme. 

Le  Tertre  du  Guerrier  fut  publié  dans  ce  même  journal  de  Ber¬ 
gen  où  il  avait  un  ami,  mais  la  collection  de  ce  journal,  pour 
l’année  1854,  avait  disparu,  en  sorte  que  le  texte  n’existait 
plus  que  par  une  copie  manuscrite  qui  est  à  la  bibliothèque 
du  théâtre  de  Bergen,  lorsque  la  première  publication  de  la 
pièce  (sous  sa  forme  définitive)  eut  lieu  en  1898,  en  traduc¬ 
tion  allemande  l,  l’un  des  éditeurs  de  la  traduction  allemande 
des  œuvres  complètes,  Julius  Elias,  ayant  demandé  à  l’auteur 
le  manuscrit  de  cette  œuvre  de  jeunesse.  Ibsen  envoya  le 
cahier  du  souffleur  du  théâtre  de  Bergen  avec  ces  mots,  le 
7  septembre  1897  2  : 

Je  vous  envoie  aujourd’hui  le  Tertre  du  Guerrier,  dont  je  suis  enfin 
parvenu  à  entrer  en  possession.  Je  trouve,  après  l’avoir  relu,  qu’il  y  a  tout 
de  même  beaucoup  de  bon  dans  ce  petit  travail  de  jeunesse,  et  je  vous 
remercie  bien  sincèrement  de  m’avoir  obligé  à  le  comprendre  dans  la 
collection. 


1  Das  Hünengrab.  Dramatisckes  Gedicht  in  einem  Akt .  Deutsch  von  Emma 
Klingenfeld.  Dans  le  tome  II  des  Henrik  Ibsens  Samtliche  Werke  in  deutscher 
Sprache ,  pp.  1-33. 

2  Brève ,  II,  note,  p.  263. 
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Depuis,  on  a  retrouvé  les  numéros  des  Bergenske  Blade  où 
la  pièce  a  été  publiée.  Une  note  disait  :  1 

L’auteur  a  gracieusement  communiqué  à  la  rédaction  ce  beau  poème 
représenté  cette  année  avec  un  assentiment  unanime  le  jour  anniversaire 
du  théâtre  norvégien,  pour  le  publier  dans  le  journal,  dont  les  lecteurs 
T  accueilleront  avec  beaucoup  d’intérêt. 

2  Hundreaarsutgave ,  I,  p.  312.  («  Sur  le  texte  du  Tertre  du  Guerrier  »,  par 
Didrik  Arup  Seip.) 


LE  TERTRE  DU  GUERRIER 
DE  1850 


T.  II.  -  38s 


25 


PERSONNAGES 


Bernhard,  un  vieil  ermite. 
Blanka,  sa  fille  adoptive. 
Gandalf,  chef  viking  de  Norvège. 
Asgaut,  vieux  guerrier. 
Hemming,  skalde  de  Gandalf. 
Jostein,  porte-bannière. 
Hrolloug  et  autres  vikings. 


V  action  se  passe  sur  la  côte  de  Normandie ,  alors  appelée  V  ail  and , 
V  introduction  du  Christianisme  dans  le  Nord. 


Contrée  forestière  au  bord  de  la  mer,  que  l'on  aperçoit  au  fond  entre 
les  arbres.  Au  milieu  de  la  scène,  un  tertre  de  guerrier  avec  une  pierre 
levée,  devant  le  tertre  un  petit  autel  couvert  de  mousse,  où  est  une  croix 
garnie  de  fleurs.  On  voit  le  toit  d’une  cabane  à  travers  le  feuillage  ;  sur 
le  devant  de  la  scène,  Bernhard  est  assis  sous  un  arbre,  écrivant  sur  un 
rouleau  de  parchemin,  à  côté  de  lui  Blanka  est  debout,  dans  une  position 
méditative.  C’est  le  soir. 

BERNHARD,  écrivant. 

«  Alors,  dit-on,  Ragnarok  ayant  apaisé 
les  forces  brutes,  éveillé  une  vie  purifiée,... 

Alfader  et  Baldur  et  la  douce  Freia 

régiront  de  nouveau  les  hommes  dans  la  paix  ». 

Il  met  son  parchemin  de  côté  en  se  levant * 

Mais,  Blanka,  voilà  que  tu  rêves  encore 

Cela  t’ennuie,  ces  histoires  écrites 

Sur  les  gens  du  Nord  que  tu  n’as  pas  connus  ; 

ton  esprit  erre  plutôt  dans  ton  propre  monde  ; 

c’est  ce  qui  doit  être,  —  et  je  fais  de  même, 

j’aime  ces  vieux  souvenirs  du  passé, 

depuis  que  j’ai  vagué  de  tous  côtés 

sur  la  mer  du  Nord,  les  monts  stériles  de  Thule  ; 

j’ai  gardé  fidèle  souvenir  de  tout  chant 

sur  les  lèvres  des  skaldes,  —  exploits  des  races 

depuis  les  beaux  vieux  temps  obscurs  primitifs, 

et  ne  parviens  pas  à  les  arracher  de  mon  âme. 
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Maintenant  que  j'ai  bâti  ma  cabane 

sur  la  rive  de  Valland,  ils  me  sont  doublement  chers, 

car  je  les  écris,  et  il  me  semble  ainsi 

que  je  revis  ma  vie  une  seconde  fois. 

BLANKA,  vivement . 

Moi  m’ennuyer?  —  Oh  non,  cela  n’est  pas,  — 
c’est  justement  ce  Nord  dont  il  s’agit  dans  mes  rêves, 
là  que  le  désir  de  mon  âme  s’efforce  d’atteindre 
à  grands  coups  de  rame  sur  l’océan  de  la  pensée. 

Les  histoires  que  tu  racontes,  père,  sont  si  vraies, 

l’esprit  s’y  élève,  et  n’a  pas  de  repos 

qu’en  un  rêve  rapide  il  n’ait  fui  vers  le  Nord. 

BERNHARD 

Tu  es  une  petite  exaltée,  ma  Blanka. 

Souvent,  quand  tu  écoutes  ces  vieilles  histoires 
du  Nord  lointain,  tes  joues  s’empourprent,  — 
pour  elles,  tu  oublies  presque  les  fleurs  de  Valland. 

BLANKA,  avec  ardeur. 

Que  puis-je  à  cela?  —  Qu’est-ce  que  la  vie  du  Sud, 
auprès  de  l’héroïsme  dans  les  monts  du  Nord, 
aussi  différente  qu’est  le  jonc  flexible 
du  fort  sapin  qui  défie  la  tempête  ! 

D*un  ton  affectueux,  et  lui  prenant  la  main. 

Mais,  dis-moi,  pourquoi  te  rend  si  soucieux 
le  souvenir  de  ta  propre  vie  dans  le  Nord? 

Il  semblerait  presque  que  tu  as  voué 
à  l'oubli  toute  ta  vie  de  jeunesse  sur  terre  ! 
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BERNHARD,  évasif. 

Ne  me  questionne  pas,  ma  fille,  il  suffit 
que  tu  saches  que  je  t’ai  trouvée,  enfant 
abandonnée,  seule,  après  qu’une  troupe 
de  vikings  avaient  dévasté  la  côte. 

Ton  père  était  tombé  sous  leurs  coups, 

le  roc  porte  encore  son  château  ruiné  ; 

mais  la  vengeance  a  suivi  leur  acte  sauvage, 

le  chef  cruel  fut  tué  dans  le  combat  ; 

mais  ne  questionne  plus  sur  le  Nord,  sur  ma  vie 

chez  les  gens  de  là-bas,  cela  m’est  pénible  — 

BLANKA,  vivement . 

Et  ne  voudrais-tu  pas  voir  encore  une  fois 

les  monts  de  glace  luisante  parmi  les  champs  en  fleurs 

en  ce  Nord,  d'où  une  résonnance  du  passé 

tremble  encore  sur  les  cordes  de  harpe  du  cœur? 

BERNHARD 

# 

Oh,  n'excite  pas  de  nouveau  ces  souhaits, 

laisse  sommeiller  ce  désir  au  fond  de  l'ame  ; 

car  mon  cœur  doit  fuir  de  telles  pensées, 

si  je  dois  trouver  le  calme  aux  bords  de  Valland,  — 

ne  parle  plus  de  cela  ;  je  vais  faire 

ma  promenade  habituelle  du  soir  dans  les  bois. 

BLANKA 

J'irai  avec  toi,  et  cueillerai  les  fleurs 
où  les  feuilles  du  chêne  se  penchent  sur  les  eaux  ;  — 
puis,  je  prierai  ici  ma  prière  coutumière 
sur  cette  tombe  pour  le  repos  du  mort  ; 
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de  la  croix,  bientôt,  la  couronne  verte  et  fraîche 
au  couchant  rouge  enverra  un  confiant  sourire 

Ils  vont  dans  la  forêt. 

Gandalf  entre  par  le  côté  opposé ,  suivi 
par  les  Vikings. 


GANDALF 


Nous  voici  donc,  tout  prêts  au  combat, 
l'épée  en  main,  sur  la  verte  côte  de  Valland  ; 
c'est  ici  que  le  fils  a  dirigé  sa  guerre, 
où  le  glaive  ennemi  versa  le  sang  du  père  ! 

On  voit  percer  des  toits  couverts  de  chaume, 
bientôt  de  rouges  flammes  les  consumeront,  — 
on  entend  là  des  chants  et  la  cloche  du  soir, 
la  joie  des  femmes  va  soudain  devenir  plainte, 
et  la  chanson  des  hommes  dans  le  calme  soir 
sera  soupirs  de  mort  en  des  bouches  sans  voix  I 
Je  recueillerai  la  cendre  éparse  de  mon  père 
et  couronnerai  T  urne  de  frais  feuillages 
pris  au  chêne,  et  pour  qu'elle  y  repose  à  jamais 
Je  la  déposerai  dans  la  terre  des  aïeux  ! 

Il  tire  son  épée. 

Le  but  est  atteint, 
la  vengeance  a  trouvé 
Sa  route  sur  la  mer  écumante  ; 
l'épée  est  prête 
aux  rencontres  sanglantes 
sur  la  tombe  du  chef  viking  ! 

Thor  et  Alfader, 
écoutez  ma  promesse, 
écoutez  mes  paroles  qui  m’obligent  ; 
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tout  ce  qu’on  trouvera, 
soit  homme,  soit  femme, 
roulera  dans  son  sang  sur  le  sol  ! 

Le  jour  aura  vu 
du  sang  avant  sa  chute, 
ou  sinon,  je  tomberai  moi-même  ; 
et  si  je  ne  tiens 
le  serment  que  je  prête, 
précipitez-moi,  Dieux,  dans  Hel  ! 

HEMMING,  qui  jusqu'alors  s'est  tenu  timidement  en  arrière , 
la  harpe  à  la  main,  s'élance  en  avant  et  s'écrie  : 

Ne  jure  pas  vengeance  par  les  Dieux,  Gandalf  ! 

GANDALF,  sombre . 

Toi  ici,  Hemming?  Que  n’es-tu  resté  au  bateau? 

HEMMING 

Je  ne  le  peux,  —  il  faut  que  je  t'accompagne 
où  que  tu  ailles,  et  suive  ton  chemin  ! 

GANDALF 

Ici  n’est  pas  la  place  du  skalde... 

HEMMING 

Vois,  Gandalf, 

combien  ce  clair  rivage  est  pacifique, 
parmi  les  hauts  chênes  et  les  grands  hêtres,  — 
vois  là-bas,  couvrant  le  miroir  de  la  mer, 
cet  éclat  doré,  reflet  de  l’œil  paternel  d'Odin, 
tandis  que  les  rochers  boisés,  calmes,  regardent 
les  vagues  qui  glissent  à  leurs  pieds, 
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bien  que  nulle  armure  de  glacier  ne  s'étende 
sur  la  cime  et  les  flancs  abrupts  de  la  montagne  ! 

ASGAUT 

Bientôt  Odin  descendra  dans  les  salles  de  Saga , 
et  l'obscurité  se  répandra  sur  la  terre  ; 
il  fait  bon  ici,  le  sol  est  garni  de  verdure, 
nous  pouvons  y  camper  pour  la  nuit. 

GANDALF 

Très  bien,...  mais  regarde,  à  travers  le  feuillage 
se  montre  une  cabane... 

JOSTEJN 

Excellente  prise  ! 

HROLLOUG 

Et  ses  habitants? 

GANDALF 

Nous  les  envoyons  à  Hel  ! 

LES  GUERRIERS 

Oui,  oui,  à  Hel  ! 

ASGAUT 

C’est  là  ce  qu’il  faut  faire,  — 
nous  vengerons  Audun  par  le  sang  et  le  feu  ! 

Mais  allez  parcourir  la  forêt,  et  voir 
prudemment  si  personne  ne  nous  observe. 

Les  Vikings  s'en  vont ,  Hemming  veste 
debout  au  fond. 


GANDALF 

Eh  bien,  voici  l'endroit,  d'après  ton  récit  ; 
près  du  chateau  situé  sur  le  cap  escarpé, 
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il  est  tombé,  m’as-tu  dit,  —  les  murs  en  sont 
depuis  longtemps  détruits,  c'est  déjà  cela  ! 

Il  remarque  le  tertre. 

Mais  que  vois-je  !  est-ce  une  illusion  ! 

Non,  non,  par  Odin  et  par  Asathor  ! 

Une  pierre  levée  se  dresse  sur  le  tertre, 
c'est  une  vieille  tombe  de  guerrier  nordique  ! 

ASGAUT 

Oui,  c'est  bien  cela...  Et  si?...  Non,  impossible  ! 

GANDALF 

La  tombe  de  mon  père,  tu  veux  dire? 

ASGAUT 

Non,  non  ! 

Son  cadavre  a  servi  de  pâture  aux  oiseaux, 
le  vent  de  la  nuit  en  a  dispersé  la  poussière  ! 

GANDALF 

Par  Thor  j'ai  juré  le  serment  solennel, 
son  meurtrier  tombera  sous  mon  épée 
S'il  vit  encore... 

ASGAUT 

Voici  quelqu'un  qui  vient. 

•GANDALF 

Une  femme,  belle  comme  Freia  ! 

ASGAUT 

Qu’elle  soit 

donc  la  première  victime  de  la  vengeance. 
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GANDALF 

J'égorgerais  une  femme  !  C/est  vrai,  mon  serment 
me  l'ordonne... 

ASGAUT 

Tu  l'as  juré,  Gandalf. 

Attends  ici,  près  du  chêne,  si  tu  veux, 
je  vais  aller  rappeler  les  guerriers 

Il  sort. 

Blanka  revient  chargée  de  fleurs,  elle 
s'agenouille  devant  l'autel  et  fait  une 
muette  prière,  puis  elle  se  lève,  met  à 
la  croix  une  guirlande  neuve  et  répand 
des  fleurs  sur  le  tertre. 

BLANKA 

J’ai  fait  ma  course  de  viking 
au  beau  royaume  du  monde  des  fleurs  ; 
chaque  fleurette,  devant  la  force, 
a  dû  céder  sans  résistance  ! 

Que  riche  est  mon  butin  auprès 
de  l’or  payé  cher  avec  du  sang  ; 
héros  qui  sous  le  tertre  dors 
pourquoi  sillonnas-tu  la  mer, 
et  vins,  cruel,  sur  la  rive  étrangère 
incendier  les  demeures  de  paix, 
pourquoi  n’aimàs-tu  que  force  et  violence, 
que  n’es-tu  resté  chez  toi  dans  les  fjelds? 

Oh,  si  tu  l’avais  fait,  tu  y  serais 
peut-être  encore,  vieillard  heureux, 
et  les  couleurs  des  cimes  sereines 
luiraient  doucement  sur  l’hiver  de  ta  vie  ! 
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Je  vois  si  bien  encore  cette  nuit 
où  le  château  là-bas  flambait 
et  par  les  bois  et  les  fourrés  sombres 
résonnaient  coups  d'épée  et  cris  de  mort, 
il  me  semble  encore,  souvent,  que  je  vois 
le  mouvement  de  honte  du  combat, 
quand  le  soleil  est  bas  sur  la  mer. 

A  la  voix  du  vent  dans  le  feuillage 
je  crois  avoir  encore  devant  moi 
un  fier  viking,  l'épée  au  côté  ;  — 


Oh,  grand  Dieu  ! 


Elle  aperçoit  Gandalj. 


GANDALF,  s' approchant. 


Ne  crains  rien,  jeune  fille  ! 


BLANKA 

Est-ce  une  vision  du  pays  des  rêves? 
un  fantôme  qui  va  disparaître 
à  l'instant?  —  Non,  c'est  bien  certain, 
tu  es  un  héros,  un  preux  du  Nord... 

GANDALF 

Jeune  fille,  n’en  sois  pas  effrayée  ! 
mais  dis-moi,  pourquoi  pares-tu  si  beau 
ce  tertre  de  guerrier  de  fleurs  printanières? 

HEMMING,  s'approche  et  V interrompt. 

Viens,  Gandalf,  viens...  regarde,  cette  femme 
n'est  pas  une  vierge  terrestre... 

GANDALF,  violemment. 

Arrière,  Hemming  ! 

Hemming  sort. 
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BLANKA 

Oui  est  ce  garçon? 

GANDALF 


Oh,  rien  qu'un  pauvre  skalde  L 
Il  est  parfois  un  peu  faible  d'esprit. 

Avec  la  harpe  seulement,  quand  les  accords 
puissants  s'élèvent  pour  un  chant  funèbre, 
il  se  réveille  alors  du  paisible  rêve 
où  il  traverse  en  silence  la  vie* 


BLANKA,  vivement. 

Les  fils  du  Nord  savent  donc  dire  aussi 
les  ardents  désirs  et  les  rêves  paisibles  ! 

Oh,  ce  pays  de  plus  en  plus  me  semble 
entouré  d’un  éclat  de  séduction 
à  mesure  qu'il  se  découvre  à  mon  esprit  ! 

Mais,  mon  héros,  ne  veux-tu  pas  reposer 

à  l'ombre  douce  et  fraîche  de  ce  chêne, 

le  toit  de  sa  ramure  est  épais  et  vert  ; 

je  veillerai  pour  toi  pendant  ton  sommeil, 

et  si  tu  as  soif,  j'irai  te  chercher 

de  quoi  te  rafraîchir  à  la  source,  là-bas, 

qui  sourd,  limpide  et  froide,  de  l’herbe  claire  ;  — 

dis-moi,  ne  veux-tu  pas? 


GANDALF 

Non,  femme,  tais-toi  ;  — 
je  comprends  ta  malice,  —  tu  veux  m'éblouir 
de  belles  paroles  et  de  flatteries  ! 

Mais  le  viking  tout  frémissant  de  vengeance 
ne  se  laisse  pas  endormir  par  une  femme  ! 
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Tu  plaisantes...  tu  ne  veux  que  m'effrayer  ! 
c’est  inutile,  —  je  connais  les  fils  du  Nord  ! 


Tu  les  connais? 


GANDALF 


BLANKA 

Je  les  connais  depuis  longtemps  ; 
mon  père  m’a  raconté  tant  de  belles  choses, 
de  si  belles  histoires  du  peuple  nordique. 


GANDALF 

Et  tu  n'as  pas  peur  du  guerrier  farouche? 


BLANKA 

Pourquoi  aurais-je  peur?  Vois,  tu  es  fort, 
et  je  suis  une  femme,  sans  défense,  faible  ; 
oh,  le  héros  irait-il  s’abaisser 
à  user  de  violence  envers  la  faible... 


GANDALF 

Ah, 

ton  discours  est  insidieux,  belle  femme, 
mais  puisque  tu  ne  me  crains  pas,  réponds  : 
qui  sommeille  là,  sous  ce  tertre  de  guerrier? 

BLANKA 

Mon  père  seul  le  sait,  —  pourtant,  je  crois 
que  c’était  un  viking  du  Nord  lointain. 


GANDALF 

Il  est  donc  mort  en  combattant  ;  —  mais  dis-moi, 
qui  a  dressé  sur  lui  le  tertre  dans  ce  bois 
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sur  la  rive  étrangère,  a  planté  des  fleurs 
et  orné  la  tombe  d’un  tapis  de  verdure? 

BLANKA 

C'est  moi  qui  l’ai  ornée,  j’y  plante  encore 
des  boutures  de  fleurs  quand  vient  le  printemps  ; 
elles  poussent  très  bien,  tu  vois,  chaque  feuille 
se  penche  familièrement  vers  sa  voisine, 
et  en  se  donnant  la  main  elles  font  un  cercle, 
une  ceinture  de  fleurs  autour  du  tertre, 
comme  pour  défendre  la  tombe  tranquille 
et  la  vouer  à  la  floraison  printanière. 

GANDALF 

C’est  étrange,  je  ne  comprends  pas  cela  ; 
il  est  venu  en  ennemi  pour  vous  piller, 
il  a  fait  couler  chez  vous  des  flots  de  sang, 
il  a  emmené  vos  parents  comme  esclaves 
en  pays  lointain,  et  pourtant  tu  ornes 
de  fleurs  la  tombe  du  guerrier  tombé  ! 

BLANKA 

Notre  foi  nous  l’enseigne,  un  commandement 
nous  dit  :  en  signe  de  pardon,  tends  la  main 
à  ton  ennemi,  offre-lui  conciliation. 

GANDALF,  réfléchissant . 

Conciliation?  Non,  je  ne  comprends  pas  ce  mot, 
si,  attends,  je  crois  que  je  l’ai  compris  ; 
mais  cela  se  pratique  autrement  chez  nous  ! 

BLANKA 

Et  comment?  dis-le-moi,  je  t’écoute. 
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GANDALF 

Quand  parmi  les  clameurs 
s’enflamme  la  colère, 
le  héros  se  ceinture, 
joyeux,  pour  le  combat, 
il  enfonce  le  casque 
d’acier  clair  sur  son  front, 
vers  l’îlot  du  duel 
il  s’en  va  fièrement. 

Les  épées  cliquètent, 
les  blessures  rougissent, 
largement  ouvertes 
au  sein  de  l’ennemi... 

Bientôt  ou  plus  tard 
l’autre  va  rejoindre 
le  vaincu  au  Valhal, 
séjour  des  Einheriers, 
s’y  joint  au  vacarme 
des  amis  et  parents, 
salue  comme  son  frère 
l’ennemi  retrouvé  ! 

BLANKA 

Oui,  c’est  bien,  mais  j’ai  entendu  dire 
que  votre  Valhal  est  un  lieu  de  batailles, 
que  votre  joie  est  de  vous  battre  à  mort, 
et  même  après  la  mort,  jusque  chez  Odin. 

GANDALF 

Sans  doute,  que  serait  la  vie  sans  combat? 

Un  jour  sans  soleil,  un  guerrier  sans  honneur. 
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une  source  que  le  froid  hiver  a  figée, 

une  torpeur  lourde  aux  mornes  salles  de  Hel  ! 

BLANKA,  vivement. 

La  lutte  intérieure,  oui,  le  combat  spirituel 
et  la  belle  victoire  du  jour  sur  la  nuit  ; 
oui,  cette  lutte-là,  païen,  est  le  but  de  la  vie, 
mais,  je  le  vois,  tu  n’en  comprends  pas  la  valeur  ! 

GANDALF,  méditatif . 

C’est  vrai,  je  ne  saisis  pas  le  sens  de  tes  paroles  ;  — 
mais  de  vagues  éclairs  luisent  en  mon  âme 
et  me  découvrent  des  visions  inconnues. 

BLANKA 

Il  est  un  mythe  dans  ta  religion..., 
que  mon  père  m’a  déjà  souvent  raconté, 
c’est  la  belle  histoire  de  la  mort  de  Baldur. 

Il  allait,  protégé  par  l’amour,  tranquille, 
et  les  dieux  veillaient  sur  chacun  de  ses  pas  ; 
mais  Loke  le  méchant  trama  ses  complots, 
et  soudain  Baldur  mort  descendit  vers  Hel... 

Pourtant,  après  la  nuit  le  jour  rayonne, 

Baldur  a  salué  joyeux  son  séjour  divin, 

le  pouvoir  du  méchant  fut  chassé  comme  la  feuille, 

et  la  ruse  du  Jette  vaincue  par  les  dieux  ! 

Avec  une  ardeur  passionnée. 

Et  tu  es  venu  ici  en  agresseur 
semer  l’épouvante  dans  ces  vallées  ! 

Oh,  ne  connais-tu  pas  de  lutte  meilleure 
que  celle  où  parle  la  langue  rouge  de  l’épée? 

N’est-il  pas  un  champ  de  bataille  plus  beau, 
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où  l’amour  et  la  foi  sont  tes  défenseurs, 
où  le  cri  de  victoire  est  une  humble  prière, 
et  Dieu,  le  chef  à  qui  nous  prêtons  serment? 

N’est-il  de  meilleur  but  pour  ce  voyage, 
comme  viking  sur  les  eaux  agitées  de  la  vie, 
que  là  où  le  sang  colle  à  ton  épée, 
et  la  cabane  brûle  dans  les  bois  paisibles? 

Ton  cœur  est-il  froid  comme  l’acier  qui  le  couvre, 
et  n’est-il  pas  assez  grand  pour  comprendre 
la  riche,  l’éternelle  valeur  que  possèdent 
les  splendides,  les  éternels  trésors  de  l’esprit? 

Que  ne  prends-tu  ce  butin  pour  l’emporter 
des  pays  du  Sud  dans  l’hiver  de  tes  monts, 
et  n’apprends-tu  l’amour  et  la  fraternité, 
suprématie  meilleure  que  celle  de  l’épée  ! 

GANDALF,  violemment. 

Ah,  tais-toi  !  c’est  du  poison  que  tu  répands, 
tes  paroles  ont  un  pouvoir  de  magie,  femme  ! 

Jadis  mon  épée,  mon  bras,  étaient  ma  fierté, 
et  Valhal,  le  prix  de  victoire  convoité. 

Mais  maintenant  mon  désir  tend  vers 
un  double  but,  —  la  gloire  guerrière  du  preux, 
chantée  par  l’épée,  gravée  dans  les  blessures, 
portée  par  delà  les  mers  aux  lieux  lointains  ; 
et  d’autre  part  je  vois,  brillante  et  douce, 
une  lueur  venue  des  hauts  bocages  de  Freia, 
il  y  résonne  un  jeu  de  harpes  étrange 
et  un  délicieux  chant  des  elfes  de  lumière  !  — 

Douloureusement. 
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Oh!  si  j'ai  trahi  Odin  et  Asathor, 
et  tous  les  vieux  puissants  dieux  du  Nord, 
je  voudrais  dormir  profondément  sous  terre, 
où  le  bouleau  pleureur  se  penche  sur  le  tertre  ! 

Les  Vihings  arrivent  avec  Bernhard , 
Hemming  les  accompagne. 

ASGAUT 

Gandalf,  nous  avons  fait  une  belle  prise  ! 

BLANKA 

O  Dieu  !  mon  père  au  pouvoir  des  cruels  ! 

GANDALF 

Ne  crains  rien,  jeune  fille  ! 

BERNHARD 

En  proie  à  une  émotion  violente ,  montrant 
Gandalf. 

Est-ce  votre  chef? 


C'est  lui. 


JOSTEJN 


Il  peut  te  raconter  comment 
ton  père  est  mort,  il  sait  ce  qui  s'est  passé. 


A  Gandalf. 


BERNHARD,  ému. 

Tu  es  un  fils  du  viking  qui  aborda 
sur  cette  côte  autrefois,  et  qui  tomba 
devant  le  château,  là-bas,  où  sont  les  ruines? 

GANDALF 

Je  suis  son  fils,  vieillard  ! 
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ASGAUT 
Il  est  venu 

venger  le  meurtre. 

GANDALF 

Silence  !  Laisse  parler  le  vieux  ! 

BERNHARD 

Notre  vie  est  aux  mains  paternelles  de  Dieu, 
je  ne  crains  pas  vos  épées  homicides  ; 
mais  qu’elles  épargnent  du  moins  cette  enfant 
à  qui  depuis  longtemps  je  tiens  lieu  de  père. 

Sache  que  son  père  aussi  fut  tué  dans  le  combat, 
il  était  le  vieux  seigneur  du  château 
que  vos  hordes  sauvages  venaient  piller  ! 

BLANKA,  à  Gandalf . 

Oh,  tu  es  un  fils  du  meurtrier  de  mon  père  ; 
pourtant.  Dieu  lui  pardonne  ! 

BERNHARD 

Voyez  la  vengeance 
d’une  âme  noble,  farouches  païens  ! 

Une  prière  au  Seigneur  pour  l’ennemi  mort, 
et  quelle  est  la  vôtre?  œuvre  sanglante  encore  ! 

HEMMING 

Par  Baldur,  Gandalf,  le  vieillard  a  raison  ! 

ASGAUT 

Tais-toi,  tu  n’es  qu’une  femme  !  c’est  bien  toi... 
jamais  tu  ne  seras  guerrier. 
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HEMMING 

Oh,  c'est  là 

une  carrière  trop  différente  de  celle  du  skalde. 

GANDALF 

Un  fils  du  meurtrier  de  son  père?  Mais  non, 
non,  femme,  non,  il  n'en  est  pas  ainsi  ! 

Il  n'est  pas  mort  de  la  main  de  mon  père,  vois.... 

Il  montre  Asgaut, 

c’est  celui-là,  le  guerrier  qui  l'a  frappé  ! 

Mais  montre-moi  l'endroit  où  mon  père  est  tombé. 

BERNHARD,  indiquant  le  tertre. 

C'est  sous  ce  tertre  qu'il  dort. 

LES  GUERRIERS 

La  tombe  d'Audun  ! 

GANDALF 

Le  tertre  de  mon  père  ! 

ASGAUT 

Et  la  pierre  levée? 

BERNHARD 

Je  l'ai  placée  sur  la  tombe  du  preux,  et  elle, 
ma  fille,  l'orne  chaque  jour  de  fleurs. 

GANDALF 

Étrange,  mystérieux  est  le  jeu  de  la  norne  ! 

ASGAUT 

Eh  bien,  partons  chercher  son  meurtrier, 
et  le  venger  par  le  sang  ! 
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LES  GUERRIERS 

Oui,  vengeance  ! 

GANDALF 

Non,  non,  je  ne  me  venge  pas  maintenant  ! 

ASGAUT 

Qu'est-ce  qui  te  prend? 

GANDALF 

J'ai  l'esprit  troublé.... 
je  ne  sais...  oh,  comme  cela  me  travaille  ici  ! 

Il  pose  la  main  sur  sa  poitrine - 
BERNHARD 

Tu  ne  te  venges  pas? 

GANDALF 

Cela  m'est  impossible  ; 
vois,  cette  vierge  m'a  dit  des  paroles  bonnes 
qui  résonnent  encore  claires  dans  mon  âme. 

Ah,  ces  regards,  la  douceur  de  cette  voix... 
ainsi  doit  être  la  belle  Disa  de  Folkvang  ! 

BERNHARD 

Tu  ne  te  venges  pas  !  Ton  humeur  est  calmée  ! 

Oh,  plus  rien  alors  ne  liera  plus  ma  langue  ; 
sache  donc  que  ton  père  est  mort  par  cette  main  I 


GANDALF,  recale. 

Ah,  Loke  ! 

LES  GUERRIERS 

Tuons-le,  et  qu'il  aille  vers  Hel  ! 
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BLANKA,  courant  dans  les  bras  de  son  père. 

Oh,  père,  ressaisis-toi,  —  non,  ce  n’est  pas  vrai 
écoutez,  guerriers  !  écoute,  écoute,  Gandalf  ! 

Je  r ai  trouvé  sanglant,  épuisé  dans  le  bois, 
le  lendemain  terrible  de  la  bataille. 

Je  r  ai  porté... 

ASGAUT 

Tais-toi,  femme,  c’est  assez  ! 

En  avant,  les  gens  1 

LES  GUERRIERS 
Rejoins  les  ombres  de  Hel  ! 

GANDALF,  se  place  devant  Bemhard. 

Arrêtez,  ne  touchez  pas  à  ce  vieillard  ! 

ASGAUT 

Ah,  c’est  de  la  folie,  vraiment  !  Reviens 
à  toi,  c’est  le  meurtrier  de  ton  père,  Gandalf  1 

GANDALF 

Je  vous  dis,  ne  touchez  pas  à  ce  vieillard  ! 

BLANKA 

O  père,  revient  sur  ces  paroles  effrayantes  ! 
tu  n’as  pas  tué  le  viking... 

BERNHARD 
Ma  fille, 

sois  tranquille,  tout  bientôt  te  sera  clair  ! 

ASGAUT,  à  Gandalf. 

As-tu  oublié  qu’en  abordant,  naguère, 
tu  as  juré  par  Asathor  de  venger 
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la  mort  de  ton  père  ;  voici  ce  que  tu  as  dit  : 

«  Lui  ou  moi,  il  faut  qu’une  victime  tombe  !  » 

GANDALF,  abattu . 

Lui  ou  moi,  il  faut  qu'une  victime  tombe  ! 
Hélas,  mon  cœur  se  serre  en  ma  poitrine, 
comme  si  les  anneaux  du  serpent  du  monde 
s'enlaçaient  autour  de  lui,  éteignant 
le  dernier  vague  reste  de  volonté  ;  — 
c'est  toi,  vierge,  toi,  qui  m'as  fait  douter, 
et  as  suscité  cet  orage  au  dedans  de  moi, 
mon  sang  est  brûlant  comme  le  feu  de  Hel, 
et  rien  ne  peut  apaiser  ce  tourment. 


BLANKA,  émue. 

O  Gandalf,  calme-toi,  je  sens  à  présent 
combien  tu  es  devenu  cher  à  mon  cœur  ! 

GANDALF 

Ah,  vierge,  est-ce  vrai,  ce  que  tu  dis  là  ! 

BLANKA 

N'en  doute  pas,  Gandalf  ! 

GANDALF 

Blanka,  plus  un  mot  ! 
Alors  j'ai  juré  un  serment  funeste  ;  — 
je  ne  peux  me  venger,  —  il  faut  donc  que  je  meure  ! 
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GANDALF 

Lui  ou  moi,  —  telles  étaient 
mes  paroles,  —  il  faut  une  victime  sanglante  ! 

Il  ne  mourra  pas,  car  il  Ta  nourrie, 
cette  femme  qui  a  fait  naître  en  mon  âme 
un  monde  plein  de  pensées  merveilleuses  ! 

Je  tiendrai  mon  serment  ;  —  apprêtez  donc  majief, 

sur  les  ailes  de  Muspel  je  m’élèverai 

vers  l’esprit  de  mon  père  aux  salles  de  Valhal  ! 

LES  GUERRIERS 

Ah,  Gandalf  ! 

GANDALF 

Oui,  à  l’antique  mode  du  Nord, 
je  mourrai  ;  —  voyez,  le  vent  du  soir  souffle 
de  la  terre,  —  ornez  donc  mon  vaisseau 
d'insignes  de  victoire,  j’y  monterai 
comme  déjà  tant  de  guerriers  l’ont  fait  ! 


Oh,  veux-tu.,. 


BLANKA 

GANDALF 


Il  n’y  a  pas  de  choix  pour  moi  ; 
je  ne  peux  pas  trahir  les  dieux  de  mon  père  ! 

Cette  heure  m’apparaît  comme  un  rayon 
du  regard  d’Odin  perçant  la  brume  d’automne  ; 
ma  vie  a  été  pleine  de  combats  et  rencontres, 
maintenant  elle  m’ouvre  comme  un  renouveau, 
fruits  dorés  et  belles  fleurs  printanières, 
et  cette  splendeur,  je  vais  la  quitter  ! 

Il  prend  la  main  dé^Blanka., 
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Il  faut  que  cela  soit...  Adieu  donc,  Blanka  ! 

Nous  ne  nous  verrons  plus. 

BLANKA 

Si,  dans  le  ciel  ! 

GANDALF 

Non,  jamais,  Blanka,  songes-y,  ta  noble  âme 
s’élèvera  au-dessus  des  étoiles  sans  nombre, 
la  mienne  montera  vers  le  château  d’Odin. 

Là,  je  me  jetterai  au  plein  de  la  bataille, 
j’oublierai  peut-être  un  instant  ma  douleur, 
mais  jamais  Tardent  désir  ne  sera  calmé  ! 

Pour  toujours  séparé  de  toi  !  Quelle  pensée  ! 
Pendant  la  nuit,  errante,  mon  ombre  ira 
de  plage  en  plage,  inquiète  et  sans  repos, 
jusqu’à  ce  que  le  soleil  rougisse  le  bord  du  ciel, 
et  quand  ma  nef  tombale  couverte  d’écume 
emportera  l’âme  du  viking  sur  la  mer, 
tu  seras  assise  sur  des  nuages  légers 
au  clair  de  lune,  près  de  ton  Christ  blanc  ! 

Ah,  sort  cruel  !  Quel  a  donc  été  mon  crime? 
Allons...  adieu,  cette  rencontre  est  la  dernière, 
mon  lit  de  mort  sera  la  mer  du  Nord  farouche, 
loin,  loin  de  toi,  loin  de  ta  tombe  fleurie  ! 

BLANKA 

Oh,  détourne-toi  de  tes  sinistres  dieux  ! 

Mais  non,  Gandalf,  je  vois  à  ton  regard 
qu’en  ta  poitrine  un  parti  ferme  est  pris  ; 
eh  bien,  va  donc  livrer  le  dernier  combat. 
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mais  quand  tu  dormiras  dans  la  vague  bleu  sombre, 
je  pourrai  librement  suivre  mon  haut  désir, 
je  pourrai  par  les  mers  courir  vers  le  Nord, 
pour  prêcher  à  ton  peuple  le  Verbe  du  Christ  ! 

BERNHARD 

en  qui ,  pendant  les  dernières  répliques,  s'est  visiblement  livré  un  combat 
intérieur,  s'élance  et  saisit  la  main  de  Blanka . 

Tais-toi,  Blanka,  tais-toi,  je  ne  suis  plus  maître 
du  terrible  orage  qui  fait  fureur  en  moi  ! 

Il  tombe  à  genoux. 

Pardonne-moi,  enfant,  si  tu  le  peux  ! 
ma  conduite  envers  toi  n’a  été  que  mensonge... 

BLANKA,  le  relève . 

Oh,  grand  Dieu,  reviens  à  toi,  mon  père  ! 

GANDALF 

Ah,  que  signifie?... 

BERNHARD 

Pardonne,  pardonne,  Blanka  ! 

Mon  fils,  mon  Gandalf,  vois,  je  suis  ton  père  ! 

GANDALF 

Oh,  doux  Baldur  ! 

BLANKA 

Dieu  !  que  dis-tu  là  ! 

ASGAUT 

Tu  mens,  vieillard  ! 

BERNHARD,  découvrant  son  bras  qu’il  étend  vers  Asgaut. 

Asgaut,  reconnais-tu 
ce  signe,  que  tu  as  tracé  toi-même 
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d'un  fer  rouillé,  jadis,  sur  mon  bras  ;... 
regarde... 

ASGAUT,  stupéfait,  lui  prend  la  main . 

Par  le  marteau  de  Thor  !  Audun,  c'est  toi  ! 


O  ciel  clément  ! 


BLANKA 


GANDALF 

Mon  père,  oh,  mon  père  ! 

Tous  deux  tombent  dans  les  bras  d' Audun. 


LES  GUERRIERS,  frappant  leurs  boucliers . 

Salut,  Audun,  salut,  vieux  preux  du  Nord  ! 

BLANKA 

Oh,  bonheur  !  Tout  se  dénoue  pour  le  mieux  ! 

AUDUN 

Pas  encore...  Blanka,  peux-tu  m'accorder 
ton  pardon? 

BLANKA,  l’entoure  de  ses  bras. 

Comment  peux- tu  le  demander,  père? 
Oh,  n'as-tu  pas  été  bon  envers  moi, 
n'as-tu  pas  surveillé  tendrement  mes  pas, 
ne  m'as-tu  pas  souvent  porté  sur  tes  bras  ! 


AUDUN 

Que  c’est  peu  à  l’égard  de  ce  que  je  te  dois  ! 

BLANKA 

Mais,  père,  dis-moi,  comment  peut-il  se  faire 
qu'ici  tu  sois  resté,  sur  la  rive  de  Valland? 
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AUDUN 

Écoute.  Je  tombai  à  terre  sous  le  château, 

quand  la  bataille  était  presque  à  sa  fin, 

sanglant,  sans  connaissance,  sur  la  roche, 

caché  par  le  feuillage  aux  yeux  des  miens, 

ils  déplorèrent  la  mort  de  leur  chef, 

ils  partirent,  —  je  restai  seul  en  arrière, 

et  quand  le  lendemain  rayonna  l’aube, 

j’entendis  près  de  moi  remuer  les  branches  vertes, 

c’était  ma  Blanka,  petite  fille  alors, 

cinq  ans  à  peine,  —  craintive  elle  s’arrêta, 

mais  voyant  que  j’étais  sanglant  et  faible, 

elle  prit  de  l’eau  à  la  source  voisine 

dans  ses  petites  mains,  et  me  soigna  ;  — • 

elle  était  la  seule  qui  ne  fût  pas  tuée, 

toute  la  côte  était  pillée,  abandonnée. 

Ses  douces  paroles  calmèrent  ma  douleur, 

je  vécus  heureux  ici  dans  la  forêt,  — 

je  n’ai  ressenti  nul  regret  du  pays  ; 

car  toi,  mon  Gandalf,  tu  errais  çà  et  là 

en  viking  depuis  ta  première  jeunesse  ; 

j’entendis  le  Verbe  du  Christ  des  lèvres  de  l’enfant, 

et  la  lumière  pénétra  dans  mon  âme  ! 

GANDALF 

Mais  ce  tertre  de  guerrier?  Dis,  mon  père, 
comment  faut-il  comprendre  ce  que  tu  viens  de  dire? 

AUDUN 

J’ai  enterré  là  mon  armure  et  mon  épée  ! 

Après  urTsilence. 
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A  ce  qu’il  m’a  paru,  l’esprit  farouche 
qui  dominait  le  viking  sanguinaire 
était  complètement  arraché  de  mon  âme. 
Il  me  semblait  qu’une  sereine  paix 
de  plus  en  plus  descendait  en  moi 
lorsqu’avec  une  piété  d’enfant,  à  cet  autel, 
ma  Blanka  priait  pour  le  repos  du  viking. 


ASGAUT,  prend  la  main  de  Blanka . 

Pardonne  à  ma  rudesse,  belle  vierge  ! 


GANDALF 

Ma  Blanka,  laisse  moi  te  tenir  embrassée, 
tu  m’as  appris  un  but  meilleur  dans  la  vie. 


Et  tes  dieux? 


BLANKA,  tendrement. 


GANDALF 

Je  ne  peux  pas  les  trahir  ! 
Comment  pourrais-tu  croire  à  mon  amour 
-si  j’étais  infidèle  aux  dieux  de  ma  race? 


BLANKA 

Soit...  je  mettrai  mon  espoir  dans  le  temps,  Gandalf. 
Mais,  n’est-ce  pas  —  une  promesse  tu  vas  me  faire  ; 
tu  ne  feras  plus  d’excursion  de  viking  ! 


GANDALF 

Non,  je  te  le  jure  bien  haut,  c’en  est  fini  ! 

Je  défendrai  mon  royaume  comme  un  preux, 
mais  jamais  ne  pillerai  de  paisibles  rives. 
Répondez,  mes  amis,  vous  êtes  prêts 
A  m’obéir? 
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HROLLOUG 

Salut  à  notre  brave  chef  ! 

Nous  te  serons  fidèles  maintenant  comme  avant  ! 

GANDALF 

Eh  bien,  en  route  alors  là-haut  vers  le  Nord  ! 

BLANKA 

O  but  du  meilleur  rêve  de  mon  cœur  ! 

Beau  pays  de  neige  et  d’aurores  boréales, 
je  vais  donc  te  saluer  comme  ma  demeure  ! 

Et  toi,  notre  père  aimé... 

AUDUN,  avec  une  émotion  contenue . 

Non,  ma  Blanka, 
mon  Gandalf,  je  ne  peux  pas  vous  suivre. 

GANDALF  ET  BLANKA 

O  père  ! 

AUDUN 

Non,  c’est  inébranlablement 
résolu,  —  je  ne  peux  délaisser  cette  côte  ; 
voyez,  le  tertre  me  fait  si  doucement  signe, 
le  vieux  viking  y  sommeillera  bientôt  ; 
ne  croyez  pas  que  je  vous  quitte  sans  regret, 
oh,  bien  souvent  au  milieu  de  la  nuit 
je  viendrai  m’asseoir  sous  la  pierre  levée, 
et  fixerai  les  yeux  au  large  sur  la  mer, 
et  quand  au  loin  les  pâles  stries  de  lueurs  du  Nord 
comme  un  sourire  de  rêve  éclaireront  le  ciel, 
alors,  joignant  les  mains  avec  gratitude. 
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j  e  saluerai  cette  clarté  comme  un  message, 
le  signe  qu’un  jour  de  lumière  s'est  levé 
dans  toute  sa  beauté  pour  ma  patrie  ! 

Mais  toi,  mon  Gandalf,  tu  as  de  hauts  devoirs 
envers  ton  peuple,  —  tu  ne  dois  pas  rester  ici, 
et  toi,  ma  fille,  ta  part  est  belle,  c'est 
de  conduire  pieusement  ses  pas  dans  la  vie. 

Ne  crains  rien,  mon  enfant,  —  car,  où  l’amour 
est  présent,  vois-tu,  la  foi  aussi  se  fond 
bientôt  en  une  délicieuse  harmonie  ! 

HEMMING,  s’ avance,  la  harpe  à  la  main . 

Et  moi  non  plus,  Gandalf,  je  ne  peux  te  suivre, 
cette  scène  a  profondément  ému  mon  âme  ; 
la  douce,  claire  flamme  du  christianisme 
un  jour  dissipera  de  mon  sein  les  ténèbres. 

Il  chante  en  s' accompagnant  de  la  harpe* 

Le  rocher  qui  se  dresse 
haut  au-dessus  du  nuage 
s'émiette  rongé 
par  la  dent  du  temps . 

L'épée  qui  naguère 
sifflait  dans  la  bataille 
telle  un  vent  d'orage , 
rouille  dans  le  soi. 

Le  preux  qui  laboure 
la  plaine  marine , 
il  faudra  qu'il  sommeille , 
en  terre  déposé . 
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Si  des  dieux  forts  régnent 
encore  au  Valhal , 

Ragnarok  furieux 
les  dispersera . 

Par  delà  les  forces 
farouches  en  lutte , 

Sombre  nuit  sanglante , 
awfe  rayonne! 

Au  pied  de  la  croix  je  dépose  ma  harpe, 
mon  dernier  chant  fut  la  drapa  des  Ases  ! 

Il  pose  la  harpe  devant  V  autel. 
GANDALF 

Et  tu  ne  veux  pas  venir  avec  nous,  mon  père? 

BLANKA 

Tes  enfants  ne  te  fermeront  pas  les  yeux? 

audun 

C’est  impossible,  —  voyez,  Hemming  reste, 
il  prendra  soin  de  moi... 

HEMMING 

comme  un  fils  pieux  ;  — 
et  quelque  jour,  peut-être,  dans  longtemps, 
la  harpe  chantera  une  sainte  prière. 

GANDALF,  abattu,  mais  se  maîtrisant. 

Il  le  faut  donc... 

BLANKA 

Dieu  !  Allons-nous  l’abandonner  ! 
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AUDUN 

C’est  résolu  ;  —  agenouillez-vous  donc,  enfants, 
pour  que  mes  mains  puissent  bénir  votre  alliance  ! 

Ils  se  mettent  à  genoux  de  chaque  côté 
de  lui  en  se  tenant  par  la  main.  Audun 
pose  ses  mains  sur  leurs  têtes  pour  les 
bénir. 

Que  soit  bénie  à  jamais  cette  union 
qui  lie  le  Nord  robuste  à  l’aimable  Sud  ! 

Sois  doux  et  bon,  Gandalf,  et  garde  le  trésor 
que  tu  es  venu  prendre  aux  bois  de  Valland  ! 

Et  toi,  ma  fille,  remplis  la  grande  mission 
que  Dieu  a  confiée  sur  terre  à  la  femme, 
plante  les  fleurs  du  Sud  au  bois  de  sapins, 
étends  sur  le  Nord  la  douce  lueur  de  la  vérité  ! 

Ils  se  relèvent  et  U  les  entoure  de  ses  bras 
en  silence . 

LES  GUERRIERS,  choquant  leurs  boucliers . 

Vive,  vive  notre'chef  !  Vive  son  épousée  ! 

Audun  s* assied  sur  le  tertre,  Hemming 
à  ses  pieds. 

HROLLOUG 

Déjà  se  gonfle  la  voile,  la  nef  est  prête  ! 

BLANKA,  saisit,  avec  enthousiasme,  la  bannière  des  mains  de  Jostejn, 
et  sy  avance  sur  le  devant  de  la  scène . 

Et  maintenant,  en  route  !  Voguons  vers  le  Nord 
par  l’embrun  des  vagues  sur  la  mer  bleue  ! 

Bientôt  rayonne  le  jour  aux  cimes  des  glaciers, 
la  course  de  viking  ne  sera  qu'un  souvenir  ! 

T.  II. 
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Déjà  le  preux  du  Nord  est  assis  sur  son  tertre, 
le  temps  n’est  plus  où,  sans  trêve,  il  volait 
de  rive  en  rive  et  mettait  tout  en  flammes. 

Le  marteau  de  Thor  tombe  dans  la  poussière, 
le  Nord  même  devient  un  tombeau  de  guerrier  ! 
Mais  n’oublie  pas  la  promesse  d’Alfader  : 

Quand  la  mousse  et  les  fleurs  couvriront  le  tertre, 
l’ombre  du  héros  se  battra  dans  Idavold,... 
ainsi  le  Nord  sortira  de  sa  tombe  pour 
un  pur  combat  sur  les  flots  d’argent  de  la  pensée 


PERSONNAGES 


Roderik,  vieux  solitaire. 

Blanka,  sa  pupille. 

Gandalf,  roi  de  mer  norvégien. 

Asgaut,  vieux  viking. 

Hrolloug, 

Jostejn  et 
Autres  vikings. 

Hemming,  jeune  skalde  au  service  de  Gandalf. 

L’action  se  passe  dans  une  petite  île  près  de  la  Sicile,  peu  avant  V introduction 
du  christianisme  en  Norvège. 
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Lieu  découvert,  entouré  d’arbres,  près  de  la  rive.  A  gauche,  au  fond, 
une  ruine  de  temple  antique.  Au  milieu  de  la  scène,  un  grand  tertre 
de  guerrier,  sur  lequel  une  pierre  levée  est  entourée  de  guirlandes  de 
fleurs. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

RODERIK,  assis  à  droite,  écrit.  A  gauche,  BLANKA  est  à  demi  couchée. 

BLANKA 

Les  derniers  feux  du  crépuscule 
ondoient  comme  une  mer  en  feu, 
la  rive  est  calme  comme  un  temple, 
calme  comme  sous  l’arc  des  branches. 

La  douce  paix  du  soir  d’été 
descend,  d’un  vol  lent  de  colombe, 
plane  comme  un  cygne  au-dessus 
des  fleurs  sylvestres  et  des  vagues. 

Dans  le  bois  d’orangers  sommeillent 
dieux  et  déesses  d’autrefois, 
hauts  souvenirs  taillés  au  marbre 
d’un  monde  qui  a  disparu. 

Fidélité,  vertu,  courage, 
réduits  en  pierre  morte  et  riche  ; 
peut-on  trouver  une  plus  juste 
image  du  Sud  tout  déchu? 


Elle  se  lève. 
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Mais  mon  père  a  parlé  souvent 
d'un  pays  dans  les  mers  lointaines, 
où  se  cache  une  vie  féconde, 
et  non  pas  ciselée  ou  peinte  ! 

Ici  la  vie  des  dieux  s'éteint, 
ne  se  révèle  que  dans  la  pierre,... 
là-bas  elle  respire,  puissante, 
comme  un  guerrier  fort  et  hardi  ! 

Et  quand  l'épais  silence  du  soir 
s'appesantit  sur  ma  poitrine, 
du  Nord  se  dresse  alors  l'image 
brillante  de  neige  à  mes  yeux  ! 

Ici  des  ruines  qui  s'effritent, 
une  lourde  et  molle  léthargie,... 
là,  de  terribles  avalanches, 
vie  de  printemps,  mort  hivernale  ! 

Si  j'avais  les  ailes  du  cygne . 

RODERIK,  après  un  silence,  écrivant . 

<(  Alors,  dit-on,  Ragnarok  ayant  apaisé 
les  forces  furieuses,  suscité  une  vie  épurée  ; 

Alfader  et  Balder,  et  la  douce  Freia 
de  nouveau  régiront  en  paix  la  race  d'Askur  !  » 

Après  avoir  regardé  Blanka  un  moment. 

Blanka,  voilà  que  tu  rêves  encore, 
ton  regard  se  perd,  songeur,  devant  toi,... 
que  cherches-tu? 

BLANKA,  s'approche . 

Pardonne-moi,  bon  père  ! 
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J’accompagnais  seulement  un  peu  le  cygne 
volant  de  ses  ailes  blanches  au-dessus  de  la  mer. 

roderik 

Et  si  je  ne  t’avais  pas  arrêtée 
dans  ton  vol,  toi  mon  jeune,  mon  beau  cygne, 
qui  sait  jusqu’oii  tu  te  serais  envolée, 
jusqu’à  Thulé  peut-être? 

BLANKA 

Et  pourquoi  pas? 

C’est  là  que  s’envole  le  cygne  au  printemps, 
mais  il  est  de  retour  à  chaque  automne. 

Elle  s'assied  aux  pieds  de  Roderik . 
Mais  je  ne  suis  pas  un  cygne,  nomme-moi  plutôt 
un  faucon  prisonnier,  apprivoisé,  fidèle, 
avec  un  anneau  d’or  au  pied. 

RODERIK 

Et  l’anneau? 

BLANKA 

C’est  mon  amour  pour  toi,  mon  père, 
par  quoi  tu  as  enchaîné  ton  jeune  faucon, 
il  ne  peut  s’envoler,  même  s’il  le  voulait. 

Elle  se  lève. 

Mais,  vois-tu,  quand  le  cygne  léger  navigue 
au-dessus  des  vagues  comme  un  nuage  au  vent, 
je  me  rappelle  ce  que  tu  m’as  raconté 
de  la  vie  des  héros  dans  Thulé  lointaine  ; 
l’oiseau  me  semble  alors  être  un  vaisseau 
à  tête  de  dragon  et  à  l’aile  dorée  ; 
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à  l’avant  j’aperçois  le  jeune  héros, 
un  casque  de  cuivre  sur  ses  boucles  blondes, 
les  yeux  bleus,  la  poitrine  fièrement  bombée, 
l’épée  serrée  dans  sa  main  vigoureuse. 

Je  suis  le  héros  dans  son  hardi  voyage, 
mes  rêves  s'agitent  autour  du  navire, 
et  se  jouent,  folâtres  comme  les  dauphins, 
aux  vagues  de  la  fantaisie,  profondes  et  froides. 

RODERIK 

Tu  es  une  exaltée,  ma  chère  enfant... 
je  crains  presque  que  ta  pensée  s’attarde 
trop  souvent  chez  les  gens  de  l’extrême  Nord. 

BLANKA 

A  qui  la  faute,  père,  si  c’était  vrai? 

RODERIK 

Tu  veux  dire  que  moi-même... 

BLANKA 

Mais  oui, 

toi-même  ne  vis  que  dans  le  souvenir 
de  ta  jeunesse  parmi  les  héros  du  Nord  ; 
ne  le  nie  pas,  tu  parles  si  souvent 
d’expéditions,  de  joutes,  de  duels  dans  les  îles  ; 
alors,  tes  joues  sont  en  feu,  ton  œil  brille  ; 
il  me  semble  que  tu  rajeunis. 

RODERIK 

C'est  vrai,  mais  c’est  aussi  bien  naturel  ; 
j'ai  vécu  parmi  les  héros  du  Nord, 
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tout  ce  que  m’en  murmure  le  souvenir 
est  une  page  de  ma  propre  histoire. 

Toi,  au  contraire,  élevée  dans  le  Sud, 
qui  n’as  jamais  vu  les  fjelds  bleu  d’argent, 
jamais  entendu  le  son  de  la  trompe,... 
comment  mes  récits  t’ont-ils  captivée? 

BLANKA 

Oh,  l’homme  a-t-il  besoin,  dis-moi,  de  voir 
et  entendre  toute  chose  avec  les  sens? 

L’esprit  n’a-t-il  pas  aussi  regard  et  ouïe 
pour  écouter  et  percevoir  clairement? 

Avec  les  yeux  du  corps  je  perçois  bien 
la  riche  splendeur  des  couleurs  de  la  rose  : 
mais  l’œil  de  l’âme  sait  voir  en  sa  corolle 
un  charmant  elfe  aux  ailes  de  papillon, 
mutin  caché  sous  les  pétales  rouges  ; 
il  fredonne  d’un  pouvoir  secret  du  ciel, 
qui  donna  à  la  fleur  éclat  et  parfum. 

RODERIK 

C’est  juste,  ma  fille  ! 

BLANKA 

Je  croirais  presque 

que  justement  pour  ne  l’avoir  pas  vu  moi-même, 

tout  cela  me  paraît  plus  beau  en  esprit  ; 

il  en  est,  du  moins,  ainsi  de  toi,  père  ; 

les  légendes  divines  et  les  chants  héroïques, 

tu  t’en  souviens  et  en  parles  avec  joie, 

et  tu  les  traces  sur  le  parchemin  en  runes  ; 
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mais  si  je  t’interroge  sur  ta  propre  vie 
aux  pays  du  Nord,  ton  œil  se  rembrunit, 
ta  lèvre  se  tait,  et  il  semble  parfois 
qu’en  ta  poitrine  habitent  de  lourds  souvenirs. 

RODERIK,  se  lève. 

Ne  parle  plus  de  cela,  chère  enfant,... 
de  qui  les  souvenirs  de  jeunesse  ne 
sont-ils  mêlés  de  maint  remords  amer?... 
tu  sais,  les  gens  du  Nord  sont  de  rudes  guerriers... 

BLANKA 

Les  soldats  du  Sud  sont-ils  donc  moins  cruels? 
As-tu  oublié  la  nuit,  il  y  a  dix  ans, 
où  les  étrangers  abordèrent  ici 
et  dévastèrent...? 


RODERIK,  avec  une  visible  inquiétude. 

Assez  là-dessus,  partons  ; 
le  soleil  va  bientôt  se  coucher...  viens,  viens  ! 


BLANKA,  comme  ils  se  disposent  à  sortir. 

Donne-moi  ta  main. 


Elle  s'arrête. 

Non,  attends  ! 


RODERIK 

Qu’y  a-t-il? 

BLANKA 

Pour  la  première  fois  j’ai  oublié... 


Qu’as-tu  oubüé? 


RODERIK 
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BLANKA,  indiquant  le  tertre. 

Regarde  la  pierre  et  la  guirlande  ! 

RODERIK 

C'est... 

BLANKA 

l'ancienne  d’hier,  toute  fanée  ; 
j’ai  oublié  de  la  changer  ce  soir; 
mais...  je  t’accompagnerai  d’abord  à  la  cabane, 
j’irai  ensuite  à  la  cueillette  des  fleurs  : 
la  violette  sent  meilleur,  quand  la  rosée 
l’a  baignée  de  ses  perles  luisantes, 
et  le  bouton  de  rose  n’est  jamais  si  joli 
que  lorsqu’il  est  cueilli  en  son  sommeil  d’enfant  ! 

Ils  sortent  à  droite  ait  fond. 

SCÈNE  II 

GANDALF  et  les  Vikings  entrent  par  la  droite . 
ASGAUT 

Nous  voilà  bientôt  arrivés. 

GANDALF 

Où  est-ce?  Montre? 
ASGAUT 

Non,  attends  que  nous  soyons  au  delà  du  bois. 

Sur  les  rochers  descendant  vers  la  mer  était 
un  reste  de  mur,  quand  nous  sommes  partis,... 
il  doit  être  encore  là,  j’imagine. 
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JOSTEJN 

Écoute,  dis-nous,  chef,  à  quoi  nous  sert 
de  courir  comme  des  fous  dans  cette  île? 

HROLLOUG 

Oui,  qu'est-ce  que  nous... 

t 

GANDALF 

Taisez-vous,  silence  ! 

Obéissance  aveugle  aux  ordres  de  votre  roi  ! 

A  Asgaut , 

Il  me  semble,  d'ailleurs,  que  vous  avez 
fait  place  trop  nette  quand  vous  étiez  là  ; 
vous  auriez  bien  pu  laisser  quelque  chose 
pour  moi  et  ma  vengeance  ! 

HROLLOUG 

Tu  es  notre  roi„ 

tes  hommes  t'ont  juré  fidélité  au  thing  ; 
mais  si  nous  t'avons  suivi  en  expédition, 
c'était  pour  gagner  honneur  et  renom. 

JOSTEJN 

Et  or  et  trésors,  Hrolloug,  or  et  trésors. 

PLUSIEURS 

Oui,  c'est  la  loi,  Gandalf,  respecte-la  ! 

GANDALF 

Je  connais  la  loi  aussi  bien  que  vous  ; 
mais  n'était-ce  pas  l’antique  coutume 
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et  l'usage  parmi  nous,  que  si  un  parent 
a  été  tué  par  l’ennemi,  et  si  son  corps 
est  sans  sépulture,  proie  pour  les  corbeaux, 
il  doit  être  vengé? 

QUELQUES-UNS 

Oui,  c'est  ainsi  ! 


GANDALF 

Tenez  donc  prêts  vos  boucliers  et  vos  épées... 

Vous  avez  à  venger  un  chef,  et  moi  un  père  ! 

Émotion  parmi  les  Vikings. 


JOSTEJN 

Un  chef? 

HROLLOUG 

Un  père? 

GANDALF 


Oui,  je  vais  raconter 

ce  qui  s’est  passé.  Mon  père,  vous  le  savez, 
était  un  puissant  viking.  Il  y  a  douze  ans 
qu'il  partit,  un  printemps,  pour  sa  dernière  course, 
avec  Asgaut  que  voici,  et  ses  vieux  guerriers. 
Deux  années  il  erra  d’une  côte  à  l’autre, 
visita  Bretland,  Valland,  et  même  Blaaland  ; 
pour  finir  il  dévasta  la  Sicile, 
et,  là,  entendit  parler  d’un  seigneur 
qui  habitait  dans  cette  île  un  château 
construit  sur  le  rocher,  aux  murs  épais, 

011  de  précieux  trésors  étaient  cachés. 

Il  aborda  dans  l’île  pendant  la  nuit, 
et  mit  le  château  à  feu  et  à  sang. 
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Lui-même,  au  premier  rang,  comme  un  ours  irrité, 
dans  la  fureur  du  combat  ne  vit  pas 
comme  ses  guerriers  tombaient  autour  de  lui  ; 
aux  premières  lueurs  de  l'aube  à  l’orient, 
le  château  n’était  plus  qu’une  ruine  fumante. 

Il  ne  restait  qu’Asgaut  et  quelques  autres,... 
mon  père  et  quelque  cent  hommes  avec  lui 
avaient,  par  les  flammes,  gagné  le  Valhal. 

ASGAUT 

Je  hissai  la  voile  au  haut  du  mât, 
et  tournai  la  proue  au  nord,  pour  rentrer  ; 
là,  je  cherchai  vainement  Gandalf, 
le  jeune  aigle  avait  traversé  la  mer 
vers  l’Islande  ou  les  Færœer,  me  dit-on. 

Je  m’y  rendis,  mais  ne  le  trouvai  pas,... 
pourtant  son  nom  était  partout  connu  ; 
car,  si  son  dragon  filait  comme  nuée  sous  l’orage, 
Son  renom  volait  sur  des  ailes  meilleures. 

Cet  été,  je  l’ai  enfin  rencontré, 
c’était  en  Velskland  ;  je  lui  ai  raconté 
ce  qui  avait  eu  lieu,  la  fin  de  son  père, 
et  Gandalf  jura  par  les  dieux  du  Valhal 
de  se  venger  par  le  feu  et  le  sang. 

JOSTEJN 

C’est  un  vieil  usage,  il  faut  le  respecter  ! 

Mais  si  j’avais  été  le  roi  Gandalf, 

Je  serais  demeuré  au  pays  des  Velches, 
il  y  avait  de  l’or  à  gagner. 


GANDALF 

C’est  là  votre  fidélité  au  chef  tombé. 

JOSTEJN 

Là,  là,  ne  te  fâche  pas,  je  voulais  dire 
que  le  mort  pouvait  attendre. 

ASGAUT,  contenant  son  irritation. 

Race  misérable  ! 

JOSTEJN 

Mais  puisqu’enfin  nous  voilà  ici... 


élevons-lui  un  digne  monument 

QUELQUES-UNS 


Oui,  oui  ! 


d’autres 
De  feu  et  de  sang  ! 


GANDALF 

Et  maintenant  explorons  l’île  partout  ; 
car  la  vengeance  doit  être  accomplie  cette  nuit, 
si  non,  je  tomberai  moi-même. 
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ASGAUT 

Il  l’a  juré. 

GANDALF 

Je  l’ai  juré  par  tous  les  dieux  du  Valhal  ! 

Et  je  jure  encore... 

HEMMING 

une  harpe  sur  V épaule,  s'est  approché  d'entre  les  guerriers 
pendant  les  dernières  répliques ,  et  s'écrie  d'un  ton  de  prière. 

Ne  jure  pas,  Gandalf  ! 

GANDALF 

Qu’est-ce  qui  te  prend? 

HEMMING 

Ne  jure  pas  dans  ce  bois  ! 

Ici  nos  dieux  ne  peuvent  pas  t'entendre  ; 
dans  ton  navire,  au  nord  dans  nos  montagnes, 
ils  t’entendront  bien,  mais  non  pas  ici  ! 

ASGAUT 

L’air  empesté  du  Sud  t'a-t-il  gagné  aussi? 

HEMMING 

En  Velskland  j’ai  entendu  de  pieux  prêtres 
faire  des  récits  charmants  sur  le  Christ  blanc, 
et  ce  qu'ils  disaient  flotte  en  mon  esprit 
nuit  et  jour,  et  ne  s'efface  pas. 

GANDALF 

Je  t’ai  pris  avec  moi,  car  déjà,  gamin, 
tu  promettais  un  beau  talent  de  skalde. 


433 


LE  TERTRE  DU  GUERRIER  DE  1854 

Tu  devais  assister  à  ma  course  intrépide, 

et  quand  le  roi  Gandalf,  vieillard,  serait  assis 

parmi  ses  guerriers  à  la  table  de  chêne, 

le  jeune  skalde  du  roi  aurait  écourté 

la  longue  nuit  d’hiver  par  ses  chants  héroïques, 

et  pour  finir,  chanterait  ma  drapa  ; 

car  les  éclairs  jaillis  de  la  langue  du  skalde 

célèbrent  mieux  le  preux  que  la  pierre  sur  sa  tombe. 

Eh  bien,  va-t’en,  brise  ta  harpe,  et  prends 
le  froc  du  moine,  si  cela  te  fait  plaisir. 

Ha  !  ha  !  le  roi  Gandalf  aura  un  beau  chanteur  ! 

Les  Vikings  entrent  dans  la  forêt  à  gauche ; 
Hemming  les  accompagne. 

ASGAUT 

C’est  une  époque  pourrie  où  nous  vivons  ; 
nous  voyons  décliner  notre  foi 
et  nos  coutumes  de  l'ancien  temps. 

Quelle  chance  pour  moi  !  L’âge  courbe  ma  nuque, 
mes  yeux  ne  verront  pas  la  chute  du  Nord. 

Mais  toi,  roi  Gandalf,  tu  es  jeune  et  fort  ; 
où  que  te  conduisent  tes  courses  lointaines, 
rappelle-toi  que  c’est  œuvre  royale 
de  veiller  sur  les  dieux,  force  du  peuple  ! 

Il  va  rejoindre  les  autres . 
GANDALF,  après  un  silence. 

Il  n’a  pas  pleine  confiance  en  moi. 

C’est  bien  qu’il  soit  parti  !  Je  sens  comme  un  poids 
sur  mes  épaules,  quand  il  est  près  de  moi. 

Ce  vieil  homme  de  pierre  aux  traits  sévères,... 

T.  II.  28 
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il  semble  l’Asathor,  debout,  avec  Mjœlnir 
et  la  ceinture  de  force,  taillé  dans  le  granit 
au  bois  sacré,  près  la  maison  de  mon  père. 

La  maison  de  mon  père  !...  Qui  sait  en  quel 
état  sont  maintenant  les  vieilles  terres,  là-bas  !... 

Oh,  montagnes  et  forêts  sont  bien  les  mêmes  ; 
mais  le  cœur  du  peuple...?  A-t-il  les  vieilles  cordes? 

Non,  une  moisissure  est  tombée  sur  ce  temps, 
c’est  elle  qui  ronge  la  sève  du  Nord, 
et  dont  le  poison  fane  ses  meilleures  fleurs. 

Oui,  je  veux  rentrer  !  Sauver  ce  qui  reste 
à  sauver,  avant  que  tout  s’écroule. 

Après  un  silence t  regardant  autour 
de  lui. 

Quelle  vie  exhalent  ces  bois  du  Sud  ; 
ma  forêt  de  sapins  n’a  pas  un  tel  parfum. 

Il  aperçoit  le  tertre. 

Quoi?  Une  tombe  de  guerrier?  Elle  enferme 
quelque  homme  du  temps  ancien  de  notre  jeunesse. 

Une  tombe  de  guerrier  dans  le  Sud  !...  C’est  juste  ; 
car  c’est  le  Sud  qui  nous  a  blessés  à  mort. 

Que  c’est  beau  ici  !  Cela  me  fait  penser 
à  un  soir  d’hiver,  où,  jeune  garçon,  j’étais 
sur  les  genoux  de  mon  père,  près  de  l’âtre, 
il  me  racontait  l’histoire  de  nos  dieux, 

Odin,  Balder,  et  Thor  le  vigoureux  ; 
et  comme  je  lui  nommais  le  bois  de  Freia, 
il  me  le  décrivit  tel  que  ce  bois-ci,... 
mais  quand  je  le  questionnai  sur  Freia  même, 
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et  son  aspect,  le  vieillard  eut  un  petit  rire, 
et  me  posant  sur  le  parquet,  répondit  : 

«  Cela,  une  femme  saura  bien  te  le  dire  !  » 

Écoutant. 

Chut  I  Des  pas  dans  le  bois  !  Doucement,  Gandalf,... 
c'est  la  première  récolte  de  ta  vengeance  ! 

Il  se  met  de  côté,  en  sorte  qu'il  est  à  demi 
caché  dans  les  arbustes  à  droite. 


SCÈNE  III 


GANDALF,  BLANKA  avec  des  feuilles  de  chêne  dans  les  cheveux 
et  une  corbeille  de  fleurs,  entre  par  la  gauche. 

BLANKA,  occupée  à  tresser  une  guirlande  de  fleurs. 

Des  sources  ruissellent  dans  les  vallées  vertes, 
des  vagues  claires  se  balancent  sur  la  berge  ; 
mais  le  murmure  de  la  source,  la  voix  douce  du  flot 
n'ont  pas  un  si  grand  pouvoir  que  ces  fleurs 
qui  s'embrassent  en  sœurs,  poitrine  à  poitrine, 
en  foule  pressée  tout  autour  du  tertre  ; 
elles  attirent  ici  ma  pensée  nuit  et  jour,... 
comme  il  fait  bon  rêver  et  désirer  ici. 

Ah,  la  guirlande  est  faite.  La  pierre  du  héros, 
si  dure  et  froide,  sera  cachée  dessous. 

Oui,  ça  fait  très  bien. 

Indiquant  le  tertre.. 

Un  être  vaincu, 

aux  forces  puissantes,  enfoui  dans  la  terre,... 
et  comme  souvenir  pour  la  postérité, 
une  grosse  pierre  froide,  comme  celle-ci  ! 
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Alors  vient  Fart,  et  d'une  main  amie, 
il  cueille  des  fleurs  au  sein  de  la  nature 
et  couvre  la  dure  pierre  du  souvenir 
de  blancs  lis,  de  myosotis  odorants. 

Elle  monte  sur  le  tertre,  accroche  la  cou¬ 
ronne  à  la  pierre ,  et  dit  ensuite  après 
un  silence. 

De  nouveau  vogue  le  troupeau  de  mes  rêves 
comme  les  oiseaux  migrateurs  par  delà  les  mers  ; 
je  m'en  vais  là-bas,  où  tend  mon  désir, 
je  suis  docilement  la  force  mystérieuse 
dont  le  siège  royal  est  au  fond  de  l’âme. 

Je  suis  dans  le  Nord,  fiancée  d'un  guerrier, 
je  guette  comme  un  aigle  du  sommet  du  fjeld. 

Derrière  les  vagues  brillantes,  le  vaisseau  s’avance... 

Oh,  vole,  comme  la  mouette,  vers  la  rive  natale  ! 

Je  suis  une  fille  du  Sud,  je  ne  sais  pas  attendre  ;... 
j’arrache  à  mes  cheveux  la  couronne  de  chêne,... 
prends-la,  mon  héros  !  c'est  le  second  message 
qui  te  salue,...  mon  désir  était  le  premier. 

Elle  jette  la  couronne .  Gandalf  s'avance 
et  la  saisit . 

Comment?...  Voilà  bien... 

Elle  se  frotte  les  yeux  et  le  regarde , 
étonnée. 

Non,  ce  n’est  pas  un  rêve. 

Oui  es-tu,  étranger?  Que  cherches-tu 
Sur  cette  rive? 

GANDALF 

Descends  du  tertre  d’abord, 
et  nous  pourrons  causer. 


LE  TERTRE  DU  GUERRIER  DE  1854 


437 


BLANKA,  descend. 


Eh  bien,  soit,  me  voici  ! 

A  part ,  le  regardant - 


...cotte  de  mailles  sur  la  poitrine,  casque  de  cuivre,... 
tout  à  fait  comme  mon  père  me  l’a  dit. 

Haut , 


Enlève  ton  casque  ! 


GANDALF 

Pourquoi? 


BLANKA 

Fais-le  toujours  ! 

A  part. 

Deux  yeux  clairs,  des  boucles  telles  qu'un  champ  de  blé,... 
tout  à  fait  comme  je  l’ai  vu  en  rêve. 


GANDALF 


Qui  es-tu,  femme? 


BLANKA 

Moi?  Une  pauvre  enfant  ! 


GANDALF 

Mais,  certes,  la  plus  belle  qu’il  y  ait  dans  Pile. 


BLANKA,  riant . 

La  plus  belle?  Oui,  c’est  bien  possible  ; 
car  il  n’y  en  a  pas  d’autre. 

GANDALF 

Pas  d’autre? 
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BLANKA 

A  moins  que  mon  père,...  mais  il  est  bien  vieux, 
sa  barbe  est  gris  d'argent,  longue  comme  ça, 
non,  je  crois  que  je  gagnerais  le  prix. 

GANDALF 

Tu  as  l’humeur  gaie. 

BLANKA 

Oh,  non,  pas  toujours  ! 


GANDALF 

Mais,  voyons,  comment  expliques-tu  cela, 
tu  vis  seule  ici  avec  ton  père, 
et  pourtant  je  tiens  de  source  sûre 
que  l’île  doit  être  bien  habitée? 

BLANKA 

Elle  l’était  jadis,  il  y  a  trois  ans  ; 
mais...  oh,  c’est  une  lamentable  histoire... 
tu  l’entendras,  cependant,  si  tu  veux. 


GANDALF 

Certes,  je  le  veux  ! 

BLANKA 


Vois-tu,  il  y  a  trois  ans... 

Elle  s’assied. 

Viens,  assieds-toi  ! 


GANDALF,  recule  d’un  pas . 

Non,  assieds-toi,  je  reste. 
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Il  y  a  trois  ans,  vint  une  troupe  armée 
de  brigands,  sortis  Dieu  sait  d’où,  dans  l’île  ; 
ils  s’avancèrent,  pillant  de  tous  côtés, 
et  massacrant  tout  ce  qui  était  en  vie. 

Les  rares  qui  le  purent  se  sauvèrent  par  la  fuite, 
et  se  réfugièrent  au  chateau  de  mon  père, 
sur  le  cap  rocheux,  non  loin  de  la  mer. 

GANDALF 

De  ton  père,  dis-tu? 

BLANKA 

Mais  oui,  de  mon  père... 

Ce  fut  par  un  soir  nuageux  qu’ils  foncèrent 
sur  la  porte  du  château,  franchirent  le  mur, 
envahirent  la  cour,  tuèrent  tout. 

Je  m’enfuis  épouvantée  dans  la  nuit  noire, 
et  me  cherchai  un  réduit  dans  la  forêt. 

Je  vis  notre  château  en  tourbillons  de  flammes, 
j’entendis  le  fracas  des  écus,  les  cris  de  mort... 
Enfin,  tout  fut  calme  ;  car  tous  étaient  tués... 

La  troupe  farouche  descendit  sur  la  berge 
et  mit  à  la  voile...  Le  lendemain,  j’étais 
sur  le  rocher,  près  des  ruines  fumantes. 

J’étais  le  seul  être  qu’ils  eussent  épargné. 

GANDALF 

Mais  tu  disais  que  ton  père  est  vivant. 

BLANKA 

Mon  père  adoptif  ;  attends,  tu  vas  voir  ! 

J’étais  sur  le  roc,  en  deuil,  le  cœur  serré. 
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et  j'écoutais  le  silence  effrayant  ; 
j 'entendis  alors  comme  un  soupir  étouffé 
dans  la  fente  du  rocher,  sous  mes  pieds  ; 
j'écoutai,  craintive,  enfin  j'y  descendis, 
et  vis  un  étranger,  sanglant  et  pâle. 

Je  m'approchai  de  lui,  malgré  ma  peur, 
je  pansai  sa  blessure  et  le  soignai.... 

GANDALF 

Et  lui  i 

BLANKA 

Il  dit,  lorsqu’il  fut  revenu  à  lui, 
qu'en  vaisseau  marchand  il  était  arrivé 
ici,  dans  l'île,  le  jour  même  où 
le  château  fut  détruit,...  qu'il  y  avait  fui, 
s'était  bravement  battu  contre  les  brigands, 
tant  qu'épuisé,  sanglant,  il  était  tombé 
dans  le  creux  de  rocher  où  je  l'avais  trouvé. 
Depuis  lors  nous  avons  vécu  ensemble  ; 
il  nous  a  construit  une  hutte  au  fond  du  bois, 
et  m’est  devenu  cher,  cher  comme  nul  autre. 

Mais  viens,  il  faut  que  tu  le  voies. 

GANDALF 

Non...  attends  ! 

Nous  nous  rencontrerons  assez  tôt,  je  crois. 

BLANKA 

Eh  bien,  comme  tu  voudras  ;  mais,  crois-le  bien, 
il  te  recevrait  volontiers  dans  sa  cabane  ; 
car,  sache-le,  l’hospitalité  existe 
ailleurs  que  dans  le  Nord. 
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tu  sais... 


GANDALF 

Le  Nord?  Ainsi 

BLANKA 


De  quel  pays  tu  viens?  Mais  oui  ! 
Mon  père  m’a  si  souvent  parlé  de  vous 
que  du  premier  coup  d’œil  je... 


tu  n’as  pas  eu  peur  ! 


GANDALF 

Et  pourtant 


BLANKA 


Peur?  Pourquoi  peur? 


GANDALF 

Mais,  ne  t’a-t-il  pas  dit...  n’a-t-il  pas... 

BLANKA 

Raconté  que  vous  êtes  intrépides?  Oui  ! 

Mais  comment  cela  pourrait-il  m’effrayer? 

Vous  cherchez  la  renommée  aux  rives  lointaines 
en  de  mâles  combats  contre  des  guerriers  fameux  ; 
mais  je  n’ai  pas  d’épée  ni  de  cuirasse, 
comment  pourrais- je  donc... 


GANDALF 

Non,  certes  ;  non,  certes  l 
Mais  ces  étrangers  qui  brûlèrent  le  château? 


Eh  bien?,.. 


BLANKA 
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GANDALF 

Oui,  je  me  demandais...  ton  père 
n’a-t-il  pas  dit  d’où  ils  venaient? 


BLANKA 

Non,  jamais. 

Ils  étaient  étrangers  pour  lui,  comme  nous. 
Mais,  si  tu  veux,  je  le  lui  demanderai 


Non,  peu  importe. 


GANDALF,  vite. 
BLANKA 


Ah,  je  comprends  maintenant  ! 
Tu  veux  savoir  où  tu  les  trouveras 
pour  la  vengeance  du  sang,  comme  vous  dites. 


GANDALF 

Ah,  vengeance  !  Merci  !  Tu  me  la  rappelles  ; 
j'avais  presque  oublié... 

BLANKA 

Mais,  je  te  dirai, 
c’est  une  vilaine  coutume. 


GANDALF,  remontant  vers  le  fond , 
Adieu  ! 


BLANKA 

Tu  pars? 

GANDALF 

Nous  nous  reverrons  assez  tôt. 


U  s'arrête. 
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Dis-moi  encore 

Qui  repose  sous  le  tertre  que  voilà? 


Je  ne  sais  pas. 


BLANKA 


GANDALF 


Tu  ne  sais  pas,  et  pourtant 
tu  entoures  de  fleurs  la  pierre  du  héros. 

BLANKA 

Mon  père  m’a  conduite  ici  un  matin, 
et  m’a  montré  la  tombe  fraîche,  que  jamais 
je  n’avais  vue  auparavant  près  du  rivage. 

Il  me  pria  d’y  dire  ma  prière  du  matin 
avec  une  pensée  pieuse  pour  ceux 
qui  nous  avaient  mis  à  feu  et  à  sang. 

GANDALF 


Et  toi? 


Tous  les  matins,  depuis  ce  jour, 
j’ai  dit  une  prière  pour  leur  salut  ; 
et  tous  les  soirs  j’ai  tressé  des  guirlandes 
de  fleurs  fraîches  sur  la  pierre. 


C’est  étrange  ! 

Comment  peux-tu  prier  pour  ton  ennemi? 


Ma  foi  me  l’ordonne. 
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GANDALF,  violemment . 

Cette  foi  est  lâche  ; 

c’est  une  foi  qui  énerve  la  force  guerrière  ; 
aussi  la  vie  héroïque  s’est  éteinte 
parmi  vous  dans  le  Sud  ! 


BLANKA 

S’il  arrivait 

que  la  foi  lâche,  comme  tu  l’appelles, 
fût  transplantée  dans  votre  terre  jeune,... 
alors,  j’en  suis  sûre,  il  en  germerait 
une  floraison,  assez  riche  pour  couvrir 
les  murs  nus  des  fjelds. 

GANDALF 

Laisse  les  fjelds  avec 

leurs  murs  nus,  jusqu’à  ce  qu’ils  s’écroulent. 

BLANKA 

Écoute  !  Emmène-moi  là-bas  ! 


Je  rentre  au  pays... 


GANDALF 

Que  dis-tu? 

BLANKA 


Oui,  je  pars  avec  toi  ; 
depuis  longtemps,  en  pensée,  j'ai  voyagé 
là-haut,  où  tu  demeures  parmi  la  glace, 
la  neige  et  les  grandes  forêts  de  sapins  noirs. 
La  gaieté  se  répandrait  dans  la  grand’salle, 
s’il  ne  tenait  qu’à  moi,  tu  peux  m'en  croire  ; 
car  j’ai  belle  humeur  ;...  as-tu  un  skalde? 
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GANDALF 

J'en  avais  un,  mais  dans  l’air  mou  du  Sud, 
les  cordes  de  sa  harpe  se  sont  relâchées, 
elles  ne  résonnent  plus... 

BLANKA 


ton  skalde  ! 


Bon  !  je  serai  donc 


GANDALF 

Toi?...  Tu  pourrais  nous  suivre, 
quitter  ton  pays  et  ton  père? 


BLANKA,  riant . 

Ha,  ha,  ha  ! 

Tu  le  prends  au  sérieux,  je  crois? 

GANDALF 

N'était-ce 

donc  qu'une  plaisanterie? 

BLANKA 

Oui  !  un  rêve  fou, 
que  j'ai  rêvé  souvent,  avant  notre  rencontre, 
et  que,  certes,  je  rêverai  maintes  fois, 
quand  tu... 

S'interrompant  brusquement. 

Pourquoi  me  fixes-tu  ainsi? 


GANDALF 

BLANKA 

Oui,  à  quoi  penses-tu  donc? 


Moi? 
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GANDALF 

Moi?  A  rien 


A  rien? 


BLANKA 


GANDALF 

Oui,  je  ne  sais  moi-même  à  quoi  ; 
ou  plutôt  si,  je  le  sais...  écoute-moi  : 
je  me  demande  comment  tu  planteras 
tes  fleurs  dans  le  Nord,  et  comme  j'y  songeais, 
voilà  qu'à  mon  esprit  ma  propre  foi  revient. 

Il  s'y  trouve  un  mot  que  jamais  jusqu'ici 
je  n'avais  saisi  ;  tu  me  l'as  fait  comprendre. 


BLANKA 

Que  veux-tu  dire? 

GANDALF 


On  dit  que  Valfader 

ne  reçoit  que  la  moitié  des  guerriers  frappés  ; 
l'autre  moitié  appartient  à  Freia. 

Je  n'ai  jamais  bien  pu  concevoir  cela  ; 
mais  maintenant...  je  comprends,...  je  suis  moi-même 
un  guerrier  frappé,  dont  la  bonne  moitié 
est  à  Freia. 


BLANKA,  hésitant. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 


GANDALF 

Eh  bien,  sache-le  donc,  en  deux  mots... 

BLANKA,  vite. 


Non,  laisse  ! 
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Je  n’ose  m’attarder  plus  longtemps  ici,... 
mon  père  m’attend,  je  dois  partir  ;  adieu  ! 


Tu  t’en  vas? 


GANDALF 


BLANKA,  ramasse  la  couronne  de  chêne  qu'il  a  laissé  tomber, 
et  entoure  le  casque  de  Gandalf . 

Prends-la,  tu  peux  la  garder. 

Vois-tu,  ce  que  je  t’avais  donné  en  rêve, 
éveillée,  je  te  l’offre  maintenant  ! 

GANDALF 

Adieu  ! 

Il  sort  rapidement  à  droite . 


SCÈNE  IV 


BLANKA,  seule . 

Il  est  parti  !  Un  calme  plat 
règne  sur  la  rive  déserte. 

Un  calme  plat,  calme  de  mort, 
aussi  dans  ma  poitrine  règne. 

N’est-il  venu  que  pour  se  perdre, 
rayon  de  soleil  dans  la  brume? 

Hélas  !  Il  va  voler,  comme  la  mouette, 
bien  loin  d’ici,  aux  vents  nocturnes  ! 

Que  me  restera-t-il  alors? 

Une  seule  fleur  pour  mes  rêves  ; 
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la  solitude,  pour  nager, 

comme  le  pétrel,  autour  de  son  navire  ! 

On  entend  la  trompe  de  guerre  des  Vikings 
à  gauche . 

Ha  !  qu’était  cela  !  Une  corne,  dans  la  forêt. 

SCÈNE  V 

BLANKA,  GANDALF  qui  entre  à  droite 


C'est  trop  tard  ! 

GANDALF,  à  part. 

BLANKA 

Oh,  le  voilà  revenu  ! 

Que  veux-tu? 

GANDALF 

Vite,  va-t'en  vite  d'ici  ! 

BLANKA 

Que  signifie?.*. 

GANDALF 

Va-t'en  !  Le  danger  menace  ! 


Quel  danger? 

BLANKA 

GANDALF 

La  mort  ! 

BLANKA 

Je  ne  comprends  pas, 
GANDALF 

Je  voulais  te  le  cacher,  et  je  suis  allé 
pour  rappeler  mes  hommes  vers  le  vaisseau 
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et  partir  ;  tu  n’aurais  jamais  su... 

mais  la  trompe  m’apprend  qu’il  est  trop  tard  ; 

ils  viennent  ici. 

BLANKA 

Qui  vient? 

GANDALF 

Sache-le  donc  : 

ces  étrangers  qui  jadis  dévastèrent  l’île 
étaient  des  vikings,  comme  moi. 

BLANKA 

Du  Nord? 

GANDALF 

Oui, 

mon  père  y  fut  tué,  il  était  leur  chef... 
il  faut  qu’il  soit  vengé. 

BLANKA 

Vengé? 

GANDALF 

C’est  l’usage 

et  la  coutume  parmi  nous. 

BLANKA 

Ah,  je  comprends  ! 

GANDALF 

Us  viennent  !  Mets-toi  derrière  moi. 

BLANKA 

Va-t’en,  homme  sanguinaire  ! 

29 
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SCÈNE  VI 

Les  précédents.  ASGAUT,  HEMMING  et  les  Vikings „ 
amenant  RODERIK. 

ASGAUT,  à  Gandalf • 

Maigre  prise,  mais  c’est  toujours  autant,  Gandalf. 

BLANKA 


Mon  père  ! 

Elle  se  jette  dans  ses  bras - 

Blanka  1 

RODERIK 

!  Mon  enfant  I 

JOSTEJN 

Une  femme  ! 

Elle  lui  tiendra  compagnie. 

ASGAUT 

Oui,  à  Hel  ! 

BLANKA 

O  père,  pourquoi  ne  m’as-tu  jamais  dit... 

RODERIK 

Chut  I  Chut,  ma  fille  ! 

Il  indique  Gandalf- 


C’est  lui. 

C’est  bien  votre  chef? 

ASGAUT 

A  Gandalf* 

Cet  homme  peut  te  raconter 
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comment  ton  père  est  mort  ;  il  était  là, 
et  a  de  peu  échappé  à  la  mort,  dit-il. 

GANDALF 

Tais-toi  !  Je  ne  veux  rien  entendre. 


ASGAUT 


faisons  notre  besogne. 


Soit,  eh  bien. 


BLANKA 

Mon  Dieu  !  que  veulent-ils?' 


GANDALF,  à  voix  basse , 

Asgaut,  je  ne  peux  pas  ! 


ASGAUT,  de  même. 

Notre  chef  est-il  lâche? 

La  voix  mielleuse  d’une  femme  l’a  séduit?  *' 

GANDALF 

Ah,  peu  importe,  j’ai  dit... 

ASGAUT 

Songes-y  bien, 
ton  autorité  sur  tes  hommes  est  en  jeu. 

Tu  as  prêté  serment  aux  grands  dieux  du  Valhal, 
si  tu  le  romps,  tu  es  pour  tous  un  lâche. 

N’oublie  pas  que  notre  foi  est  mal  affermie.... 
déjà  elle  chancelle  ;  un  coup  peut  l’ébranler, 
et  si  le  coup  vient  d’en  haut,  vient  du  chef, 
c’est  le  coup  de  grâce  pour  elle. 
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GANDALF 

Ha! 

C’est  un  serment  maudit,  que  j’ai  juré. 

ASGAUT,  aux  Vikings. 

Allons,  guerriers  ! 

BLANKA 

Allez-vous  donc  le  tuer, 
ce  vieillard  sans  défense? 

ASGAUT 

Tous  deux  périront 
BLANKA 

O  Dieu  ! 

HROLLOUG 

Non,  la  femme  est  trop  belle  !  Elle  peut 
nous  suivre  au  vaisseau. 


JOSTEJN,  fiant . 

Oui,  comme  Valkyrie. 


Arrière  ! 


GANDALF 

RODERIK 


Pitié  au  moins  pour  mon  enfant  ! 
Je  livrerai  le  meurtrier  de  votre  chef, 

Si  vous  l'épargnez,  elle  ! 


G  AND  ALF ,  vite . 


Amène-le-nous, 
et  elle  sera  libre,  n’est-ce  pas? 
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ASGAUT 

Non,  quand  même, 
le  roi  tombé  exige  du  sang,...  frappe  ! 


Il  vous  trompe  ! 


BLANKA 


A  Gandalf. 


N’as-tu  donc  pas  compris 
qu’il  veut  seulement  me  sauver,  moi,  sa  fille? 
Mais  comment  comprendrais-tu  la  tendresse 
qui  sacrifie  tout  pour... 


GANDALF 

Je  ne  comprends  pas? 

Tu  crois  que  je  ne  comprends  pas? 

Aux  Vikings. 

Il  ne  périra  pas. 

ASGAUT 

Comment? 

BLANKA 

O  père,  il  est  bon  comme  toi. 


ASGAUT 


Tu  romps  ton  serment? 


GANDALF 

Non,  je  le  tiendrai  ! 
JOSTEJN 

Que  veux-tu  faire? 

HROLLOUG 


Parle  ! 
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GANDALF 

J’ai  bien  juré 

de  venger  mon  père  ou  de  tomber  moi-même. 

Eh  bien,  cet  homme  est  libre,...  je  vais  au  Valhal. 


BLANKA,  à  Roderih. 

Que  veut-il  dire? 


ASGAUT 

C’est  ton  dessein,  tu  veux...? 


GANDALF 

Allez  préparer  un  de  mes  vaisseaux, 
la  voile  hissée,  un  feu  allumé  à  la  proue  ; 
à  l’antique  manière  j’y  monterai  ! 

Voyez,  le  vent  du  soir  souffle  de  la  côte,... 
sur  des  ailes  rouges  j’irai  au  Valhal! 

JOSTEJN,  sort  à  droite. 


ASGAUT 

Ah,  c’est  la  femme  qui  t’a  enjôlé  I 


Non,  il  faut  vivre  ! 


BLANKA 


GANDALF 

Vivre?  Je  suis  fidèle 
à  mes  dieux,  je  ne  peux  pas  les  trahir. 


BLANKA 

Ton  serment  sanguinaire,  Balder  le  hait. 


GANDALF 

Oh,  Balder  ne  vit  plus  parmi  nous  ! 
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BLANKA 

Pour  toi,  il  vit  ;  car  ton  humeur  est  douce. 

GANDALF 

Oui,  pour  ma  perte!  J'avais  charge,  comme 
chef,  de  défendre  notre  vie  guerrière,... 
la  force  m'a  manqué  !  Viens,  Asgaut,  tu 
prendras  de  ma  main  le  sceptre  royal  ; 
tu  es  un  guerrier  de  la  bonne  trempe  ; 
moi,  le  poison  du  Sud  depuis  longtemps  me  ronge. 
Mais  si  je  ne  peux  pas  vivre  pour  mon  peuple, 
je  peux  mourir  pour  lui. 


ASGAUT 

Bien  dit,  roi  Gandalf. 
BLANKA 

Le  sort  en  est  donc  jeté  !  Tombe  en  héros 
pour  l'amour  fidèle  porté  à  tes  dieux  ! 

Mais  puisque  nous  nous  séparons  à  jamais, 
sache  qu'en  mourant,  toi,  pour  ton  serment, 
tu  m'as  vouée,  moi  aussi,  à  la  mort  ! 

GANDALF 

Comment!  Toi,  à  la  mort? 

BLANKA 

Ma  vie  était  pareille 
au  bouton  de  fleur  en  terre  étrangère, 
aussi  elle  sommeillait,  comme  en  prison  : 
alors  vint  un  rayon  de  mon  pays  lointain,... 
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oh,  c’était  toi,  mon  Gandalf  !  La  fleur  ouvrit 
sa  corolle,  hélas,  pour  un  court  instant, 
le  rayon  pâlit,...  la  fleur  doit  mourir  ! 

GANDALF 

Oh,  t’ai-je  bien  comprise?  Tu  pourrais?...  ah, 
mon  serment,  alors,  est  dix  fois  maudit  ! 

BLANKA 

Nous  nous  retrouverons  ! 

GANDALF 

Jamais,  jamais  plus  ! 
Toi,  le  ciel  t’attend,  avec  le  Christ  blanc. 

Moi,  j’irai  au  Valhal,  m’asseoir  en  silence 
tout  au  bout  de  la  table,  près  de  la  porte, 
car  la  joie  de  la  salle  ne  sera  pas  pour  moi. 


JOSTEJN,  revient,  une  bannière  à  la  main. 

Le  vaisseau  est  prêt,  selon  tes  ordres. 

ASGAUT 

Tu  auras  une  fin  superbe  !  Maint  héros 
va  t'envier. 

GANDALF,  à  Blanka. 

Adieu  ! 

BLANKA 

Adieu  ! 

Adieu  pour  la  vie  et  l’éternité  ! 
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RODERIK,  luttant  contre  lui-même . 

Arrête,  arrête  ! 


Il  se  jette  aux  pieds  de  Blanka. 

Pitié  !  Pardonne-moi  ! 


Oh  Dieu  ! 


BLANKA 


GANDALF 

Que  dit-il? 

RODERIK 

Je  vais  tout  avouer  : 

Ma  conduite  envers  toi  n'a  été  que  tromperie  ! 


BLANKA 

Oh,  la  peur  l'aura  égaré  ! 


RODERIK 
Non,  non  ! 

A  Gandalf,  après  s1  être  levé . 

Tu  es,  jeune  chef,  délié  de  ton  serment  ; 
l'ombre  de  ton  père  ne  crie  pas  vengeance  ! 

GANDALF 

Explique-toi  ! 

BLANKA 

Parle  ! 

RODERIK 

Je  suis  le  roi  Rœrek  ! 
QUELQUES-UNS 


Le  roi  tombé? 
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BLANKA,  avec  doute . 

Ciel! 

GANDALF 

Toi,  mon  père? 

RODERIK 

Regarde,  Asgaut  !  Rappelle-toi  la  balafre 
que  tu  me  fis  à  notre  première  course, 
quand  nous  nous  sommes  battus  pour  le  butin? 

Il  découvre  son  bras  et  le  montre  à  Asgaut. 
ASGAUT 

Oui,  par  Thor,  c’est  le  roi  Rœrek  ! 

GANDALF,  se  jette  dans  ses  bras. 

Père  !  Père  ! 

Tu  m'as  donné  la  vie  une  seconde  fois. 

Oh,  merci  ! 

RODERIK,  abattu;  à  Blanka . 

Et  toi...  qu’as-tu  à  offrir 
au  vieux  brigand? 

BLANKA 

Le  même  amour  qu’avant  ! 

Je  suis  ta  fille  !  Trois  ans  de  tendresse  n’ont-ils 
pas  effacé  toute  tache  de  sang  de  ton  écu? 

ASGAUT 

Mais  dis-nous  donc  comment  tu  vis  encore  ! 

GANDALF 

Elle  l’a  sauvé. 
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RODERIK 

Oui,  comme  un  elfe  ami, 
elle  a  guéri  mes  blessures,  m’a  soigné, 
tout  en  me  faisant  de  si  beaux  récits 
sur  la  foi  des  gens  paisibles  du  Sud, 
que  même  mon  cœur  dur  en  fut  amolli. 
Et  constamment  j’ai  caché  qui  j’étais  ; 
je  n’osais  pas... 

GANDALF 

Mais  alors,  et  ce  tertre? 


RODERIK 

J’y  ai  enfoui  la  cuirasse  et  l’épée. 

Il  me  semblait  que  le  viking  farouche 

était  ainsi  enterré.  Mon  enfant 

dit  ici  tous  les  jours  pour  lui  une  prière. 


Adieu  ! 


Où  vas-tu? 


ASGAUT 

GANDALF 


ASGAUT 

Vers  le  Nord,  sur  mon  vaisseau  f 
Je  vois  clairement  que  mon  temps  est  passé... 
la  vie  de  viking  aussi.  Je  veux  aller 
en  Islande  ;  la  maladie  n’y  est  pas  encore. 

A  Blanka . 

Toi,  jeune  femme,  prends  ma  place  près  du  chef  ! 

Thor  est  impuissant...  Mjœlnir  est  hors  d’usage. 

C’est  Balder  qui  règne  par  toi...  Adieu  ! 
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GANDALF 


Oui,  Balder  règne  par  toi,  ma  Blanka  ! 

Je  comprends  la  raison  de  ma  vie  de  viking  ! 

Ce  n'était  pas  seulement  gloire  ou  richesse 
qui  m’attiraient  hors  du  pays  de  mes  pères  ; 
non,  j'étais  conduit  par  un  secret  désir, 
une  aspiration  vers  Balder.  Voici 
mon  désir  satisfait  ;  nous  allons  rentrer  ; 
j'y  vivrai  paisiblement  parmi  mon  peuple. 

Aux  Vihings . 


Vous  venez  avec  moi? 


TOUS 

Nous  te  suivons  ! 


GANDALF 

Et  toi,  ma  Blanka? 

BLANKA 

Moi?  je  suis  aussi 

une  enfant  du  Nord  ;  car  c'est  dans  vos  fjelds 
que  les  plus  belles  fleurs  de  mon  cœur  ont  pris  racine. 
Vers  vous  je  m’élançais  dans  mes  rêves, 
c’est  chez  vous  que  j'ai  puisé  mon  amour! 


RODERIK 

Eh  bien,  partez  ! 

GANDALF 

Et  toi? 

BLANKA 


Tu  viens  avec  nous  ! 
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RODERIK 

Je  reste  ici. 

Il  montre  le  tertre . 

Ma  tombe  est  là,  qui  m’attend. 

BLANKA 

Il  faudrait  que  je  te  laisse  seul? 

HEMMING 

Non! 

Sois  sans  crainte  !  Je  fermerai  ses  yeux, 
et  de  ce  tertre  lui  chanterai  une  drapa  ; 
ce  sera  mon  dernier  chant. 

Êmu,  en  prenant  la  main  de  Gandalf. 

Adieu,  roi  ! 

Maintenant  tu  as  trouvé  un  meilleur  skalde. 

RODERIK,  avec  fermeté. 

Ce  doit  être  ainsi,  tu  es  chef,  mon  Gandalf, 
tu  as  de  hauts  devoirs  envers  ton  peuple. 

Il  joint  leurs  mains. 

Vous  êtes  les  enfants  de  la  jeune  aurore,... 
allez  où  le  siège  royal  vous  attend  ; 
je  suis  le  dernier  de  temps  abolis, 
mon  siège  royal  est  la  tombe...  laissez-le-moi  ! 

Gandalf  et  Blanka  se  précipitent  en  silence „ 
dans  ses  bras.  Roderik  monte  sur  le 
tertre .  —  Hemming,  avec  la  harpe , 
s'assied  à  ses  pieds. 

GANDALF,  résolument  calme. 

Maintenant,  en  Norvège  ! 
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HROLLOUG 
Au  pays  ! 

TOUS 

Au  pays  !  En  Norvège  ! 

BLANKA 

enthousiaste,  arrachant  la  bannière  des  mains  de  Jostejn. 

Oui,  maintenant,  en  route  !  Voguons  vers  le  Nord 
à  travers  Forage  et  Fécume  bleue  des  vagues. 

Bientôt  poindra  le  jour  aux  cimes  des  glaciers, 
la  course  de  viking  ne  sera  qu'un  souvenir  ! 

Déjà  le  preux  du  Nord  est  assis  sur  son  tertre  ; 
le  temps  n'est  plus  où,  sans  trêve,  il  volait 
de  rive  en  rive,  brandissant  armes  et  flammes. 

Le  marteau  de  Thor  tombe  dans  la  poussière, 
le  Nord  même  devient  un  tombeau  de  guerrier. 

Mais  n'oublie  pas  la  promesse  d'Alfader  : 

Quand  la  mousse  et  les  fleurs  recouvriront  le  tertre, 
Fombre  du  héros  se  battra  dans  Idavold,... 
ainsi  le  Nord  sortira  de  sa  tombe  pour 
de  purs  exploits  de  Fesprit  sur  la  mer  de  la  pensée. 
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APPENDICE 


L’article  suivant  ( Andhrimner ,  3e  trim.,  n°  2,  du  13  juillet  1851)  est  de 
Botten-Hansen,  mais  évidemment  écrit  après  entente  entre  les  trois 
directeurs  du  journal  (V.  la  notice,  p.  121).  Il  est  traduit  ici  avec  les  notes 
du  journal  marquées  par  des  astérisques.  D’autres  notes,  qui  sont  numé¬ 
rotées,  sont  du  traducteur. 


LA  RÉVOLUTION  OUVRIÈRE  REDOUTÉE 

L’État  est  sauvé.  —  Les  agitateurs  ouvriers  ont  été 
arrêtés  par  la  police  vigilante  et  à  demi  pendus  —  les 
dames  et  messieurs  bien  mis,  qui,  très  excités,  ont  cir¬ 
culé  en  foule  dans  la  rue  de  rHôtel-de-Ville,ont  été 
renvoyés  chez  eux.  —  La  révolution  de  Kongsberg  est 
anéantie  grâce  à  l’admirable  patriotisme  et  à  la 
capacité  militaire  dont  a  fait  preuve  le  gouverneur 
en  détruisant  toutes  les  armes  ^i). 

Ainsi  se  serait  écrié  le  Journal  des  Débats ,  si  les  événements 
de  la  semaine  dernière  avaient  eu  lieu  à  Paris,  et  le  correspon¬ 
dant  déclamatoire  et  imaginatif  de  ce  journal  n’en  aura  pas  ici, 
le  moment  venu,  la  bouche  moins  pleine.  Nous,  qui  écrivons 

(1)  Les  perquisitions  et  arrestations  avaient  commencé  le  3  juillet  à 
Kongsberg,  où  le  général  d’artillerie  Fredrik  Meyn,  directeur  de  la 
fabrique  d'armes,  ordonna  la  destruction  d’armes  anciennes,  et  le  trans¬ 
port  à  Kristiania  de  la  poudre  et  d’armes  plus  modernes. 
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et  faisons  imprimer  les  nouvelles  dans  ce  pays,  il  nous  faut 
mettre  de  leau  dans  notre  vin,  et  dire  à  peu  près  ceci  :  que  la 
police  s’est  estimée  justifiée  à  intervenir  dans  la  marche  quoti¬ 
dienne  et  régulière  de  l’agitation  ouvrière,  pour  voir  si  réelle¬ 
ment  il  y  aurait  une  révolution  en  train.  Elle  a  saisi  des  per¬ 
sonnes  et  des  papiers  pour  en  rechercher  la  suite  des  idées  et 
le  contenu,  et  a  commencé  des  interrogatoires,  peut-être  pour 
s’assurer  si  une  partie  du  Storting  serait  aussi  impliquée  dans 
l'agitation  (?).  La  police,  en  effet,  a  raison  d’y  regarder  de  près 
et  de  ne  pas  trop  se  fier  aux  gens  !  Le  résultat  de  la  perquisition 
n’a  pas  tout  d’abord  paru  aussi  grand  que  la  police  l’avait 
espéré  lorsqu’elle  s’est  jetée  avant  le  chant  du  coq  sur  les  agi¬ 
tateurs.  Elle  a  commencé  à  relâcher  les  premières  personnes 
interrogées.  Mais  ensuite  elle  s’est  entêtée  davantage*  ;  elle  veut 
sans  doute  acquérir  la  certitude  que  la  réponse  à  la  question 
posée  dans  la  dernière  séance  du  congrès  ouvrier,  «  allait-on 
faire  la  révolution?  »  n’avait  pas  été  un  oui,  comme  le  voulait 
le  Morgenblad  mal  informé,  mais  im  non  **.  Elle  veut  évidem¬ 
ment  se  convaincre,  en  outre,  que  la  procession  avec  drapeaux 
à  Maridal  n’avait  aucun  lien  avec  la  révolution  que  l’on  crai¬ 
gnait  à  Kongsberg,  et  n'était  qu’une  promenade  à  la  campagne. 
La  révolution  même  de  Kongsberg  doit  avoir  été  un  fantôme, 

*  La  police  garde  encore  les  autres  :  elle  doit  agir  en  vertu  de  plus 
qu’un  simple  soupçon ,  puisqu'elle  arrête  des  gens,  les  fourre  au  cachot 
et  les  y  laisse,  pendant  que  les  interrogatoires  se  prolongent.  Les  hommes 
du  dépôt  d’armes  n’ont  pas  été  arrêtés  sur  les  soupçons  les  plus  forts , 
mais  on  leur  a  permis  de  circuler  librement,  de  conférer  entre  eux,  et  par 
conséquent  on  leur  a  fourni  l’occasion  de  se  sauver  de  leur  mieux  en 
inventant  des  histoires  vraisemblables.  Avec  les  agitateurs  arrêtés  on 
ne  pourra  pas  causer  du  tout,  même  sous  la  surveillance  la  plus  rigoureuse. 

**  Nous  tenons  «  de  source  sûre  »  que  presque  tous  les  délégués  au  con¬ 
grès  ouvrier  ont  voté  contre  la  révolution. 


APPENDICE 


469 

ou  l'extinction  du  mauvais  air  minier  allumé  là-bas.  Le  gou¬ 
verneur  s'y  est  tout  de  même  trouvé  fondé  à  manifester  un 
souci  de  sécurité  et  un  patriotisme  qui  nous  font  penser  aux 
Colbjôrnson  et  aux  Juul  K  Sans  doute  il  n'a  pas  mis  le  feu  à  la 
ville,  noyé  les  mines  ou  fait  sauter  les  moulins  à  poudre,  mais 
il  a  tout  de  même  fait  tout  ce  qu’on  peut  exiger,  et  encore  plus. 
Il  a  désarmé  la  ville.  Ce  dut  être  un  beau  spectacle,  de  voir  les 
sabres  de  l’État,  achetés  à  grand  prix,  voler  en  cent  mille  mor¬ 
ceaux,  et  les  canons  de  fusils  meurtriers  aplatis  à  coups  de 
marteaux  ***  !  Mais  ce  spectacle  a  dû  coûter  fort  cher  à  l’État. 
Le  résultat  du  zèle  patriotique  de  ce  gouverneur  pourrait  être 
que  le  Storting  se  verra  obligé  d'abandonner  la  proposition 
d'armement  général  de  Broch  par  manque  d’armes.  Mais  en 
attendant,  on  a  «  sauvé  l’État  ». 

Il  est  d’ailleurs  curieux  d’observer  combien  on  procède  de 
façon  différente  à  Kongsberg  et  à  Kristiania  pour  prévenir 
une  révolution  :  là  on  détruit  les  armes  dont  les  émeutiers 
pourraient  se  servir,  ici  on  arrête  ceux  qui  pourraient  s'en  ser¬ 
vir  ;  cette  différence  de  méthode  tient  sans  doute  à  la  situation 
respective  des  villes  en  temps  de  guerre. 

(r)  Christian  Colbjôrnson  (1749-1814),  justitiarius,  c’est-à-dire  chef 
de  la  magistrature  du  royaume  de  Danemark.  Ove  Juul  (1615-1686), 
qui  fut  vice-gouverneur  de  Norvège  de  1669  à  1674. 

***  Les  grands  héros  ne  se  vantent  jamais  de  leur  courage;  aussi 
Meyn  a-t-il  la  modestie  de  déclarer  dans  le  Morgenblad  que  des  armes 
inutilisables  ont  seules  été  détruites.  Pourquoi  donc  cette  fureur  à  la 
don  Quichotte  contre  ce  qui  ne  pouvait  faire  aucun  mal? 
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NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS 


161-177.  —  Poèmes  envoyés  par  Ibsen  à  Clara  Ebbell,  probablement 
vers  Noël  1850,  comme  il  a  été  dit  dans  la  Notice  biographique,  p.  58. 
L’un  des  poèmes  de  cet  envoi,  a  Dans  la  nuit  »,  ne  figure  pas  ici,  parce  qu’il 
date  de  Grimstad,  et  se  trouve  dans  le  premier  volume,  p.  152. 

161.  —  Rêves  de  jeunesse.  —  Strophes  de  huit  vers  pentamètres 
ïambiques  réguliers,  à  rimes  alternées,  masculines,  puis  féminines,  dans 
le  premier  quatrain,  et  à  rimes  consécutives,  masculines,  puis  féminines, 
dans  le  second  quatrain. 

Strophe  très  commune,  qui  se  distingue  seulement  par  la  disposition 
des  rimes. 

165.  —  Sonnets  en  pentamètres  ïambiques  réguliers  à  rimes  toutes 
féminines. 

170.  —  Oiseau  et  Oiseleur.  —  Quatrains  en  vers  trochaïques  tétra- 
mètres  réguliers  à  rimes  alternées,  toutes  féminines. 

Strophe  peu  fréquente  avec  les  rimes  toutes  féminines  ;  se  trouve 
pourtant  chez  Oehlenschlæger,  notamment  dans  son  célèbre  poème 
«  les  Cornes  d’Or  »,  et  chez  quelques  autres,  mais  surtout  chez  Welhaven. 

Ce  poème  et  le  suivant  sont  les  seuls  de  l'envoi  à  Clara  Ebbell  qu’ Ibsen 
ait  jugé  dignes  d'être  publiés.  Celui-ci  a  paru  dans  Andhritnner,  n°  du 
16  février  1851,  sous  la  signature  Brynjolf  Bjarme,  avec  quelques  change¬ 
ments  trop  insignifiants  pour  être  perceptibles  par  la  traduction.  Ibsen 
l’a  remanié  plus  profondément  par  la  suite. 

172.  —  Le  Mineur.  —  Quatrains  en  vers  trochaïques  tétramètres  régu¬ 
liers  à  rimes  consécutives,  masculines,  puis  féminines. 
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Strophe  commune,  mais  où  cette  disposition  de  rimes  est  rare. 

Ce  poème  a  paru  dans  Andhrimner,  n°  du  ier  juin  1851,  sous  la  signature 
Brynjolf  Bjarme,  avec  les  modifications  suivantes  :  Ibsen  a  remplacé 
les  deux  derniers  vers  de  la  troisième  strophe  par 

Lourd  marteau,  fraie-moi  la  voie 
vers  le  cœur  de  la  nature. 

vers  qui  se  retrouvent  dans  l’avant-dernière  strophe.  Il  a  mis  entre  guil¬ 
lemets  les  deux  derniers  vers  de  la  sixième  strophe  et  la  strophe  suivante. 
Enfin,  il  a  supprimé  la  huitième  strophe. 

Le  poème  a  été  repris  et  modifié  plus  tard. 

175.  —  Parmi  des  ruines.  —  Strophes  de  huit  vers,  dont  les  quatrains 
comprennent  trois  vers  composés  de  deux  dactyles  complets,  et  le  qua¬ 
trième  vers  est  formé  d’un  dactyle  plus  une  syllabe  accentuée.  Dans 
chacun  des  quatrains  les  deux  premiers  vers  riment  ensemble,  les  troi¬ 
sièmes  vers  des  deux  quatrains  riment  ensemble,  et  les  quatrièmes  vers 
également. 

Les  vers  composés  de  deux  dactyles  complets  sont  assez  rares.  On  en 
rencontre  surtout  chez  Paludan-Müller.  Mais  je  ne  connais  pas  d’exemple 
de  cette  strophe. 

178.  —  Le  Cygne.  —  Strophes  de  six  vers  anapestiques  réguliers,  y 
compris  le  premier  pied,  tous  masculins.  Elles  sont  formées  de  deux 
tercets,  dans  chacun  desquels  les  deux  premiers  vers  ont  deux  pieds,  et 
le  troisième  en  a  trois.  Dans  les  deux  tercets  les  trois  rimes  se  répondent 
dans  le  même  ordre. 

Sauf  un  détail  de  la  disposition  des  rimes,  c’est  la  strophe,  imitée  d’An¬ 
dréas  Munch,  dont  Ibsen  s’était  déjà  servi  dans  le  poème»  Instant  ra¬ 
dieux»  (Tome  I,  p.  105). 

Ce  poème  a  paru  dans  Andhrimner,  n°  du  12  janvier  1851,  sous  la  signa¬ 
ture  Brynjolf  Bjarme. 

181.  —  Akershus.  —  Même  strophe  que  dans  «Oiseau  et  Oiseleur». 

Ce  poème  a  paru  dans  Andhrimner,  n°  du  19  janvier  1851 ,  sous  la  signa¬ 
ture  Brynjolf  Bjarme.  Ibsen  l’a  plus  tard  remanié  et  augmenté. 

Akershus,  forteresse  construite  sur  un  rocher  qui  s'avance  sur  le  fjord 
et  masque  aux  voyageurs  arrivant  par  mer  la  partie  centrale  d’Oslo.. 
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Ce  château  apparaît  seulement  au  commencement  du  quatorzième  siècle 
dans  Thistoire  de  la  Norvège.  —  L a  rue  de  V Église  va  d’Akershus  à  la 
grand’place  d’Oslo.  —  La  Grande  île,  située  à  moins  d’un  kilomètre 
au  sud  d'Akershus,  autrefois  siège  d’un  riche  couvent. 

182.  —  Christjern,  ou  Christian  II,  roi  de  Danemark,  de  Norvège  et  de 
Suède,  a  résidé  comme  prince  royal  et  gouverneur  de  Norvège,  de  1507 
à  1510,  à  Akershus.  Il  a  laissé,  surtout  en  Suède  et  en  Norvège,  un  souve¬ 
nir  de  fourberie  et  de  cruauté. 

Knut  Alfsôn,  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  était,  bien  que  Suédois,  l’un 
des  plus  grands  propriétaires,  et  le  personnage  le  plus  considérable  de 
Norvège,  et  par  suite  l’ennemi  naturel  du  roi  danois  et  de  son  fils  le 
jeune  Christjern.  Il  fut  amené  à  s’enfermer  dans  la  forteresse  d’Akershus 
qu’assiégea  son  ennemi  personnel  Henrik  Krumedike.  «  Le  18  août  1502, 
Knut  se  trouva  sur  le  bateau  de  Krumedike,  par  suite  d’une  convention 
et  avec  sauf-conduit.  Là,  les  querelles  privées  furent  débattues,  on  en 
vint  aux  mains,  et  Knut  fut  tué  et  son  cadavre  jeté  à  la  mer...  La  gar¬ 
nison  d’Akershus  se  rendit...  tandis  que  Dame  Merette,  la  veuve  de 
Knut  Alfsôn,  réunit  des  gens  pour  venger  l’assassiné.  Très  vite,  Aker¬ 
shus  fut  reconquis...  »  Ibsen  avait  dû  lire  cette  histoire  dans  Norsk 
Tidsskrift  for  Videnskab  og  Literatur ,  1850,  p.  83,  et  les  Tableaux  du 
Nord  et  du  Midi,  d’Andréas  Munch  (1849),  lui  avaient  donné  l’exemple 
de  considérer  Knut  Alfsôn  comme  un  héros  malheureux  de  l’indépen¬ 
dance  nationale.  Ses  mérites  ne  sont  pas  confirmés  par  les  historiens 
modernes,  et  ceux  de  sa  femme  encore  moins. 

184.  —  La  voix  de  la  nature.  —  Distiques  en  vers  anapestiques 
réguliers  tétramètres,  à  rimes  féminines.  Le  premier  pied  est  un  ïambe. 

Vers  assez  fréquents.  Ainsi  couplés  en  distiques,  toutefois,  je  ne  les 
vois  guère  que  chez  Wergeland  («  Chant  d’amour  norvégien  «  et  «  Le 
premier  baiser  »).  Ibsen  a  pu  aussi  s’inspirer  du  chant  populaire  Ifjor 
jet  e  Jeiten  ti  djupaste  dalom,  connu  par  le  recueil  de  Jôrgen  Moe  (1840) . 

Écrit  de  la  main  d’Ibsen  dans  le  journal  de  l’Association  dez  Étudiants, 
n°  du  25  janvier  1851,  et  signé  H.  I. 

187.—  L’enfant  dans  la  noue  aux  myrtilles.  —  Quatrains  de  vers 
trimètres  du  type  ïambique  libre.  Rimes  alternées,  féminines  et  mascu¬ 
lines. 
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Rythme  assez  fréquent,  notamment  chez  Welhaven. 

Poème  publié  dans  Andhritnner,  n°  du  26  janvier  1851,  sous  la  signature 
Brynjolf  Bjarme. 

190.  —  A  un  troubadour.  —  Strophes  de  huit  vers  trochaïques 
réguliers  tétramètres,  sauf  le  premier  et  le  troisième,  qui  sont  trimètres  ; 
rimes  alternées,  masculines,  puis  féminines,  dans  le  premier  quatrain  ; 
rimes  consécutives,  masculines,  puis  féminines,  dans  le  second  quatrain. 

Strophe  rare,  et  dont  l’analogue  se  trouve  surtout  chez  Welhaven. 

Poème  adressé  à  Clara  Ebbell  (V.  la  notice  biographique,  p.  64). 

191,  —  La  larme.  —  Strophes  irrégulières,  de  sept  à  dix  vers  îambiques 
réguliers,  tous  masculins,  la  plupart  tétramètres,  avec  deux  ou  trois  vers 
trimètres,  dont  toujours  le  dernier  de  chaque  strophe.  Rimes  irréguliè¬ 
rement  placées. 

Ce  sont  des  variantes  de  la  strophe  qu' Ibsen  avait  déjà  employée  à 
Grimstad,  dans  son  poème  «  Promenade  du  soir  en  forêt  »  (V.  tome  I, 
p.  114).  Ces  modifications  d’une  strophe  de  Wergeland  (TU  Syivan) 
aboutiront  à  la  strophe  la  plus  personnelle  d’Ibsen. 

Poème  publié  dans  Andhritnner ,  n°  du  4  mars  1851,  et,  pour  la  première 
fois,  signé  H.  I. 

fade  (au  second  vers).  Le  mot  norvégien  qui  exprime  l’idée  de  fadeur 
signifie,  par  son  sens  primitif,  «  aquosité  »  :  d’où  le  rapprochement  avec 
les  larmes,  et  l’idée  de  sécheresse  au  vers  suivant. 

193.  —  Un  samedi  soir  dans  le  Hardanger.  —  Strophes  de  huit 
pentamètres  îambiques  réguliers,  dont  les  six  premiers  sont  rimés  trois 
par  trois,  une  rime  masculine,  une  rime  féminine,  disposées  capricieuse¬ 
ment,  et  les  deux  derniers,  féminins,  riment  ensemble.  —  Le  chant  du 
tailleur  est  en  quatrains  de  trimètres  îambiques  réguliers,  alternative¬ 
ment  féminins  et  masculins.  Les  vers  masculins  sont  seuls  rimés. 

La  strophe  du  récit  est  prise  dans  la  littérature  danoise,  où  elle  prove¬ 
nait  de  Byron.  Elle  est  fréquente  chez  Oehlenschlæger,  qui  l’emploie 
avec  une  alternance  rigoureuse  des  rimes  dans  les  six  premiers  vers. 
Elle  se  rencontre,  mais  plus  rarement,  chez  J.  L.  Heiberg,  et  a  été  imitée 
par  Welhaven  et  par  Andréas  Munch.  Ibsen  paraît  l’avoir  prise  à  Fr.  Pa- 
ludan-Mûller,  car  c’est  la  strophe  de  la  Danseuse  et  de  Adam  Homo ,  et 
l’emploi  qu’il  en  a  fait  pour  un  long  récit  en  vers,  coupé  de  vers  d’un  autre 
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rythme,  avec  une  grande  liberté  dans  la  disposition  des  rimes  des  six 
premiers  vers  et  en  donnant  aux  deux  derniers  vers  de  chaque  strophe, 
en  général,  une  signification  plus  essentielle,  est  surtout  analogue  à  la 
Danseuse.  —  Le  rythme  du  chant  du  tailleur  est  celui  d’un  poème  de 
Welhaven,  «  Koll  à  la  hache  »,  bien  que  les  quatrains  y  soient  couplés  en 
strophes  de  huit  vers. 

On  disait  que  Torgeir  Audunssôn,  le  «  gars  du  moulin  »  qui  avait 
déjà  inspiré  un  poème  à  Ibsen  (tome  I,  p.  142),  avait  appris  à  jouer 
en  écoutant  l’ondin  de  la  cascade,  et  avait  payé  son  art  de  son  salut 
éternel. 

Ce  poème  a  paru  dans  Andhrimner,  nos  des  6  et  20  avril  1851,  sous  la 
signature  Brynjolf  Bjarme.  A  la  page  précédant  la  première  partie  du 
poème  se  trouve,  en  conclusion  d’un  article  politique  de  Vinje,  un  poème 
satirique  composé  de  strophes  pareilles,  mais  plus  régulières  quant  à  la 
disposition  des  rimes. 

Le  chant  du  tailleur  a  été  plus  tard  remanié,  condensé  en  quatre 
strophes,  et  publié  par  Ibsen  en  tête  de  son  recueil  de  poèmes  en  1871. 

194.  —  halling ,  danse  paysanne,  aux  figures  violemment  expressives. 

200.  —  L’eider.  —  Quatrains  en  vers  anapestiques  libres  tétramètres 
à  rimes  masculines  consécutives. 

Rythme  assez  fréquent  chez  Wergeland. 

Poème  publié  dans  Andhrimner,  n°  du  27  avril  1851,  sous  la  signature 
Brynjolf  Bjarme.  Ibsen  l’a  plus  tard  condensé  en  sept  distiques. 

202.  —  Pour  le  Danemark.  — •  Strophes  de  huit  vers  ïambiques  régu¬ 
liers  bimètres,  à  rimes  alternées,  féminines,  puis  masculines. 

Strophe  très  fréquente,  particulièrement  chez  Oehlenschlæger. 

Ce  poème,  composé  pour  être  chanté  à  la  réception  des  étudiants 
danois  par  les  étudiants  norvégiens  le  9  juin  1851,  a  été  publié  en  feuilles 
volantes,  et  reproduit  dans  les  principaux  journaux. 

N or,  personnification  de  la  Norvège.  —  Vigrid  :  dans  YEdda,  vaste 
plaine  où  sera  livrée  contre  les  Ases  le  grande  bataille  finale,  prélude  du 
Ragnarok,  qui  est  le  crépuscule  des  dieux,  ou  l’anéantissement  universel. 
—  Dannevirke  :  vieux  mur  construit  au  temps  de  Charlemagne  pour 
protéger  le  J  ylland  contre  les  incursions  des  Saxons,  et  qui  a  été  augmenté 
au  cours  des  âges  de  sections  nouvelles.  Il  fut  attaqué  (et  franchi)  le 
23  avril  1848. 
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Gejjon  :  l’une  des  principales  Asynies  ou  déesses,  la  Diane  nordique 
(J.  L.  Heiberg  :  Pros.  Skr.,  VII,  p.  93).  Ayant  accompagné  Odin  lorsqu'il 
atteignit  la  Suède,  où  régnait  Gylfe,  elle  demanda  à  celui-ci  de  lui  donner 
ce  qu’elle  pourrait  labourer  de  terre  en  un  jour;  elle  entoura  d'un  sillon 
ce  qui  est  devenu  le  lac  Mælar,  et  transporta  dans  la  Baltique  la  terre 
ainsi  acquise,  qui  est  devenue  l'île  de  Sélande,  ou  Sjælland  (le  voyage 
de  Gylfe,  dans  la  «  vieille  «  Eddà ).  —  Dannevang  :  Désignation  poétique 
du  Danemark,  qui  donnait  une  impression  caressante. 

204.  —  A  Ladegaardsœ. —  Strophes  de  huit  vers  de  type  ïambique 
libre,  alternativement  masculins  tétramétres  et  féminins  trimètres,  rimés. 

Strophe  très  fréquente. 

Poème  chanté  le  10  juin  1851  à  la  fête  donnée  à  Bygdô  par  le  roi  en 
l’honneur  des  étudiants  danois,  publié  en  feuilles  volantes  et  reproduit 
dans  le  journal  Christiania-Posten . 

Ladegaardsô  :  presqu’île  dont  la  côte  est  seulement  à  quelques  centaines 
de  mètres  de  la  partie  ouest  d’Oslo.  Elle  était  autrefois  une  île,  et  s’appe¬ 
lait  Bygdô,  comme  aujourd'hui,  et  elle  appartenait  au  couvent  de  la 
Grande  Ile  (Hovedô).  Mais  en  1537  elle  devint  propriété  royale,  avec  les 
autres  biens  de  ce  couvent,  et  fit  partie  de  Oslo  Ladegaard,  qui  dépendait 
d’Akershus,  d’où  son  nom  nouveau.  Les  gouverneurs  de  Norvège  (Statshol- 
dere)  y  eurent  ensuite  leur  résidence  d’été  au  dix-septième  et  au  dix -hui¬ 
tième  siècles.  Au  dix-neuvième,  cette  presqu’île  très  boisée  était  un  lieu 
de  promenade  favori  des  Kristianiens.  —  Une  reine  superbe  :  Eufemia, 
mariée  en  1299  à  Haakon  V  Magnussôn,  qui  fut  le  dernier  roi  de  Nor¬ 
vège  descendant,  en  ligne  masculine,  de  l’antique  famille  des  Ynglinges. 
Haakon  V  fit  construire  la  forteresse  d’Akershus,  et  résida  souvent  soit 
à  Akershus,  soit  à  Bygdô.  La  fille  aînée  d’Eufemia  et  de  Haakon,  Inge- 
bjôrg,  fort  recherchée  comme  héritière  du  trône  de  Norvège,  épousa 
en  1312  le  duc  suédois  Erik  Magnussôn.  La  reine  avait  de  l'affection 
pour  son  gendre,  et  ce  fut  pour  lui,  dit-on,  qu’elle  fit  traduire  en  suédois 
des  chansons  de  gestes  et  des  romans  de  chevalerie,  traductions  connues 
sous  le  nom  de  «  chansons  d’Eufemia  ». 

206.  —  A  mes  abonnés.  —  Quatrains  en  vers  ïambiques  libres,  tous 
masculins,  alternativement  tétramétres  et  trimètres,  à  rimes  alternées. 

Strophe  très  commune. 

Publié  dans  Andhrimner ,  n°  du  29  juin  1851,  sans  signature. 
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208.  —  Helge,  vainqueur  de  Hunding.  —  Quatrains  de  vers  tri- 
mètres  ïambiques  réguliers,  alternativement  féminins,  puis  masculins. 
Les  vers  masculins  sont  seuls  rimés. 

Sur  ce  poème,  voir  la  notice  au  Tertre  du  Guerrier ,  p.  374. 

Publié  dans  Andhrimner,  nos  des  6,  13  et  20  juillet  1851,  sous  la  signa¬ 
ture  Brynjolf  Bjarme.  C’est  la  dernière  fois  que  paraît  cette  signature. 

208,  — ■  Les  corbeaux  sont  les  oiseaux  d’Odin,  et  présages  de  malheur.  — 
Nomes  :  les  Parques  de  la  mythologie  Scandinave. 

21 1  •  — -  Tyr  et  Asathor  :  Tyr,  fils  d’Odin,  l’un  des  plus  grands  et  des 
plus  forts  des  dieux,  le  seul  qui  osait  donner  chaque  jour  sa  pâture  au 
terrible  loup  Fenris.  Lorsque  les  Ases  voulurent  enchaîner  celui-ci,  Tyr 
sacrifia  sa  main  pour  leur  permettre  d’obtenir  ce  résultat.  Le  nom  d’Asa- 
thor  désigne  le  dieu  Thor,  considéré  comme  le  fils  aîné  d’Odin,  et  le  pre- 
lier  des  Ases  après  lui. 

216.  — •  Hundingsbane  :  vainqueur  de  Hunding. 

217.  —  Idavold,  séjour  des  Ases,  où  le  Vaîhal  est  leur  palais. 

218.  —  Baldur,  ou  plutôt  Balder,  fils  d’Odin  et  de  Frigga,  pour  qui  les 
autres  Ases  avaient  le  plus  d’affection.  Oehlenschlæger  a  écrit  une  tra¬ 
gédie  intitulée  Baldur  le  bon.  Bersœrk  :  homme  possédé  de  la  fureur 
guerrière. 

220.  —  Bifrost  :  l’arc-en-ciel,  pont  par  lequel  on  passe  pour  gagner 
Idavold. 

225.  —  Helt  fille  de  Loke,  le  dieu  traître  aux  Ases  ;  elle  préside  aux 
enfers,  c’est-à-dire  au  séjour  des  morts  qui  ne  sont  pas  tombés  dans  les 
combats. 

228.  - —  Prologue...  —  Pentamètres  ïambiques  réguliers,  à  rimes 
masculines  et  féminines,  le  plus  souvent  alternées. 

Publié  dans  Christiania-Posten ,  1851,  n°  1110, 

Hafursfjord  :  lieu  d’une  célèbre  bataille  navale  (872),  par  laquelle  H arald 
aux  beaux  cheveux  devint  roi  de  toute  la  Norvège.  • —  Stiklestad  :  bataille 
livrée  par  Olaf  le  Saint,  et  où  il  fut  tué  (1030).  —  Svolder  :  île  de  la  Bal¬ 
tique,  entre  Rügen  et  la  côte  de  Poméranie,  près  de  laquelle  le  premier  roi 
norvégien  chrétien,  Olaf  Trygvessôn,  en  Tan  1000,  fut  tué  dans  une  ba¬ 
taille  navale  contre  le  jarl  norvégien  Erik,  associé  au  roi  de  Danemark 
Svein  à  la  double  barbe  et  au  roi  de  Suède  Olaf  Erikson.  —  Les  remparts 
de  Dublin;  allusion  à  la  bataille  de  Clontarf,  faubourg  de  Dublin,  où  le 
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roi  irlandais  Brion  fut  battu  et  tué  par  les  Norvégiens  en  1014.  —  Un 
hiver  de  Fimbul  :  c’est  le  terrible  hiver  qui  devait  précéder  le  Ragnarok, 
et  détruire  d'abord  toute  vie  sur  la  terre. 

233.  —  Facétie.  —  Quatrains  en  vers  du  type  ïambique  libre,  tri- 
mètres,  à  rimes  alternées,  féminines  et  masculines. 

Publié  dans  Illustreret  Nyhedsblad,  n°  1,  du  25  octobre  1851. 

237.  —  Revue  du  Théâtre.  —  Publié  dans  Andhrimner ,  n°  du  12  jan¬ 
vier  1851. 

Le  potier  d'étain  politique  :  comédie  en  cinq  actes,  la  première  de  Ludvig 
Holberg  (1722).  —  M.  Hagen  :  Cari  Hagen,  acteur  comique  danois,  en¬ 
gagé  au  Théâtre  de  Christiania  depuis  1838.  —  Le  petit  bolonais  :  la  femme 
du  potier  salué  maire  croit  nécessaire  d’avoir  un  bichon  pour  recevoir 
les  visites  de  félicitation.  —  Une  nuit  à  Roeskilde,  vaudeville  en  un  acte 
de  H.  C.  Andersen,  d’après  Une  Chambre  à  deux  lits  de  Warin  et  Le¬ 
fèvre.  —  M.  Rosenkilde  :  Adolf  Rosenkilde,  acteur  danois  attaché  au 
Théâtre  de  Christiania  de  1839  à  1850,  et  qui  venait  de  rentrer  à  Co¬ 
penhague.  —  Af.  Nielsen  :  Peter  Ludvig  Nielsen,  acteur  danois  qui  resta 
cinquante  ans  attaché  au  Théâtre  de  Christiania  (1834-84). 

238.  —  Aperçu  sommaire  de  l’histoire  de  l’Association.  —  Pre¬ 
mier  article  écrit  par  Ibsen  dans  le  journal  manuscrit  de  l’Association 
des  Étudiants,  n°  du  15  février  1851.  (V.  sur  cet  article  la  notice  biogra¬ 
phique,  p.  44).  L’Université  avait  été  fondée  en  1811,  l’Association 
en  1813. 

221.  —  Du  Théâtre  de  l’Association.  —  Article  écrit  dans  le  Journal 
de  V Association  des  Étudiants ,  même  numéro  que  l'article  précédent.  Le 
théâtre  de  l’Association  était  devenu,  depuis  1836,  une  institution  assez 
régulière.  Depuis  1850,  surtout,  il  a  donné  des  comédies  composées  par 
des  membres  de  l’Association. 

243.  —  L’asile  de  Gronland.  —  Article  écrit  pour  le  Journal  de  l'As¬ 
sociation  des  Étudiants,  n°  du  ier  mars  1851. 

La  première  représentation  de  l'Asile  de  Gronland  avait  eu  lieu  le 
27  février  1850,  lorsqu’Ibsen  était  encore  à  Grimstad,  et  la  pièce  avait  été 
fort  malmenée  dans  le  numéro  du  journal  de  l'Association  qui  avait  suivi. 
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Elle  fut  pourtant  jouée  une  seconde  fois  le  28  février  1851  au  profit  d'une 
œuvre.  —  Grônland,  quartier  populaire  à  l'est  d’Oslo. 

Christian  Hostrup  (1818-1892),  pasteur  et  auteur  dramatique  danois, 
dont  les  «  comédies  d’étudiants»  étaient  alors  jouées,  en  Norvège  comme 
en  Danemark,  sur  les  théâtres  réguliers,  et  le  sont  parfois  encore.  C’est 
à  sa  comédie  les  Vis-à-vis  ( Genboerne)  qu’est  prise  la  citation  :  «  ...le  pont, 
par  où  la  vie  rejoint  l'idée»  (p.  247).  Hostrup  n'a  d’ailleurs  pas  inventé 
la  comédie  d’étudiants,  il  avait  été  précédé,  notamment,  par  Cari  Ploug, 
mais  il  en  a  été  l’introducteur  en  Norvège. 

244.  —  Idylle  dramatique  ;  c’est  ainsi  que  C.  P.  Riis  avait  qualifié  sa 
pièce  Au  chalet ,  qui  est,  en  réalité,  un  naïf  vaudeville  d’étudiants.  Le  mot 
«  idylle  »  ne  désignait  pour  lui,  évidemment,  qu’une  certaine  nuance  sen¬ 
timentale,  tandis  que,  pour  l’esthéticien  Ibsen,  il  ne  pouvait  avoir  qu’une 
signification  technique.  Je  ne  connais  pas  d’autre  ouvrage  ainsi  qualifié. 

249.  —  Le  Singe,  vaudeville  en  un  acte  de  Johanne  Luise  Heiberg,  la 
grande  actrice  danoise,  femme  de  J.  L.  Heiberg  (1849). —  Les  Cousins , 
vaudeville  en  un  acte  de  Henriette  Nielsen,  écrivain  danois  (1849). 

Le  poète  d' Aabenraa  :  Dans  Jakob  von  Tyboe,  pièce  de  Holberg,  Peer, 
domestique  de  J  akob,  veut  chercher  un  poète  qui  écrirait  un  compliment 
en  vers  pour  la  fête  de  Lucilia,  à  qui  son  maître  fait  la  cour.  Un  autre 
laquais  lui  dit  d’aller  à  Aabenraa  (une  rue  de  Copenhague),  et  de  demander 
«  le  poète  d’ Aabenraa  ».  Un  vaudeville  portant  ce  titre,  par  Anton  Ludvig 
Arnesen  (danois)  avait  déjà  paru  en  1829. 

250.  —  Le  professeur  Welhaven.  —  Article  publié  sans  signature 
dans  Andhrimner,  n°  du  23  mars  1851, 

Sisyphus  et  Glaitkus,  poèmes  de  Welhaven,  où  il  a  symbolisé  deux 
aspects  opposés  de  sa  grande  polémique  contre  Wergeland.  - —  La  Con¬ 
sécration  de  Psyché,  drame  mythologique  de  J.  L.  Heiberg  (1917)* 

252.  —  Le  Théâtre.  Le  Catogan  et  l’Épée. —  Article  publié  dans 
Andhrimner ,  n°  du  13  avril  1851,  signé  I.  La  pièce  de  Gutzkow,  traduite 
par  Andréas  Munch,  avait  été  jouée  le  10  mars  au  Théâtre  de  Christiania, 
qui  ne  jugea  pas  opportun  d’en  donner  la  troisième  représentation 
espérée  par  Ibsen  dans  sa  note.  Elle  avait  pourtant  été  jouée  pour  la 
première  fois  à  Dresde,  après  sa  publication  en  1843,  avec  un  succès 
sensationnel. 
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On  peut  observer  que  les  remarques  d’Ibsen  sur  la  différence  de  la 
conception  du  théâtre  en  Allemagne  et  en  France  sont  assez  mal  placées 
à  propos  de  cette  pièce,  qui,  «  de  l’aveu  de  Gutzkow  lui-même,  est 
influencée  par  la  littérature  de  la  France,  où  il  vient  de  faire  un  séjour, 
et  où  Scribe  est  le  grand  maître.  »  (Dresch  :  Gutzkow,  p.  354). 

Cet  article  est  un  bon  exemple  de  l’indépendance  de  jugement  d’Ibsen 
aussi  bien  à  l’égard  de  son  camarade  Botten-Hansen  que  de  son  maître 
J.  L.  Heiberg.  Celui-ci,  en  effet,  trouve  Gutzkow  réactionnaire,  avec  la 
prétention  d’être  le  contraire.  Et  Botten-Hansen,  dans  son  étude  sur 
«  la  jeune  Allemagne  »,  dit  :  «  Cette  pièce  est  même  parvenue  jusqu’à 
nous;  a-t-on  bien  fait  de  la  donner?  c’est  une  question.  Ce  qui  est  sûr, 
c’est  qu’il  y  manque  l’atmosphère  historique  qu’on  est  en  droit  d’exiger 
d’une  pièce  dont  la  matière  et  les  personnages  sont  pris  dans  l'histoire  » 
( Audhrimner ,  3e  trim.,  col.  163).  Dans  le  passage  de  son  article  où  Ibsen 
parle  d’une  observation  qu’il  a  entendue,  il  paraît  répondre  à  l’objec¬ 
tion  que  Botten-Hansen  a  dû  lui  formuler  verbalement  lors  de  la  repré¬ 
sentation,  et  qu’il  a  introduite  plus  tard  dans  son  étude. 

Jôrgensen,  Christian,  acteur  danois  engagé  au  Théâtre  de  Christiania 
dès  1831.  —  Madame  Rasmussen,  actrice  danoise.  —  Mlle  Gyda  Klingen - 
ber  g,  née  à  Trondhjem  en  1826,  avait  fait  ses  débuts  comme  actrice 
en  1849,  au  Théâtre  de  Christiania,  où  jusqu’alors  aucun  acteur  ou  actrice 
norvégien  n’avait  été  admis. 

261.  —  Sur  la  bibliothèque  de  l’Association.  —  Article  écrit  dans- 
le  Journal  de  V Association  des  Étudiants ,  avril  1851. 

265,  —  Le  Théâtre.  —  Article  publié  dans  Andhrimner,  n°  du 
4  mai  1851,  non  signé. 

Le  livret  du  Guillaume  Tell  de  Rossini  est  d’Hippolyte  Bis  et  de  Jouy. 
—  Rasmussen,  acteur  et  ténor  danois  attaché  au  Théâtre  de  Christiania 
depuis  1840.  —  Clara  Hansen  (plus  tard  Mme  Ursin),  actrice  et  chanteuse 
danoise  engagée  en  1830.  —  L’orthographe  Rütli  appartient  à  Ibsen.  — 
La  famille  Riquebourg ,  vaudeville  en  un  acte  de  Scribe,  traduit  par  J.  L. 
Heiberg.  —  Un  Secret  de  Famille  :  titre  de  plusieurs  vaudevilles  d’alors. 
Celui-ci  est  probablement  de  Mme  Ancelot  et  Decomberousse,  ou  de 
Michel  Masson,  Bourdereau  et  Alboize.  — -Les  Pantoufles  de  Lise,  comé¬ 
die  en  un  acte  de  Laurencin,  Desvergers  et  G.  Vaez,  traduite  par  C.  Hvid. 

* —  Une  Chaumière  et  un  Cœur,  comédie  en  trois  actes  de  Scribe  et  Al- 
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phonse,  traduite  par  C.  Borgaard.  —  Mlle  Osenbrock,  la  troisième 
Norvégienne  accueillie  au  Théâtre  de  Christiania.  Elle  avait  débuté 
dans  le  même  rôle,  au  commencement  de  Vannée,  sur  la  «  scène  nationale  » 
de  Bergen,  mais  ne  tarda  pas  à  renoncer  au  théâtre. 

263.  —  Le  Théâtre.  Un  homme  blasé.  —  Article  publié  dans 
Andhrimner,  n°  du  n  mai  1851,  non  signé. 

Un  homme  blasé ,  vaudeville  en  deux  actes,  de  Paul  Duport. 

272.  —  Faits  et  Gestes  du  Storting.  —  Article  publié  dans  Andhrim- 
ner,  n°  du  18  mai  1851,  non  signé. 

Une  loi  de  1842  avait  permis  de  fixer  à  volonté  le  taux  de  l’intérêt 
pour  les  prêts  non  garantis  et  remboursables  dans  un  délai  maximum  de 
six  mois.  La  gauche,  pendant  la  campagne  électorale  de  1850,  avait 
beaucoup  insisté  sur  les  abus  qui  en  étaient  résultés.  La  loi  fut  révo¬ 
quée  par  le  Storting  de  1851.  La  suite  de  la  discussion  sur  l’abrogation 
de  la  loi  de  1842  a  paru  dans  le  numéro  suivant  6! Andhrimner,  mais  le 
compte  rendu  est  de  Botten-Hansen. 

Sur  Stabell ,  v.  p.  100.  U  est  constamment  fort  malmené  dans  Andhrim¬ 
ner .  Seul,  Botten-Hansen  l’approuve  parfois,  dans  des  discussions  secon¬ 
daires. 

273.  — •  «  Il  ne  convient  pas  à  des  gens  distingués ...  »  Cette  phrase  de 
Stabell  a  particulièrement  choqué  Ibsen.  Il  Va  reproduite  dans  le  numéro 
suivant  d 'Andhrimner  au  bas  d’une  gravure  intitulée  «  Illustration  à 
la  discussion  de  la  loi  sur  les  usuriers  »,  et  où  deux  hommes  en  cos¬ 
tume  bourgeois  ont  l’air  de  s’amuser  beaucoup  à  dépouiller  de  ses  vête¬ 
ments  un  malheureux  qui  crie,  sans  résister.  Cette  gravure  est  celle  que 
l’on  peut  attribuer  à  Ibsen  avec  la  plus  grande  probabilité.  La  phrase 
sous  la  gravure  est  ainsi  modifiée  :  «  Il  est  indigne  de  gens  distingués  de 
se  laisser  émouvoir  par  les  cris  que  pousse  la  foule  au  sujet  de  choses 
qu’elle  ne  comprend  pas.  »  C’est  encore  la  même  phrase  (sauf  que  la 
foule  est  remplacée  par  a  une  femme  absurde  »)  qui  est  publiée  par  lui 
trois  semaines  plus  tard  (n°  du  8  juin),  et  mise  dans  la  bouche  de  Severus- 
Stabell,  à  la  fin  du  second  acte  de  Norma. 

A.  Th.  Harris,  préfet,  député  de  gauche,  représenté  dans  Andhrimner 
comme  ayant  le  goût  de  la  précision  et  de  la  correction  juridique.  Très 
pacifique,  il  aimait  voir  tout  en  beau. 
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Ce  prêtre  anglais  :  C'est  la  légende  du  vicaire  de  Bray,  mais  placée 
par  Ibsen  au  seizième  siècle,  alors  que  sa  chanson  la  place  au  dix-sep¬ 
tième.  En  voici  le  refrain  : 

But  this  is  law  that  Vil  proclaim 
Until  my  dying  day,  Sir  : 

That,  whatsoever  King  skall  reign, 

VU  be  the  vicar  of  Bray,  Sir . 

274.  —  H.  L.  Bergh,  pasteur,  président  du  Lagting,  c'est-à-dire  de  l’une 
des  deux  sections  en  lesquelles  se  décompose  le  Storting  pour  l’organi¬ 
sation  de  son  travail.  Botten-Hansen  lui  reconnaît  une  certaine  «  cons¬ 
cience  oppositionnelle  »,  mais  le  distingue  des  «  purs  démocrates  ». 

Mossige,  propriétaire-cultivateur  et  prévôt  (lensmand),  député 
appartenant  à  l’aile  modérée  de  l’opposition  paysanne. 

Sôren  Jaabœk  (1814-1894),  propriétaire-cultivateur,  esprit  doctrinaire 
à  tendances  républicaines,  très  religieux  à  la  manière  rationaliste  du 
dix-huitième  siècle,  avait  le  goût  des  formes  et  de  l’ordre,  et  était  connu 
comme  l’un  des  plus  âpres  défenseurs  de  la  politique  d’économie.  Bien 
qu’il  fût  l’un  des  membres  les  plus  résolus  de  l’opposition,  les  rédacteurs 
d’ Andhrimner  raillaient  volontiers  son  étalage  d’un  savoir  de  primaire 
autodidacte.  Vinje,  surtout,  qui  l’avait  bien  connu  et  avait  rompu  avec 
lui,  en  parle  toujours  avec  une  ironie  un  peu  méprisante. 

Johan  Sverdrup  (1816-1892),  avocat,  alors  député  pour  la  première 
fois,  mais  qui  s’est  acquis  rapidement  une  grande  autorité  dans  l’oppo¬ 
sition,  et  a  groupé  la  gauche  pour  former,  trente  ans  plus  tard,  le  pre¬ 
mier  gouvernement  complètement  parlementaire.  Il  est  un  des  rares 
députés  dont  Andhrimner  parle  toujours  avec  une  grande  considération. 
Botten-Hansen,  surtout,  loue  hautement  plusieurs  de  ses  interventions, 
•et  paraît  pressentir  la  grandeur  de  son  rôle  futur,  en  notant  qu’il  est 
considéré  comme  le  Josué,  qui  atteindra  la  terre  de  liberté,  après  la 
course  dans  le  désert  menée  par  Stabell  (2e  trim.,  col.  86). 

Veseth,  propriétaire-cultivateur,  député  dont  Andhrimner  parle  peu, 
mais  assez  favorablement.  Appartenait  à  l’opposition. 

Ole  Gabriel  Ueland  (1799-1870),  propriétaire-cultivateur,  chef  princi¬ 
pal  de  l’opposition  paysanne.  Il  avait  été  constamment  député  depuis 
1832.  Il  était  avant  tout  le  défenseur  de  la  Constitution  :  «  Le  raide  et 
intraitable  conservatisme  de  Ueland,  quand  il  s'agit  de  réformes  constitu- 
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tionnelles,  est,  pensons-nous,  déjà  ancien  et  bien  connu  »  (  Krydseren, 
n°  112,  du  7  mai  1851).  Andhrimner  le  raille  volontiers  pour  sa  mesqui¬ 
nerie  et  une  certaine  étroitesse  d’esprit.  Vinje,  surtout,  le  traite  assez  mal,, 
et  le  considère  comme  un  finaud  et  un  renard.  Ibsen  est  évidemment 
influencé  par  le  jugement  de  Vinje,  tandis  que  Botten-Hansen  loue  par¬ 
fois  Ueland  pour  son  humanité  et  la  clarté  de  sa  pensée. 

275.  —  Augustinussen,  chantre  et  instituteur,  député  dont  il  n’est 
jamais  question.  Membre  de  l’opposition. 

Anton  Schweigaard  (1808-1870),  professeur  de  droit,  principal  chef  du 
parti  ministériel.  Andhrimner  en  parle  toujours  avec  une  sorte  de  respect 
fortement  nuancé  d’ironie,  à  cause  de  son  ton  péremptoire.  On  l’appelle 
«  notre  sage  Lycurgue  »  (Botten-Hansen,  2e  trim.,  col.  28).  Il  s’était  réjoui,, 
dans  l’une  des  premières  séances  de  la  session,  lorsque  la  situation  parle¬ 
mentaire  semblait  encore  assez  menaçante  pour  le  gouvernement,  de 
trouver  «  le  Storting  maintenant  si  uni  et  si  cordial  »,  et  le  compte  rendu 
de  Botten-Hansen  (ier  trim.,  col.  180)  est  accompagné  à  cet  endroit 
d’une  caricature,  probablement  dessinée  par  Ibsen,  où  Schweigaard  et 
Markus  Thrane  se  tiennent  par  le  cou. 

Motzfeidt,  professeur  de  droit,  l’un  des  chefs  du  parti  ministériel,. 
«  la  réaction  en  personne,  sous  son  plus  bel  aspect  »  (Botten-Hansen, 
Ier  trim.,  col.  184).  Vinje  le  trouve  méticuleux  et  verbeux. 

Môinicken,  préfet,  conservateur,  snob  et  maniéré. 

F.  G .  Lerche  (1807-1883),  notaire,  autrefois  l’un  des  amis  les  plus, 
intimes  de  Wergeland,  l’un  des  membres  les  plus  fougueux  de  l’opposition,, 
redouté  pour  sa  parole  souvent  brutale.  Andhrimner  se  moque  souvent 
de  son  bavardage  hors  de  la  question,  et  Vinje  semble  ne  vouloir  pas. 
perdre  une  occasion  de  le  rabaisser,  tandis  que  Botten-Hansen  fait  volon¬ 
tiers  de  lui  un  éloge  amusé,  en  constatant  sa  popularité  dans  les  masses 
et  son  prestige  au  Storting. 

Thomas  Natvig,  capitaine  de  navire,  puis  chef-pilote,  député  de  Stavan- 
ger  pour  la  première  fois.  Il  parlait  «  en  phrases  de  marin,  brèves  et  éner¬ 
giques  »,  et  sa  parole  était  «  comme  trempée  dans  l’écume  de  la  mer  salée» 
(Botten-Hansen,  2e  trim.,  col.  26  et  27)  .Naïvement,  il  se  laissait  convaincre 
par  des  arguments  successifs,  et  votait  parfois  contre  ce  qu’il  avait  dit. 

276.  —  Le  Théâtre.  —  Article  publié  dans  Andhrimner,  n°  du 
25  mai  1851,  non  signé. 
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Emma  Dahl,  femme  de  Johan  Dahl,  Danois  établi  comme  éditeur  à 
Oslo,  était  chanteuse  d’opéra  au  Théâtre  de  Christiania  depuis  1847.  — 
Sperati,  maître  de  chapelle  à  ce  théâtre  depuis  1850. 

280.  —  Contribution  a  la  caractéristique  de  la  race  porcine.  — 
Article  publié  dans  Andhrimner ,  n°  du  8  juin  1851,  non  signé.  Une  cari¬ 
cature  en  accompagne  le  texte. 

Hans  Holmboe,  professeur  de  lycée,  avait  eu  des  velléités  opposition- 
nelles  en  sa  jeunesse,  mais,  animé  d’un  esprit  de  classe  que  constate 
Vinje,  il  était  devenu  partisan  de  l’autorité,  qui  était  son  dada  (Botten- 
Hansen,  ier  trim.,  col.  203).  Le  rôle  de  père  noble  lui  convenait  évidem¬ 
ment  fort  bien. 

O.  V.  Lange ,  receveur  des  douanes  et  député,  depuis  1833,  des  villes 
de  Grimstad  et  Arendal.  Esprit  clair  et  un  peu  craintif,  homme  de  bon 
sens,  ministériel  assez  indépendant,  si  l’on  en  juge  d’après  Andhrimner , 
et  pourtant  classé  par  le  journal  ouvrier  parmi  les  ministériels  les  plus 
inébranlables  ( Arbforblad ,  22-31  mai). 

288.  —  Le  Théâtre.  La  maison  de  la  Houldre.  —  Article  publié 
dans  Andhrimner ,  n°  du  22  juin  1851,  non  signé. 

La  Maison  de  la  Houldre,  «  pièce  nationale  en  trois  actes  »,  comme  le 
portait  l’affiche,  avait  été  jouée  le  4  juin  1851.  L’auteur,  Peter  Andréas 
J ensen  (1812-1867),  était  pasteur  et  avait  eu  déjà  une  pièce  jouée  au 
Théâtre  de  Christiania.  • — •  La  Houldre,  dans  le  folk-lore  norvégien,  est 
un  esprit  «  souterrain  »  que  l’on  rencontre  dans  les  bois.  Elle  a  l’aspect 
d’une  belle  fille,  mais  ne  peut  dissimuler  sa  longue  queue.  Elle  séduit  les 
pâtres  et  les  entraîne  dans  une  montagne  rocheuse  qui  se  referme  sur  eux. 
Parfois,  pourtant,  un  pâtre  l’épouse,  et  elle  peut  devenir  une  chrétienne, 
et  une  excellente  femme. 

288.  —  Pour  la  Norvège ,  terre  nourricière  de  héros!  poème  de  Johan 
Nordal  Brun  (1771)* 

290.  —  Faits  et  gestes  du  Storting.  —  Article  publié  sans  signature 
dans  Andhrimner ,  n°  du  29  juin  1851,  c’est-à-dire  au  moment  où  le  second 
Congrès  ouvrier,  qu’on  appelait  «  le  petit  parlement  »,  était  réuni  (V.  la 
notice  biographique,  p.  104). 

Hôegh ,  médecin.  C’est,  je  crois,  la  seule  fois  qu } Andhrimner  mentionne 
ce  député  ministériel. 
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Angantyr,  T  aîné  des  douze  fils  d’Arngrim,  le  plus  fort  d’eux  tous, 
qui  portait  l’épée  Tyrfing.  «  C’était  leur  habitude,  lorsqu’ils  étaient  au 
milieu  de  leurs  hommes,  d’aller  à  terre,  dès  qu’ils  sentaient  que  la  fureur 
guerrière  s’emparait  d’eux,  et  de  se  battre  avec  des  arbres  et  de  grands 
rochers  ;  car  il  leur  était  arrivé  de  tuer  leurs  propres  gens  et  d’en  nettoyer 
leurs  navires,  quand  la  fureur  guerrière  les  prenait  »  (Hervarar  Saga  ok 
Heidreks  konungs,  1847,  2e  éd.,  p.  5).  Le  passage  paraît  indiquer  qu’Ibsen 
connaissait  déjà  cette  collection  de  sagas,  dite  de  N.  M.  Petersen,  la  seule 
traduction  qui  existât  alors. 

Ulrik  Stang ,  contrôleur  de  l’alcool,  menait  alors  dans  Ckristiania- 
Posien  une  vive  polémique  contre  Lerche. 

294.  —  Natvig  et  l’ironie.  —  Article  publié  dans  Andhrimner,  n°  du 
8  juin  1851,  sans  signature.  L’article  précède  immédiatement  Norma. 

Des  faits  qui  ne  sont  pas  à  la  Lerche.  —  «  Il  est  spirituel  et  en  prend  à 
son  aise  avec  les  faits  ;  il  en  apporte,  certes,  et  en  foule  si  débordante 
qu’on  dirait  un  semeur  qui  répand  non  à  la  main,  mais  à  plein  sac  ;  seule¬ 
ment,  il  faut  y  voir  de  près  »  (Vin je,  2e  trim.,  col.  95).  Lorsque,  en  1856, 
Lerche  fut  de  nouveau  élu  député,  Vinje  lui  consacra  un  article  humoris¬ 
tique,  où  il  dit  que  L.  avait  rendu  le  concept  de  a  fait  positif  »  équivalent 
à  mensonge,  et  fait  du  mensonge  l’un  des  beaux-arts  (Eft.  Skr.,  III, 
p.  352).  L’article  de  1856,  évidemment  fondé  sur  les  souvenirs  de  1851, 
montre  Ibsen  plus  rapproché,  par  goût  de  la  blague,  de  Vinje  que  de 
Botten-Hansen. 

295.  —  Un  homme  de  conviction ,  —  Député  qui  prétend  se  former 
une  opinion,  sur  chaque  affaire,  sans  tenir  compte  des  partis. 

Li.  —  Député  de  l’opposition. 

Halvor  Skjerkholdt,  propriétaire-cultivateur,  député  du  département 
de  Nedenaes,  où  se  trouve  Grimstad.  Il  parlait  fort  mal,  et  généralement 
lisait  ses  discours,  en  sorte  que  ses  arguments  étaient  parfois  détruits 
avant  qu’il  les  formulât  à  voix  haute.  Lerche  se  moquait  de  lui  en  plein 
Storting  (2e  tr.,  col.  88),  membre  de  l’opposition. 

296.  —  Aars,  pasteur,  député  du  Finmark,  ministériel. 

Les  ministres  n’avaient  pas  le  droit  d’entrer  dans  la  salle  du  Storting, 
et  la  question  de  leur  admission  avait  été  discutée  trois  semaines  plus 
tôt  (compte  rendu  par  Botten-Hansen) . 

Schydtz,  député  ministériel  intransigeant. 
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298,  —  Articles  bon  marché.  - —  Article  publié  dans  Andhrimner , 
même  numéro  que  le  précédent,  non  signé. 

L'avoué  Rasch,  comme  l’avait  indiqué  Vinje  dans  son  compte  rendu 
de  la  semaine  précédente,  avait  été  remplacé  par  son  suppléant,  qui 
s’appelait  Dahler.  Il  s'agit  donc  d’un  simple  calembour.  Cet  article  et  le 
suivant  paraissent  avoir  été  écrits  parce  qu'il  fallait  «  boucler  »  le  numéro. 

299,  —  Deux  propositions.  —  Article  publié  dans  Andhrimner , 
même  numéro  que  les  deux  précédents,  non  signé.  U  est  accompagné  d’une 
caricature. 

Hoelstad.  —  Le  journal  ouvrier  distingue,  parmi  les  députés  qui 
composent  «  l’opposition  de  S.  M.  »,  ceux  qui  sont  «  conscients  »,  comme 
Stabell,  et  les  «  inconscients  ».  Hoelstad  est  rangé  parmi  ceux-ci  (Arb- 
forblad,  22-31  mai). 

300,  —  La  presse  servile  du  pays  frère.  —  Article  publié  dans 
Andhrimner,  n°  du  13  juillet  1851,  non  signé. 

Stœrkodder,  V.  tome  I,  p.  389.  —  Peer  Soelvold ,  journaliste  norvégien 
(1799-1847)  qui  avait  fondé  (en  1831)  un  journal  où  il  attaquait  la  classe 
bureaucratique,  souvent  au  moyen  de  dénonciations  personnelles,  en 
sorte  qu’il  avait  soulevé  une  vive  indignation. 

303.  —  La  Saga  du  Storting.  —  Article  publié  dans  Andhrimner „ 
n°  du  27  juillet  1851,  non  signé. 

Tônnesen,  membre  «  inconscient  »  de  «  l’opposition  de  S.  M.  ». 

304.  —  Hagerup  et  Rosenqvist,  membres  «  conscients  »  de  cette  appa¬ 
rente  opposition. 

3°5-  —  L'affaire  Olsen  :  le  député  de  Porsgrund,  Thorvald  Olsen,  du 
groupe  de  Sverdrup,  avait  été  convoqué  par  la  police  pour  être  inter¬ 
rogé  sur  l'agitation  ouvrière,  et  avait  refusé  de  se  rendre  à  cette  convo¬ 
cation,  qu’il  estimait  contraire  à  la  dignité  du  Storting.  Une  motion  à  ce 
sujet  venait  d’être  rejetée  le  23  juillet. 

306.  —  La  guerre  du  Chapelier  a  Ringerike.  —  Article  publié 
dans  Andhrimner,  n°  du  3  août  1851,  non  signé. 

Le  chapelier  Halsten  Knudsen,  à  la  suite  d'un  interrogatoire  dans, 
l’hôtel  Glatved,  fut  arrêté  le  22  juillet,  et  sortit  sous  la  conduite  du  prévôt 
et  de  deux  agents.  Il  fut  délivré  par  la  foule  qui  comptait  30  à  50  hommes,. 
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plus  des  femmes  et  des  enfants,  et  rentra  chez  lui.  Le  prévôt  vint  l’y 
chercher,  et  après  un  discours,  obtint  l’aide  de  quelques  personnes  sur¬ 
venues,  et  réussit  à  l’arrêter  de  nouveau.  Mais  sur  le  pont  du  bras  prin¬ 
cipal  de  l’Aa,  la  foule  le  délivra  encore,  et  le  soir  il  quitta  Hônefos  pour  se 
réfugier  plus  haut  dans  la  vallée.  Des  troupes  furent  alors  demandées 
à  Kristiania.  Le  26  juillet,  Knudsen,  ayant  ameuté  les  gens  de  la  vallée, 
revint  vers  Hônefos  accompagné  d’une  foule  plus  nombreuse,  mais  lorsque 
Ton  sut  que  des  forces  d’infanterie,  de  cavalerie,  et  même  des  canons 
étaient  arrivés,  le  courage  tomba,  les  émeutiers  se  dispersèrent,  et  le 
28  juillet  Knudsen  se  livra  lui-même  à  la  police.  On  avait  arrêté  la  veille 
l’instituteur  Ingebret  Semmen,  et  le  husmand  Tytaasen  fut  pris  deux  jours 
plus  tard. 

309.  —  «  La  fraction  »  et  les  fractionnâtes  :  députés  du  groupe  de 
Sverdrup. 

310.  —  La  campagne  de  Skaane  :  allusion  au  rassemblement  de  troupes 
suédoises  et  norvégiennes  dans  l’ancienne  province  de  Skaane  ou  Scanie, 
en  1848,  pendant  la  guerre  dano-allemande. 

31 1.  —  Les  Ecossais  dans  le  Gudbrandsdal.  —  Un  corps  de  troupes 
écossaises,  enrôlées  par  Gustave  Adolphe,  ne  pouvant  aborder  directe¬ 
ment  en  Suède  à  cause  des  croiseurs  danois,  aborda  en  Norvège,  sous  le 
commandement  du  colonel  Sinclair,  en  1612,  et  parvint  dans  la  grande 
vallée  du  Gudbrandsdal,  où  il  fut  massacré  jusqu’au  dernier  homme  par 
les  paysans.  Un  poème  très  connu  de  E.  Storm  (dix -huitième  siècle) 
célèbre  cette  histoire,  et  a  été  reproduit  par  Henrik  Wergeland  dans  la 
Mort  de  Sinclar,  l’une  de  ses  premières  oeuvres.  C’est  à  ce  poème  qu’est 
empruntée  la  strophe  citée  par  Ibsen. 

314. * — On  vit  le  porte-enseigne ... —  Citation  de  l’épopée  satirique  de 
L.  Holberg,  livre  VI,  deuxième  chant,  au  moment  où  Peder  Paars,  qui 
allait  être  condamné,  est  mené  en  triomphe  par  la  ville. 

315.  —  La  Saga  du  Storting.  —  Article  publié  par  Andhrimner , 
n°  du  10  août  1851,  non  signé. 

Le  directeur  de  pénitencier  dont  il  est  question  dans  cet  article,  Paul 
Magnus  Norum,  avait  été  nommé  le  26  mai  1849,  parce  qu’il  «  avait 
magnifiquement  trouvé  sa  vocation  »,  dit  la  proposition  officielle,  mais 
n’occupait  son  poste  que  depuis  un  an,  à  la  suite  d’un  voyage  d’étude& 
en  France  et  en  Angleterre. 
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317.  * —  Skaar,  membre  «  inconscient  »  de  «  l’opposition  de  S.  M.  ». 
—  Fauchald,  membre  «  conscient  »  de  cette  opposition.  —  Valstad, 
membre  de  l'opposition  proprement  dite.  —  Borch,  l’un  des  plus  modérés 
de  l’opposition  proprement  dite. 

319,  —  La  Saga  du  Storting.  —  Article  publié  par  Andhrimner, 
n°  du  17  août,  non  signé. 

Le  palais  du  Storting.  —  Le  projet  pour  la  construction  d’un  Storting 
fut  repoussé,  et  les  plans  de  l’architecte  Schirmer  abandonnés.  Le  palais 
du  Storting  a  été  construit  plus  tard,  au  même  endroit,  sur  les  plans  d’un 
nouvel  architecte,  Langlet. 

A  ail,  préfet,  député  qui  ne  bavarde  pas  inutilement,  mais  se  prononce 
d'une  parole  nette  et  claire  mieux  que  personne  au  Storting,  dit  Botten- 
Hansen  (2e  trim.,  col.  145).  Ministériel  intransigeant. 

321  •  —  Le  pénitencier  :  il  en  a  été  question  dans  l’article  précédent.  — 
Oscarshall,  château  royal  qui  fut  achevé  l’année  suivante,  dans  la  pres¬ 
qu’île  de  Bygdô.  —  L*  Université  nouvelle  fut  achevée  en  1853. 

323« 1 —  La  question  des  mines  df  argent.  —  L’affaire  Sexe  avait  été  l’un 
des  incidents  exploités  par  l’opposition  avant  la  réunion  du  Storting 
de  1851.  Vinje  en  avait  parlé  plusieurs  fois  dans  les  premiers  numéros 
d 'Andhrimner.  Le  directeur  des  mines  domaniales  de  Kongsberg,  Sjur 
Sexe,  gêné  par  le  conseil  de  direction  dont  les  pouvoirs  étaient  excessifs, 
s’était  plaint  au  ministre  des  erreurs  commises,  et  avait  publié  ses  cri¬ 
tiques,  après  quoi  il  avait  été  renvoyé  en  décembre  1850.  Le  Storting, 
dans  l’une  de  ses  premières  séances,  vota  quand  même  son  traitement. 
Sexe  était  fils  de  cultivateur,  s’était  formé  lui-même,  avait  passé  son 
baccalauréat  à  26  ans,  et  a  fini  par  être  professeur  à  l’Université. 

325.  —  Holst ,  membre  de  l’opposition  proprement  dite. 

329.  —  La  Saga  du  Storting.  La  législation  sur  les  husmænd.  — 
Article  publié  dans  Andhrimner,  n°  du  31  août,  non  signé. 

Odelsting ,  l’une  des  deux  sections  en  lesquelles  se  décompose  le  Storting 
pour  l’organisation  de  son  travail. 

Georg  Harbitz,  pasteur,  ami  décidé  du  parti  paysan,  libéral,  avait  un 
caractère  ferme  et  de  l’influence  (Illustrer et  Nyhedsblad ,  n°  3) . 

Ejlert  Sundt  (1817-1875),  après  avoir  fait  des  études  théologiques, 
s’était  mis  à  étudier,  au  moyen  de  minutieuses  enquêtes,  la  vie  des  classes 
populaires  les  plus  misérables,  et  particulièrement  des  Tatere  (bohémiens), 
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sur  lesquels  il  avait  publié  un  volume  très  intéressant  en  1850.  Il  deman¬ 
dait  une  subvention  qui  lui  permît  de  poursuivre  ses  enquêtes,  et  elle 
lui  fut  votée  le  24  septembre.  Il  les  étendit,  d’ailleurs,  à  la  vie  de  toutes 
les  classes  misérables.  Ibsen  connaissait  personnellement  E.  Sundt,  qui 
fréquentait  la  «  Société  littéraire  ». 

Ameberg,  membre  a  inconscient  »  de  «  l’opposition  de  S.  M.  ». 

Baggerud ,  membre  de  l’opposition  proprement  dite. 

333.  —  Norma.  —  Publié  dans  Andhrimner ,  n°  des  icr  et  8  juin  1851, 
sans  signature.  Voir  la  notice  spéciale,  p.  335. 

349.  —  J  ms  Schydtz,  préfet,  député  de  Bergen,  parlait  souvent,  et 
volontiers  sur  les  questions  de  règlement  (Arbforblad,  1851,  n°  23).  Il 
était  le  Morphée  du  Storting  (Vinje,  Andhrimner,  2e  trim.,  col.  155).  Il 
faisait  le  vide  dans  la  salle  et  ralliait  tout  le  monde  contre  lui  (Botten- 
Hansen,  ibid.,  2e  trim.,  col.  4). 

J,  C.  C.  Pamemann,  courtier,  député  de  Brevig  (près  de  Skien).  Il 
bégayait,  et  ne  craignait  pas  de  se  contredire  ( A  rbforblad,  1851,  n°  23) . 

330*  —  «  Qu* il  faut  deviner  plutôt  que  comprendre...  »  —  Je  ne  sais  où 
se  trouve  ce  texte  qu’Ibsen  attribue  à  J.  L.  Heiberg. 

351.  —  «  Jusqu* à  nouvel  ordre.  »  —  Le  26  avril,  la  session  du  Storting 
avait  été  prorogée  «  jusqu’à  nouvel  ordre  ».  Il  fallait,  en  effet,  une 
autorisation  royale  pour  que  le  Storting  pût  siéger  plus  de  trois  mois. 
Et  ensuite,  il  appartenait  au  roi  de  prononcer  la  clôture. 

333,  —  «  L* œuvre  de  liberté ,  »  c’est-à-dire  la  Constitution.  Le  Danois 
P.  L.  Môller  a  écrit  dans  ses  «  Esquisses  de  Norvège  »  :  «  ...Dans  les  mon¬ 
tagnes,  on  trouve  encore  beaucoup  de  paganisme.  En  outre,  on  ren¬ 
contre  fréquemment  une  sorte  de  fétichistes  qui  adorent  quelques  phrases 
appelées  Constitution,  et  que  tout  cultivateur  a  chez  lui,  accrochées  à 
son  mur.  »  (Gcea,  1846,  p.  256). 

354,  —  «  Car  les  monts  de  Norvège..,  »,  allusion  à  un  célèbre  poème 
patriotique  de  1822,  par  Simon  O.  Wolff,  qui  affirmait,  dans  sa  dernière 
strophe  : 

Ses  montagnes ,  quand  la  terre  s* ébranlerait , 
ne  pourraient  être  abattues  par  l* orage. 

Comme  on  trouvait  cela  un  peu  excessif,  l’auteur  avait  modifié  le 
premier  vers  : 

Ses  montagnes ,  quand  la  terre  branlerait  un  peu ,  etc. 
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356.  —  5.  T .,  ou  Salvo  Titulo,  formule  de  politesse,  employée  surtout 
en  style  administratif  pour  abréger  la  suscription  d’une  lettre,  en  s’excu¬ 
sant  de  ne  pas  énoncer  tous  les  titres  de  la  personne  à  qui  on  l’adressait. 

Entre  nous  soit  dit  :  en  allemand  dans  le  texte,  unteruns  gesagt. 

361.  —  ...Qui  crient  à  propos  de  choses  qu'elles  ne  comprennent  pas 
souvenir  d’une  phrase  de  Stabell  (V.  la  notice  pour  Norma). 

362*  —  La  Maison  de  la  Houldre,  V.  la  critique  de  cette  pièce,  p.  288. 

3 63»  * —  Elle  arrive,  possédée  d'une  fureur  guerrière .  —  Exactement  : 
d’une  fureur  de  herscerk,  à  la  façon  des  guerriers  d’autrefois. 

Notre  sage  Lycurgue.  —  L’expression  désigne  Schweigaard,  et  la  phrase 
citée  avait  été  notée  par  Botten-Hansen  dans  son  compte  rendu  (ier  trim., 
col.  181). 

Mes  trois  daler  par  jour.  —  Les  députés  recevaient  3  daler  par  jour 
(environ  17  francs)  pendant  la  durée  de  la  session. 

361.  —  Le  Tertre  du  Guerrier. 

400.  —  Jette ,  nom  générique  des  géants  de  la  mythologie  Scandinave, 
ennemis  des  Ases. 

405.  — ■  La  Disa  de  Folkvang,  c'est-à-dire  Freia,  dont  Folkvang  était 
le  domaine.  Disa  veut  dire  «  déesse  ». 

416.  —  Drapa,  poème  en  l’honneur  d'un  mort. 

422-  —  La  race  d'Askur  :  les  hommes,  —  les  premiers  ayant  été  créés- 
de  deux  arbres,  Ask  et  Embla,  par  les  dieux. 

428.  —  Thing,  assemblée  des  bônder. 

429*  —  Bretland,  Angleterre.  —  Blaaland,  Afrique. 

434-  —  Mjœlnir,  marteau  de  Thor,  qui  produit  le  tonnerre. 
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